Qu'est-ce qu'une pensée-cinéma? : retour sur les présupposés de l'analyse figurative by San Martin, Caroline J.
Qu’est-ce qu’une pensée-cinéma ?
Retour sur les présupposés de l’analyse figurative
par
Caroline San Martin
Thèse de doctorat effectuée en cotutelle
au département de littérature comparée,
Faculté des Arts et Sciences
Université de Montréal
&
au département d’études cinématographiques,
U.F.R. Lettres et Arts, L.E.S.A.
École doctorale Lettres, Langues et Arts
Université de Provence
Thèse présentée à la Faculté des arts et des sciences 
de l’Université de Montréal
en vue de l’obtention du grade de Philosophiæ Docteur (PhD)
en littérature option littérature et cinéma
&
à l’Université de Provence, École doctorale Lettres, Langues et Arts
en vue de l’obtention au grade de Docteur
es Lettres et Arts option cinéma
Juin 2010
© Caroline San Martin, 2010
1Université de Montréal
Faculté des arts et des sciences
&
Département d’études cinématographiques, U.F.R. Lettres et Arts, L.E.S.A.
Ecole doctorale Lettres, Langues et Arts
Université de Provence
Cette thèse intitulée
Qu’est-ce qu’une pensée-cinéma ?
Retour sur les présupposés de l’analyse figurative
présentée et soutenue publiquement à l’Université de Provence par
Caroline San Martin
A été évaluée par un jury composé des personnes suivantes
Président-rapporteur & membre du jury
Madame Silvestra Mariniello, professeur agrégée à l’Université de Montréal, département d’études 
cinématographiques et d’Histoire de l’art
Directeur de recherches (Université de Montréal)
Monsieur Serge Cardinal, professeur agrégé, département d’études cinématographiques et d’Histoire 
de l’art, Université de Montréal
Directeur de recherche (Université de Provence)
Monsieur Jean-Luc Lioult, professeur, département d’études cinématographiques, Université de 
Provence
Membre du jury
Monsieur Marc Cerisuelo, professeur, département d’études cinématographiques, Université de 
Provence
Examinateur externe
Monsieur Hervé Joubert-Laurencin, professeur, département d’études cinématographiques, 
Université de Picardie
résumé 
Un film problématise en images et en sons ce dont il traite. Le type d’analyse faisant appa-
raître cette relation étroite entre les formes du contenu et les formes de l’expression est l’analyse 
figurative. En voici la méthode exposée par Nicole Brenez en 1998 dans De la figure en général 
et du corps en particulier. Tout d’abord, il doit être admis que le film prime sur son contexte. 
Ensuite, les composantes d’un film sont des éléments. Puis, ces éléments sont autant de ques-
tions. Enfin, le cinéma problématise ce dont il traite. Seulement, ces quatre présupposés ne vont 
pas de soi. Ils induisent un double mouvement : le film pose des exigences à l’analyse que seule 
l’analyse rend visibles. Ce double mouvement dépasse le film pour questionner le cinéma. 
Cette thèse a pour but de démontrer que, d’une part, l’analyse figurative trouve ses fon-
dements dans l’histoire du cinéma et que, d’autre part, grâce à des analyses figuratives, nous 
pouvons mettre à jour des changements dans le fonctionnement des images, du montage, des 
personnages. La méthodologie de l’analyse filmique repose par conséquent sur une étude histo-
rico-esthétique des formes cinématographiques. Or, ces formes sont autant de façons de penser 
le cinéma et de penser au cinéma. C’est précisément la circulation entre les formes du contenu, 
les formes de l’expression et les formes de l’analyse qui rend visible ce champ sensible d’expé-
rimentations qu’est le film – une pensée-cinéma. 
Mots-clés : analyse filmique, analyse figurative, histoire du cinéma, Gilles Deleuze, personnage
 
3abstract 
What is a cinematographic thought?
A film theorized with images and sounds what it is dealing with. The methodology of film 
analysis which reveals that close relationship between images, sounds and thought is figurative. 
It was exposed in Nicole Brenez De la figure en général et du corps en particulier in 1998. 
First, the analyst must consider that the film is more important than its context. Next, its compo-
nents shall be understood as elements. Then, those elements are regarded as questions. Finally, 
the film has to be considered as an interrogation of its subject. However, those four steps aren’t 
necessarily clear. They lead to a double thought: the film forces the analysis to include elements 
that are only made visible with the analysis. This double thought goes beyond the film and 
questions cinema itself.
This study’s aim is to prove that a figurative analysis finds its foundations within the history 
of cinema, and due to these analyses, the changes regarding the construction of the image, 
editing, and character can be revealed. This methodology lies on an historical and aesthetic 
study of the cinematographic forms. Those forms are the way cinema thinks. Emerging from this 
relationship of a form, its expression, and its analysis is a sensitive field of experimentations: a 
cinematographic thought.
Key words: film study, film history, aesthetics, Gilles Deleuze, character.  
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9introduction générale
Un film – ce « stade final, celui où une vue est offerte au spectateur » (Aumont 1995, p. 153) 
– problématise en images et en sons ce dont il traite. Sous cette affirmation se cache tout l’enjeu 
de notre démarche : elle permettra de sceller l’association pensée-cinéma. Si le cinéma se lie 
à la pensée ce serait parce que cette liaison relève de sa propre exigence. Par conséquent, en 
rendre compte passerait par un type d’analyse qui trouverait ses présupposés dans l’expression 
cinématographique. C’est ce que nous entendons établir dans notre thèse. Cette association 
entre l’analyse et son objet abrite le risque que prend ce travail : visiter une méthodologie 
analytique en démontrant que cette dernière prend en considération les reconductions que le 
cinéma met en avant tout en permettant de saisir les créations qu’il fait apparaître. Dès lors, 
deux questions préalables s’imposent : existe-t-il un type d’analyse capable de faire apparaître 
cette relation étroite entre pensée et cinéma ? Si tel est le cas, en quoi la rend-elle visible ? 
Le livre de Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier, expose les quatre 
implications fondamentales conduisant à admettre qu’au cinéma la pensée se déploie sous la 
forme d’un problème qui est avant tout un problème figuratif. Ainsi, l’analyse capable de faire 
apparaître ce lien entre la pensée et le cinéma serait l’analyse figurative. Même si nous détaille-
rons davantage par la suite ces quatre déplacements majeurs induits par cette dernière, il semble 
important de les énoncer dès à présent. Premièrement, pour penser le film tel qu’il se pense, il 
faut admettre que ce dernier fait sujet (Brenez 1998, p. 10-12). Deuxièmement, il est nécessaire 
de considérer que ses composantes ne sont jamais des entités (ibid., p. 12-13). Troisièmement, 
dès lors qu’ils sont considérés comme des électrons libres, ces éléments peuvent entrer en 
rapport avec n’importe quoi dans l’image, dans le plan, dans la séquence, dans le film et de film 
en film (op. cit., p. 13-17). Quatrièmement, si les compositions sont internes aux films, si elles 
ne sont jamais stables – car toujours en proie à de nouveaux agencements –, ce qui lie le tout 
tient dans le fait que le film problématise toujours ce dont il traite (op. cit., p. 17-28). C’est en 
ce sens que l’analyse figurative implique de penser le film tel qu’il se pense, tel qu’il propose 
de se construire, de le penser dans une affection réciproque de son système et de son histoire, 
de ses productions et de son médium, de ses personnages et de leurs parcours, de sa forme et 
de son fond, de ses figures et de leurs contours. Pourtant, ces quatre présupposés ne sont pas 
évidents. Ils ne sont pas non plus sans incidences. C’est pourquoi l’enjeu de cette thèse sera 
double. Il faudra leur rendre leur évidence tout en mesurant leurs incidences. Notre étude est, 
en ce sens, déductive puisqu’elle tend à trouver dans l’histoire des formes cinématographiques 
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et analytiques la légitimité de ces présupposés, mais elle est aussi inductive puisqu’elle repose 
sur l’observation de faits particuliers. 
Ce double mouvement méthodologique en reprend un autre qui est au cœur de notre pro-
blématique : les films posent à l’analyse des exigences que seule l’analyse rend visibles. Dès 
lors, deux choses semblent se dessiner. La première : le film lui-même donne à l’analyse sa 
méthodologie ; la seconde : l’analyse figurative permet de mettre à jour les nouvelles créations 
à l’œuvre dans le film. Mais, très vite, ce double mouvement dépasse le film pour questionner le 
cinéma. C’est aussi cela qui intéresse notre étude. D’une part, il faudra démontrer que l’analyse 
figurative trouve ses fondements dans l’histoire du cinéma. C’est l’histoire du cinéma qui a 
d’abord reconduit des modes de composition normés (peinture, théâtre, littérature, etc.), nous 
l’étudierons dans notre première partie. Puis, différents courants les ont défaits pour affirmer 
les éléments qui les composent, nous en ferons état dans nos deuxième et troisième parties. 
Enfin, les productions cinématographiques ont proposé de nouveaux agencements pour nous 
faire découvrir, de film en film, ce qu’est le cinéma à travers ce qu’il peut, nous en ferons 
état dans la seconde et dans la quatrième partie. D’autre part, et en même temps, grâce à des 
analyses figuratives, nous expliquerons que ce type d’étude repose précisément sur des change-
ments dans le fonctionnement des images, du montage, des personnages. Nous aborderons ces 
déplacements dans toutes les parties qui constituent cette thèse : le changement de dynamique 
pour le plan conduira à une nouvelle appréhension du montage (première et deuxième parties), 
le montage permettra d’aborder le personnage (deuxième et troisième parties), le personnage 
aidera à déplier la notion de problème par l’intermédiaire de la figure (troisième et quatrième 
parties). La construction de notre démonstration va opérer dans un va-et-vient constant entre 
ce que les films apportent à l’analyse et ce que l’analyse permet de déduire des films, et ainsi 
définir ce qu’est une pensée-cinéma. 
Si nous tenons à ce lien historique, c’est parce que, comme le stipule Jacqueline Nacache, 
depuis les débuts de l’analyse des films « quelque chose semble s’être perdu ; une perte qu’il 
s’agit ici de réparer (sans nostalgie, sans solennité excessive, et surtout sans exclusion des dis-
cours analytiques nés dans d’autres champs) : celle d’une spécificité historique de l’analyse des 
films en tant que discours né pour et par le cinéma » (2006, p. 8). Ceci présuppose que l’analyse 
change en fonction de l’évolution des formes et, par conséquent, que sa méthodologie émane 
du cinéma. Cette approche historique1 des déplacements filmiques, qui opère tant au niveau de 
1 En ce qui concerne cette approche de l’histoire, nous sommes proches des considérations de Michel Foucault 
et de Gilles Deleuze dont Judith Revel met en avant la filiation : l’histoire est « faite d’une infinité de traces silen-
cieuses, de récits de vies minuscules, de fragments d’existence » (Revel 2002, p. 42). C’est précisément cette idée 
d’une pensée de l’histoire comme une pensée de l’événement qui rapproche les deux philosophes. Par perspective 
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la réflexion que de la pratique, nous ramène à une liaison qui semblait alors évidente à quelques 
cinéastes. Comme le rappelle Jean-Luc Godard : 
Nous nous considérions tous aux Cahiers comme de futurs metteurs en scène. Fréquenter 
les ciné-clubs et la cinémathèque, c’était déjà penser cinéma et penser au cinéma. 
Écrire, c’était déjà faire du cinéma, car, entre écrire et tourner, il y a une différence 
quantitative, non qualitative (Godard, Cahiers du cinéma, numéro 138, décembre 1962 
in Marie 2001, p. 25)
Cette thèse a pour but de rendre compte de ce lien entre pensée et cinéma, analyse et film. 
Serait-il possible que ce dernier puisse être lu dans une perspective historique et réflexive du 
cinéma ? En d’autres mots, est-ce que la considération d’un film comme problème, hypothèse 
principale qui sous-tend l’analyse figurative, n’est pas déjà, en soi, un parti pris cinématogra-
phique ? Ce présupposé pourrait être issu du fait qu’il y a eu, au cinéma, une recherche des 
formes de l’expression visant non plus uniquement à reconduire le déjà-connu mais à inventer 
des possibles. Ou bien, du fait que le cinématographique a mis du temps à se manifester et à se 
revendiquer en tant que tel. Ou, enfin, que des courants, voire des films singuliers, ont su rendre 
visible ce que le cinéma ne pouvait pas encore. Toutes ces suppositions ne demandent pas que 
nous prouvions leur véracité exclusive. Elles exigent que nous démontrions ces liens et ces 
changements non seulement à l’œuvre dans les films mais également au cinéma, dont l’analyse 
rendrait compte en y découvrant sa méthode.
Il faudra établir, à travers l’histoire de ses formes, de ses courants, de ses manifestes, que le 
cinéma a, dans un premier temps, considéré des couplages normés pour finalement s’en défaire 
(le film fait sujet). Il faudra passer par un rappel de ces couplages à l’œuvre dans les films 
pour montrer ce qui, dans un second temps, se défait et se crée (considérer les éléments). Et 
cette circulation (interroger ce qui lie), ces changements, dans la composition de l’image, dans 
l’appréhension du montage et dans la révélation d’un personnage se répèteront dans les formes 
de l’analyse (le film problématise ce dont il traite). Alors, ce double mouvement entre le film et 
son étude devient également perceptible à hauteur du cinéma. L’analyse figurative rend visible 
le changement des formes cinématographiques en même temps qu’elle trouve dans les films 
les piliers fondateurs et fondamentaux de sa méthodologie. Il faudra affirmer la malléabilité de 
l’analyse face aux différents courants de l’histoire du cinéma et en permettre une édification à 
titre de posture pour appréhender la dimension sensorielle du septième art ainsi que ses muta-
tions formelles. Pour cette raison, nous l’observerons sous sa lorgnette. C’est alors que nous 
historique, même si cela peut être compris comme une considération des données matérielles entourant la création 
d’un film et sa réception, nous entendons une appréhension des genres et des courants esthétiques qui traversent 
et se répondent dans l’univers cinématographique. C’est cette seconde option, davantage esthétique, qui qualifiera 
notre type d’approche.
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pourrons découvrir que le cinéma, au même titre que le film, pose littéralement ses problèmes. 
Étant donné que poser un problème force à penser, tout ce travail interrogera ce qu’est une 
pensée-cinéma.
Analyse figurative
Nous allons mesurer, à l’aide d’études de séquences, les déplacements induits et produits 
par l’analyse figurative. Ceci permettra d’évaluer les enjeux de notre démarche. Nous pourrons 
alors exposer notre méthodologie et baliser notre parcours. Nous allons revenir sur les quatre 
présupposés énoncés par Nicole Brenez, ceux que nous avons énoncés précédemment. Il semble 
important de développer ces points phares pour ensuite mettre en rapport ce type d’analyse avec 
ce que nous voulons entreprendre dans cette thèse.
Le film fait sujet
En matière d’analyse figurative « ce qui compte, c’est l’attention portée aux films » (Brenez 
1998, p. 9). Le film fait sujet. Ceci induit une absence de contextualisation qui permet d’ap-
précier les éléments déliés de quelque couplage que ce soit : les liens ne sont pas déterminés 
a priori. Cette revendication trouve aussi son fondement dans les films. Dans la séquence qui 
inaugure Rosetta, de Luc et Jean-Pierre Dardenne (1999), avant toute contextualisation drama-
tique (Rosetta travaille dans une usine et vient de se faire licencier) qui présente le personnage, 
le lieu et la situation dans l’ensemble du film, c’est une série de mouvements qui est montrée. 
Aucun des éléments et aucun des agencements ne permettent d’inférer pertinemment une moti-
vation comportementale à Rosetta. Aucune donnée préalable n’est fournie à l’action montrée 
(données psychologiques, sociales, dramatiques, etc.) ; aucun but n’est rendu explicite ; aucun 
élément ne laisse présager des conséquences. 
Cette séquence ne ramène pas les actions du 
personnage à des « déterminants » pas plus 
qu’elle ne rabat « le travail artistique » sur 
une action ou une situation donnée. C’est 
pourquoi l’analyse devra elle aussi « consi-
dérer les images comme acte critique » et, 
par là, nous les opposons à celles soumises 
1. Rosetta
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à un acte mimétique, celui qui ne remettrait pas en cause un fonctionnement donné a priori. 
Il lui faudra « chercher à en déployer les puissances propres » (Brenez, p. 11). C’est précisément 
ce travail, ne reposant plus sur un effort de contextualisation, qui permet d’appréhender les 
images « du point de vue des questions qu’elles créent » (ibid.). Non seulement faudra-t-il 
considérer le film indépendamment de son contexte de production, mais il faudra également 
concevoir que les couplages du réel ne sont pas automatiquement reconductibles au cinéma. À 
titre d’exemple, Nicole Brenez considère Body Snatchers d’Abel Ferrara (1994). Dans ce film, 
les êtres humains d’une base militaire sont pris pour cible par des extraterrestres qui, alors qu’ils 
sont endormis, les vident de leur énergie en leur substituant un corps (le snatching). Si, « dans le 
réel l’équivalence entre corps, individu et personne fait l’objet de maillage identitaire de plus en 
plus serré, rien n’oblige à le reconduire au cinéma» (op. cit., p. 13). Lors du snatching familial, 
Nicole Brenez relève une typologie des corps empêchant ces reconductions a priori. Alors que 
Carol, la belle-mère de Marti, a déjà été snat-
chée, le double de l’adolescente en gestation 
au dessus de la salle de bain n’arrivera pas à 
terme. Sur grand écran, la silhouette ne donne 
donc pas automatiquement le corps (Marti). 
Tout comme il peut y avoir des personnages 
sans personne (la mère de Marti) et des corps 
sans support (Carol). La mère de Marti a un rôle récurrent sans être physiquement présente. 
Ces références convoquent un personnage sans corps. Carol, la belle-mère déjà snatchée, n’est 
plus qu’un double dépouillé. Ses yeux vides renvoient à un corps sans personnage. Bref, les 
couplages normés, au cinéma, se défont. En somme, une telle démarche considère les éléments 
« du point de vue de leur élaboration interne et évite d’en présupposer la cohérence » (ibid.). 
Les éléments ne sont pas des entités
De fait, tout peut être appréhendé dans sa capacité à créer des agencements spécifiques, 
inédits, singuliers dont l’équilibre est toujours menacé. Ceci implique de concevoir les com-
posantes de l’image dans des rapports internes. Par conséquent, et ce sera notre second point, 
les séquences, les plans, les images, les couleurs, les lumières, les sons, les corps, les objets, 
qui constituent les différents éléments du film, ne peuvent plus être appréhendés comme des 
entités. Un tel postulat requiert la considération de la question du montage (les agencements de 
séquence à séquence, de plan à plan et dans l’image), car tout mode d’assemblage met en avant 
2. Body Snatchers
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un rattachement des éléments avec le film 
auquel ils appartiennent. Il appelle également 
à observer la composition de l’image dans 
cette même capacité de libre circulation. Ceci 
rejoindra les préoccupations de nos première 
et seconde parties. 
Cet état des différentes questions de liaison 
et de connexion entre les éléments filmiques 
permettra de convenir que leur composition opère dans un rapport qui est un rapport de forces 
irrésolu : à la fois l’élément filmique impose une forte résistance au film comme structure, mais 
il formule aussi une adhésion à son système. Nous le constaterons dans notre troisième partie. 
Il affirme une certaine autonomie tout en composant à l’intérieur du film qui le met en scène. 
Cependant, ce sont les jeux de relation de ces composantes qui mettent en œuvre les rapports 
de forces qui font tenir le film. L’élément filmique est saisi dans une relation d’affection : 
ses qualités intensives affectent les autres éléments pris dans une composition et inversement. 
Chacun affirme une capacité d’affecter et d’être affecté. 
Dans Rosetta, le cadre rend présent le personnage à l’image, mais de temps en temps, son 
mouvement, le montage, les sources sonores se détachent et la caméra les égare pour les retrou-
ver plus tard. Le cadre, tout à coup, saisit le corps, permet son émergence. Ce dernier acquiert 
une présence, car il est ce par quoi le corps est rendu visible. Mais ce personnage lui échappe 
continuellement : il n’a de cesse de sortir du champ. La lutte pour l’inscription dans l’image 
rejoue, en miroir, la lutte pour rester dans l’usine. La caméra se bat pour garder Rosetta dans 
le champ et Rosetta se bat pour garder son travail. L’image lui restitue la place que l’usine 
veut lui ôter : être dedans. Le plan en rend compte grâce à son travail avec le hors-champ : 
à la fois, il attire les éléments de composition de l’image à entrer dans le cadre et il les en 
exclut. Par ce double mouvement d’intégration et d’exclusion, par ce rapport de forces constant 
opposant des recadrages centripètes et des mouvements centrifuges, la résistance de Rosetta 
est mise en scène. Cette dernière, avant d’être un élément narratif ou psychologique, se doit 
d’être perceptible et sensible. Rosetta agit, certes, mais elle résiste aux actions que le récit et 
que les autres personnages exigent d’elle. Elle ne fait pas tant avancer l’histoire qu’elle ne 
la bloque : elle refuse de sortir. Cette double dynamique maintient la tension qui fait tenir la 
scène : le mouvement allant de l’extérieur vers l’intérieur ne cesse de plier sous les forces du 
mouvement contraire – l’exclusion. Les images, les plans, les séquences, le film sont le fruit 
3. Rosetta
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de cette construction impliquée. En ce sens, cette première scène ne raconte pas, elle présente, 
avec ce que cela implique de violence, deux mouvements contraires : le personnage s’enfonce 
dans un lieu alors que les autres le forcent à en sortir. C’est autour de cette double dynamique 
induite par la lutte que la séquence et, à bien plus haute échelle le film dans son ensemble, se 
compose : il y a une multiplication de niveaux affectés et affectant. Chacun des éléments rejoue 
pour son propre compte cette lutte : l’enjeu dramatique (Rosetta veut conserver son emploi ; 
ils veulent la renvoyer), sa mise en scène (elle essaie de rester dans l’usine ; ils essaient de la 
mettre dehors), la mise en image (la caméra tente de la maintenir au centre de l’image ; ses 
mouvements la repoussent hors champ) et les mouvements (à travers eux, la narration et la mise 
en scène se répondent). Ce qui est en jeu au niveau narratif ne cesse d’être rejoué au niveau 
figuratif et inversement : « au cinéma tout se trouve pris dans une circulation » (ibid., p. 12). 
Or, pour qu’il puisse y avoir ce type de circulation, il faut que les éléments ne soient plus des 
entités. Il faut pouvoir les considérer dans des systèmes de résonance à l’intérieur desquels ils 
s’inscrivent plutôt que dans la reconduction de ce qu’ils imitent. C’est alors que leur mise en 
relation peut faire apparaître quelque chose d’inédit : rester dans le champ est un acte de résis-
tance. À ce titre, ils deviennent autant de questions (par exemple : comment rendre compte de 
la lutte comme force qui sous-tend l’acte de résistance d’un point de vue cinématographique ?) .
Les éléments sont des questions
Ce second postulat impliquait une recherche sur les questions que posent les choix formels 
(la résistance) et les questionnements internes au film formulés à même ses composantes (le 
double mouvement). Un plan est une unité de temps, mais il est également une appréhension 
de l’espace. Aussi, les mouvements de caméra, bien plus que des traversées de l’espace, ne 
peuvent s’envisager sans une réflexion sur le temps. Si nous parlons de perturbations visuelles, 
il faudra saisir en quoi l’image perturbe, dans son organisation formelle, le temps et l’espace. 
À ce titre, si Rosetta devient centrale dans cette séquence, est-ce aussi un problème figuratif ? 
Si le personnage devient central, ce n’est pas seulement parce qu’il est au centre de l’his-
toire, mais bel et bien parce que l’image se replie sur lui. Rosetta s’embourbe, à l’intérieur de 
l’usine, dans des espaces de plus en plus réduits. Le décor et le cadrage travaillent ensemble à 
enfermer le personnage. Ce dernier peut prendre, du moins visuellement, toute la place. Rosetta 
est clairement définie comme centrale dans la scène parce que c’est la place qui lui est donnée 
à l’écran. Puisqu’elle investit entièrement le champ visuel, les valeurs informatives de l’image 
sont réduites. Le cadrage est serré, ce qui limite d’autant plus le nombre d’éléments visibles 
16
dans le champ. Nous pouvons d’ores et déjà établir que la mise en scène, à travers le choix du 
cadre et des échelles de plan, laisse elle aussi peu de place au hors-champ. Ce lien entre le per-
sonnage et la caméra est perceptible à travers le choix de l’axe de prise de vue et le cadrage. Il 
est également rendu visible par l’absence de montage et la rotation de la caméra dans les scènes 
de dialogue. Ce recentrement formel autour du personnage met en avant l’idée que, dans cette 
séquence, la mise en scène ne repose pas tant sur ce qui peut entrer dans l’image, mais plutôt 
sur ce qui y reste : Rosetta. Elle se trouve donc prise avec un problème figuratif qui est avant 
tout un problème spatial. Entrer dans l’usine et y rester, c’est la preuve visuelle du travail bien 
fait. En sortir, c’est marquer l’exclusion sociale. Le surdécoupage, le recadrage, l’infiltration 
du hors-champ dans le cadre ne cessent de reformuler une irrésolution. D’une part, l’image se 
contracte en appelant tous les éléments de composition à se rejoindre, comme pris au piège dans 
une composition éphémère. Ils s’infiltrent dans l’image. D’autre part, grâce au mouvement, 
le plan se reformule continuellement. Par conséquent, un mouvement de dilatation procède à 
même un mouvement de contraction sans que soit déductible, pour autant, une hiérarchisation 
au sein de ce rapport de forces : on ignore si Rosetta va rester dans l’usine. Cette irrésolution est 
logée dans le plan qui en formule la dynamique. Elle détermine désormais la logique figurative 
du film. Elle doit s’envisager en terme de « motif » (la déclinaison de ses formes), de « thème » 
(la résistance), de « forme singulière » (le parcours de Rosetta), de « regroupement de figures 
plastiques » (le décor et le costume, l’agitation corporelle, la reformulation du cadre) et « rhé-
toriques » (le déchaînement de la syntaxe filmique dans le non-recours au champ-contrechamp) 
[Brenez, p. 16]. Comme nous le verrons dans nos deuxième et troisième parties, cette logique 
ne peut être appréhendée sans interroger les éléments de composition du film.
Le film problématise ce dont il traite
Questionner les liens entre les éléments, décrire et analyser une logique figurative, c’est 
rendre compte du fait que le cinéma problématise ce dont il traite et cette problématisation s’en 
remet au traitement formel. Dans Lost Highway (1997), David Lynch compose son film sur le 
mode de l’improvisation jazz. Le film rejoue, à tous les niveaux, cette libération intensive de 
flux (musicaux, sexuels, formels, narratifs, etc.). C’est pourquoi rien n’est jamais stable. Chaque 
composante ne peut être établie, définie, une fois pour toutes. Le son ne cesse de moduler entre 
les frontières du tricercle de Michel Chion. Les images se travaillent jusqu’à se modifier elles-
mêmes. Durant la scène de transformation, Fred, le personnage principal du film, recompose 
une forme à même sa forme dans un gros plan flou. À un thème narratif, une nouvelle trame 
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vient se greffer et un personnage n’a de cesse 
de se substituer, passant, sans préavis, de l’un 
à l’autre. La construction du film se consti-
tue à même la pulsation jazz de la séquence 
d’improvisation. Les qualités plastiques des 
images (une palette réduite de couleurs, des 
mouvements de décentrement, une certaine 
capacité de réflexion de la lumière de deux 
corps – réfléchissant pour le saxophone, 
luisant pour Fred) participent à la construc-
tion d’un rythme frénétique, où deux corps (le saxophone et le personnage) émergent continuel-
lement de la pénombre et se lient dans une séquence musicale. Leur rencontre reprend la réunion 
de deux lignes mélodiques. La scène décline la production de sons à différentes vitesses. Fred 
répète les mêmes notes, en ajoute d’autres, il modifie les phrasés. Le saxophoniste se détache 
du groupe avec lequel il joue. À la ligne mélodique continue (le groupe), une ligne d’improvi-
sation s’ajoute (le saxophone). Plus tard, suivant la même dynamique, Pete s’ajoutera à Fred 
et Alice à Renée. Ce sont tous les éléments de composition du film qui exposent le problème 
qu’il pose : une zone d’indiscernabilité qui rend éphémère tout point de fixation (la localisation 
d’un son, un choix de focale, une échelle de plan, une chronologie dans le récit, l’identité d’un 
personnage, le savoir du spectateur). Un lien littéral se tisse entre mise en scène et propos du 
film. Et ce lien n’a de cesse de se reformuler, de se réagencer de scène en scène, plan à plan et à 
l’intérieur de l’image pour que, au final, dans un film, il n’y ait pas de différence entre ce dont 
il parle et la façon dont il est fait (Deleuze et Guattari 1980, p. 10). Ceci fera l’objet de notre 
quatrième partie.
4. Lost Highway
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Construction de la problématique : qu’est-ce qu’une pensée-cinéma ?
Déduction pour la suite
Nos analyses de séquences ont permis d’entrevoir une façon dont les éléments peuvent fonc-
tionner les uns avec les autres et de déduire qu’ils ne sont pas des entités. Un son peut être ratta-
ché à sa source et s’en échapper dans le même plan. Dans Rosetta, tout au long de la séquence, 
les gros plans visuels se doublent de gros plans sonores. Ce que nous venons de déduire de 
l’image trouve un écho dans le traitement de la bande son. L’effort physique d’un déplacement 
dans l’espace est repris dans les composantes sonores de la séquence. Le personnage est un pro-
ducteur. L’accent est mis sur sa respiration, certes, mais il est aussi question de ses vêtements, 
de ses pas, des portes qu’il fait claquer, des casiers auxquels il s’accroche. Les sons produits 
proviennent d’une rencontre avec ce qui compose son environnement immédiat : vêtements, 
portes, machines, corps, etc. Ils sont l’expression de ce rapport. De plus, le choix d’une échelle 
de plan très petite rend compte d’une proximité des sources sonores. De fait, le son est altéré, 
parasité, partiel. Il existe une tension entre la netteté de la source visuelle et l’équivoque de la 
matière sonore. Elle sature. Pourtant, ce parasitage n’est jamais un appel au hors-champ, car, 
même si le son n’est pas net, les échelles de plan s’allient à la mobilité de la caméra pour rendre 
les sources visibles. Nous retrouvons encore notre double mouvement : luttent une lisibilité 
visuelle et un parasitage sonore. Ceci signifie que les éléments, à tous les niveaux, sont toujours 
en train de circuler, de poser question, voire de déplier un problème. 
Retour au problème
Revenons donc à Rosetta, quel en était le problème ? Rosetta a été remerciée. Remercier 
un employé, c’est lui demander de sortir de l’organisation dans laquelle il est. Cette décision 
impose un mouvement. Dès le début du film, Rosetta est aux prises avec un déplacement dans 
l’espace. À ce mouvement forcé, le personnage va opposer une résistance : estimant avoir bien 
fait son travail, il refuse de quitter l’usine. Par conséquent, l’incompréhension lève. Mais, pour 
autant, ce n’est plus l’incompréhension de Rosetta qui transparaît dans une histoire racontée, 
c’est le film lui-même qui devient incompréhensible. Dans cette séquence, quelque chose n’a 
pas été saisi. Cela empêche l’action. Si l’image n’a plus à être comprise en expliquant tous les 
enjeux dramatiques et psychologiques dont il est question, si la situation n’est plus entièrement 
exposée, si les actions ne sont plus motivées, le montage n’aura plus à se plier à un primat de 
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lisibilité. D’où les recours aux jump cuts dans les plans-séquences du tournage, d’où également 
les micro-ellipses et l’absence de raccord ou de fondu, d’où, enfin, les ruptures dans la dyna-
mique de la séquence qui passent par l’augmentation du nombre de plans à une variation dans 
leur durée. L’incompréhension ne peut être expliquée ni par le montage, ni par l’espace, ni par 
le personnage et encore moins par la situation. Un lien se tisse alors entre le film et son propos, 
et ce lien n’est plus uniquement narratif et explicatif (l’incompréhension d’un personnage s’ex-
plique ou se traduit dans l’incompréhension du montage à travers des formes reconnaissables 
qui lui sont culturellement associées), il est figuratif et sensible (l’incompréhension trouve 
dans le film une nouvelle forme d’expression). L’incompréhension surgit non seulement en 
tant qu’expression (dans les dialogues, sur les visages, etc.), mais elle apparaît également dans 
la tension induite par cette double dynamique : au mouvement souhaité qui va de l’extérieur 
vers l’intérieur (Rosetta veut rester dans l’usine, elle a bien fait son travail), le film ajoute un 
mouvement forcé qui va de l’intérieur vers l’extérieur (les dires du patron, puis l’intervention 
des policiers). Cette dynamique est contraire, et donne lieu à l’existence d’un rapport de forces, 
d’une tension dont l’équilibre n’est jamais acquis ou définitif. Les liens entre les éléments 
et les configurations dans lesquels ces derniers sont pris (la marche et Rosetta, l’espace et le 
personnage, les éléments de composition de l’image et le cadrage, etc.) semblent toujours prêts 
à chavirer d’un bord ou d’un autre (Rosetta peut être mise dehors à tout moment, au même titre 
que les éléments de composition de l’image, grâce au mouvement de la caméra, peuvent entrer 
dans le cadre n’importe quand). Se confrontant les uns les autres au problème posé par le film, 
tous les éléments semblent pris dans une circulation. Dans cette séquence, et dans le film en 
général, la forme du contenu et la forme de l’expression, qui lui est analogue, sont deux formes 
qui posent un défi à la pensée du personnage et à celle du spectateur. Ce constat, qui fonde 
l’analyse cinématographique, permet de repenser questions et manifestations concrètes. Car la 
forme du contenu et la forme de l’expression posent toutes deux, chacune à leur niveau mais 
en même temps, le problème du film : l’incompréhension. Ce problème, le film le fait surgir : 
il n’est ni reproduit ni représenté ; il est produit et présenté. Ce n’est pas un sentiment tel qu’il 
serait lu dans une situation donnée, mais son expression qui apparaît dans l’image, l’expression 
qui sous-tend sa construction même. Il n’y a rien à ajouter pour lire ce visage, ce souffle, ces ges-
ticulations. L’incompréhension s’exprime littéralement dans la lutte à l’œuvre dans le film sans 
déductions de la part du spectateur. Nous pouvons établir que ce qui surgit dans l’image n’est 
plus uniquement représentatif. Ce qui surgit est de l’ordre de la sensation : le personnage n’in-
carne pas un sentiment, il laisse échapper une expression pour qu’elle apparaisse littéralement. 
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Cette littéralité est le fruit d’un manque de lisibilité. Tout d’abord, la séquence d’exposition 
refuse de présenter une situation dramatique (absence de contextualisation), au contraire, elle 
rend présente une série de traits dynamiques qui place le personnage sous tension et dans une 
configuration en proie à une constante reformulation : rien n’est joué d’avance (les entités sont 
devenues des éléments). Ensuite, le personnage est coupé de ses coordonnées spatio-tempo-
relles : il n’y a aucun plan d’ensemble ni même de demi-ensemble de l’usine. Enfin, ce manque 
de contextualisation ne permet plus à l’image de s’en remettre à du déjà-connu pour être lisible 
(les éléments sont autant de questions). Ceci ne veut aucunement dire que l’image n’est pas 
lisible (elle contient bien des signes) ou encore que la scène ne présente aucune narration : la 
netteté dans l’image, les dialogues et le montage linéaire contribuent à aider à la lire. Toutefois, 
la lisibilité a perdu son primat. Elle n’apparaît plus comme l’exigence première de la réalisa-
tion. Par conséquent, le spectateur a du mal à suivre. Du point de vue du récit, la séquence est 
lacunaire. Si l’action est contextualisable, rien n’est directement contextualisé. Rosetta débute, 
mais l’action a déjà commencé : elle a déjà été remerciée. De dos et en marche, le personnage 
n’explique rien. Ce dernier semble avoir abandonné son métier de couturier parce qu’il n’est 
plus ce qui « coud » la narration. Il n’accompagne plus le spectateur dans la lecture de l’image. 
Désormais, il la rend difficile (recadrage centripète et mouvement centrifuge). Ne comprenant 
pas ce qui lui arrive, il ne peut pas servir à expliquer ou à exposer l’action. Le film ne raconte 
pas un licenciement, il fait état d’une aberration puisque le travail bien fait a pour conséquence 
le congédiement (le film problématise ce dont il traite). 
L’analyse aide à mettre en évidence que l’importance portée au film implique une attention 
redoublée aux éléments de composition de ce dernier. Ceci conduit à considérer ses constituantes 
dégagées de toute configuration a priori. Ce constat a une incidence très forte : il ne s’agit plus 
de récupérer des constructions préexistantes afin de les mettre en avant dans le film, mais plutôt 
de diagnostiquer des modes de composition singuliers mis en avant par les films. À hauteur du 
film, cela signifie que ce dernier doit, dans un premier temps, valoir pour lui-même et travailler 
pour son propre compte. Cette thèse consolidera ce lien entre les méthodes l’analyse et les 
formes de l’expression. Elle permettra également d’assurer que rien ne se produit dans le film, 
et qui plus est dans son étude, qui n’émane déjà de l’image. Les films exposent ainsi chacun à 
leur niveau leur problème qui est avant tout un problème figuratif cinématographique. Et cela 
n’est possible que s’il est rendu au cinéma la possibilité de « reconduire mais aussi réouvrir 
l’ensemble des notions et partitions par lesquelles nous appréhendons les phénomènes […] » 
(Brenez 1998, p. 13). 
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Enjeux
Tel sera le double enjeu de cette thèse : évaluer la légitimité de cette approche en regard 
d’une certaine histoire du cinéma grâce à la juste mesure de ce dialogue entre l’analyse et ses 
objets, et considérer cette méthodologie analytique comme une invitation à voir autrement autre 
chose dans les films. En ce sens, nous nous rapprocherons de Bergson. 
La vie exige que nous appréhendions les choses dans le rapport qu’elles ont à nos 
besoins. Vivre consiste à agir. Vivre, c’est n’accepter des objets que l’impression utile 
pour y répondre par des réactions appropriées [...]. Mais de loin en loin, par distraction, 
la nature suscite des âmes plus détachées de la vie. Je ne parle pas de ce détachement 
voulu, raisonné, systématique, qui est œuvre de réflexion et de philosophie. Je parle d’un 
détachement naturel, inné à la structure du sens ou de la conscience, et qui se manifeste 
tout de suite par une manière virginale, en quelque sorte, de voir, d’entendre ou de penser 
(Bergson 1959, 459-461)2 
Car le cinéma aurait lui aussi cette mission que le philosophe attribuait à l’art, celle de renouve-
ler notre regard, de nous dessaisir de notre rapport au monde via l’action.
Ce détachement, le cinéma le formule, l’analyse figurative le met en avant. Grâce à lui, la 
circulation des formes, la multiplication des agencements, les résonances plastiques et sonores 
contribuent à rendre notre regard plus libre et, par là-même, nous encouragent à voir ce que l’on 
ignorait du monde par le biais de ce que l’on ignorait du cinéma. Finalement, le film fait de tout 
problème un problème de cinéma et c’est en tant que problème de cinéma que ce dernier entre 
en résonance avec le monde. Ainsi, le cinéma rencontre la pensée.
Méthodologie 
Corpus
Nous nous intéresserons au cinéma occidental, car toute logique (celle des films et celle de 
l’analyse) est avant tout une géologie inscrite dans un milieu, une histoire, une géographie. Notre 
corpus est donc large et ouvert. Bien entendu, l’appel de certains réalisateurs récurrents se fera 
sentir. Cependant, il semble difficile à délimiter. Notre corpus est donc là, à l’intérieur des pro-
ductions occidentales. Ces films composent chacun des reformulations explicites, réclamées et 
expérimentées du langage cinématographique sous la forme du réenchaînement. Un certain pan 
du cinéma se dégage des uniformisations du « mode de représentation institutionnel » (Burch 
2 Le Rire, dont la première édition date du 1er février 1899, est disponible dans les Œuvres de Bergson publiées 
aux éditions du Centenaire, p. 391-485.
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1990, p. 7) affirmant, d’une part, son échappée aux codes préétablis des recettes filmiques et, 
d’autre part, sa singularité. Pourtant, il ne s’agit pas de parler exclusivement de cinéma expéri-
mental, notre corpus sera composé largement de films figuratifs et narratifs. Certains s’émanci-
pent, s’affirment et se positionnent. Il reviendra à notre étude de voir comment ces productions 
opèrent, fonctionnent et dévoilent un nouveau champ de possibles.
Une généalogie
Notre méthodologie articule quatre points. Nous nous en remettons à un découpage souvent 
historique. Pour autant, à l’exemple de Michel Foucault, il ne faudra pas « réduire la diversité 
historique » mais s’en faire l’écho (Revel 2002, p. 42). Nous rechercherons dans le passé la 
trace d’événements singuliers tout en posant la question de ces événements aujourd’hui (ibid., 
p. 38), car c’est précisément l’analyse qui fait le lien entre eux. Elle passe par le repérage de la 
singularité des événements. Mais elle apprend également à savoir saisir son retour, c’est-à-dire 
sa façon de revenir sur différentes scènes pour jouer des rôles divers, et ce, à hauteur du film 
tout comme à hauteur du cinéma. En ce sens, notre méthode est généalogique. Dans le film et au 
cinéma, cette généalogie est ascendante et descendante. Il s’agit de découvrir ce qui est recon-
duit tout en considérant ce qui est créé. Il est aussi question d’interroger les liens entre le cinéma 
et l’histoire de ses formes, mais également celles dont il est l’héritier. Car avant de pouvoir faire 
part de la singularité d’une forme, il faudra être capable de la dissocier de ce que le cinéma a 
longtemps reconduit. Une généalogie ascendante est l’enjeu de notre première partie. Tout en 
commençant à dégager des spécificités cinématographiques, nous démontrerons que l’analyse 
filmique est de fait figurative. Le plan fixe et la grande profondeur de champ contribuent à 
mettre en avant une description des éléments de composition de l’image. Le montage, qui signe 
la nécessité de considérer tout aussi assidument une généalogie descendante, questionne les 
liens entre ces éléments. Ce souci d’une étude en faveur d’une généalogie descendante ouvre la 
voie à nos deuxième et troisième parties. La seconde partie interroge d’autres résonances pos-
sibles pour mettre en avant de nouvelles filiations en revenant sur une généalogie ascendante et 
la troisième partie se focalise sur les créations cinématographiques. Finalement, cet aspect de 
notre méthodologie permettra de circuler de film en film dans notre quatrième partie.
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Une typologie
Notre méthode est aussi une typologie. Une image étant donnée, la typologie évalue la 
qualité de la force qui s’empare d’elle et lui donne sens (la séquence de saxophone dans Lost 
Highway). Notre étude ne couvre pas toutes les productions cinématographiques. Elle s’en 
remettra essentiellement au découpage dressé par Gilles Deleuze dans ses deux ouvrages sur 
le cinéma. Dans la première partie de notre thèse nous verrons apparaître l’image-tableau du 
cinéma des premiers temps, puis le plan cinématographique, l’image-centripète et les images-
affection dans leurs similitudes et leurs différences au temps du cinéma classique hollywoodien 
et du formalisme russe. Dans la seconde partie, nous mesurerons un certain nombre de déplace-
ments convoquant l’image-centrifuge chez Eisenstein, l’image-temps chez Welles. Nous visi-
terons, dans une troisième partie, les images-perception des enthousiastes impressionnistes qui 
souhaitent « dépasser le subjectif et l’objectif vers une Forme pure qui s’érige en vision auto-
nome du contenu » (Deleuze 1983, p. 108), puis les images-pulsion des surréalistes. Ensuite, il 
sera question des images-lumière des expressionnistes allemands. Enfin, nous voyagerons dans 
l’image-action jusqu’à en diagnostiquer la crise avec le cinéma moderne. Il faudra évaluer, 
pour chaque type d’image, les forces et le dépliement de leurs mouvements (mouvement en 
expansion, l’image s’appréhende dans une série de métamorphoses, ou bien mouvement de 
contraction, les forces sont maintenues dans les formes). Nous nous pencherons sur le degré de 
puissance des forces, c’est-à-dire les éléments non-formalisés qui président à l’organisation des 
matières de l’expression, en évaluant leurs actions sur les formes à travers le tableau, la scène, 
l’action, le mouvement, la pulsion, la lumière, le temps, etc. En somme, leur capacité d’affecter 
et d’être affectés. Chez Buñuel par exemple, la pulsion défait l’organique. Il faut donc appré-
cier ces forces en termes de conservation ou de dispersion, de répartition ou de concentration ; 
mais également évaluer leur nature (matérielle, mécanique ou temporelle). On comprendra 
alors mieux pourquoi, dans certains types d’images, le spectateur se perd facilement. Il ne 
peut pas toujours reconstituer les faits, ni résoudre les tensions, ni remplir les trous narratifs, 
ni retrouver le fil des événements parce que les relations entre les objets et les personnages 
changent constamment et parce que les tensions et les énigmes, loin de s’éteindre, engendrent 
des mouvements inédits. C’est alors que les forces qui font l’image ne sont plus tant celles de la 
représentation que celles qui répondent désormais à des logiques figuratives voire figurales et 
sensibles. Nous pourrons ainsi déduire un passage de la représentation à la sensation.
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Une symptomatologie
Notre méthode est également une symptomatologie. Nous avons stipulé que les composantes 
d’un film sont autant d’éléments qui s’appréhendent dans un système. Ils sont donc à concevoir 
dans des rapports internes au film. Il faut alors diagnostiquer le principe de production de 
l’image, la succession ou la coexistence des intensités qui luttent pour s’emparer d’elle et qui 
définissent, à chaque instant, ses aspects et ses rapports avec les autres. Le premier critère de la 
symptomatologie appelle à la plasticité de l’image, c’est-à-dire à l’appréhension de ses éléments. 
Il s’attache à analyser sa composition, son traitement des matières. Le rapport d’intensités naît 
dans une affection réciproque. Apparaissent alors des phénomènes de couplage, de résonance 
ou de mouvement forcé. Les éléments s’agencent en suivant un jeu d’écluses qui fait sentir un 
écart. Il faudra aussi établir la façon dont ils s’enveloppent mutuellement en rendant sensible 
la distance qui continue de les séparer (le cadre et le corps dans Rosetta) à même le film, mais 
aussi dans une optique transhistorique du cinéma (la diagonale chez Rembrandt et chez Welles, 
l’organique et le figuratif chez Buñuel, etc.). Finalement, la symptomatologie détermine le type 
d’unité qui résulte des rapports de composition : l’organisation spatiale et le développement 
temporel. Les éléments, les couplages et le type d’unité (le problème) sont les trois critères 
d’analyse qui permettent de déterminer les rapports des éléments dans la production de l’image.
Une pédagogie
Ceci permet d’avancer le diagnostic suivant. Les éléments posent problème en révélant une 
logique figurative à l’œuvre dans le film et cette dernière rejoue le problème à un autre niveau. 
De la même façon, elle pose problème à l’analyse qui la rejoue à un autre niveau (Lost Highway). 
La singularité découverte – les zones d’indiscernabilité dans la séquence d’improvisation jazz – 
équivaut à une multiplicité construite pièce par pièce à partir de traits hétérogènes – les éléments 
de composition de l’image : le luisant du saxophone, la transpiration de Fred ; les personnages : 
la substitution de Renée en Alice ; le cadrage : la séquence de transformation ; le rythme : le 
montage. C’est ainsi que se forme un motif : le double. Ce motif peut être simple (« constance 
de la chose elle-même jusque dans la déformation »), répétitif (« discontinuité, injection d’hété-
rogène, logique de défiguration ») ou complexe (« il intègre son propre dénouement critique ») 
[ibid., p. 12]. Il sera alors utile de repérer toutes les marques subtiles, singulières qui peuvent 
s’entrecroiser et la façon dont cela peut former un circuit : le motif crée un nouveau type de 
liaison dans le plan et entre les plans. Ce dernier passe par des agencements internes (à travers 
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la façon dont un élément entre en rapport avec un autre dans l’image) et externes (à travers la 
façon dont les plans s’articulent les uns aux autres). Il passe aussi par les différentes formes 
que prend le double nous contraignant à expérimenter d’autres voies possibles pour entrer dans 
le film. Le repérage de singularités permet de retrouver, sous l’aspect unique d’un procédé, 
la prolifération des événements à travers lesquels – grâce auxquels, contre lesquels – il s’est 
formé. C’est-à-dire remonter jusqu’à la recherche du problème. Et pour cela, il faudra en passer 
par les trois étapes non tant successives que coexistantes de notre méthodologie.
Découpage
Partie I : À sens unique
Notre première partie s’efforce de présenter une série de filiations. C’est pourquoi il semble 
important de fixer ces réseaux qui lient cinéma et autres formes de représentation préexistantes 
afin de saisir ce qui est reconduit et la façon dont cela l’est. Nous organisons notre réflexion en 
trois temps. À travers l’analyse de La Sortie des usines (Lumière, 1895), nous pourrons voir 
la façon dont la construction de l’image propose une dynamique pour le cadre qui concentre 
l’attention des regards sur l’action. Étant donné que cette attention est au centre de l’image, elle 
sera également au centre des analyses. Ceci nous conduira à établir que s’il est un lien entre 
l’histoire du cinéma et l’analyse filmique, celui-ci est d’abord et avant tout tracé par les pro-
ductions (audio)visuelles. Ce sont elles qui exigent que la méthodologie analytique soit pensée 
et/ou repensée. Ensuite, avec Méliès et ses trucages, les premières tendances du montage se 
mettent en place : les plans-tableaux se succèdent et deux types d’ellipses voient le jour. Les 
débuts du montage, notamment avec le montage in camera, modifient certains effets de la pers-
pective, mais conservent une de ses plus profondes implications : le point central reste l’action. 
Finalement, c’est Griffith, ou plutôt l’institutionnalisation de l’écriture cinématographique, qui 
apporte une dynamique centrifuge au cadrage. Le cadre peut alors communiquer avec ce qui 
en excède les limites. Le plan n’est plus un plan-tableau mais un plan cinématographique. 
Dès lors qu’il y a raccord, il y aura ellipses. Les ellipses ne lient pas tant qu’elles proposent 
des accélérations du récit qui permettent de se recentrer sur l’action. Alors que le plan-tableau 
avait tout à voir avec la peinture et le théâtre, l’importance de l’ellipse chez Griffith rattache 
le cinéma à la littérature puisque cette dernière contribue à couper pour ne pas tout montrer ou 
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tout garder. « Cette ellipse-là, héritée du récit littéraire romanesque sous ses formes les plus 
anciennes, est constitutive du récit cinématographique » (Nacache 2005, p. 33). Nous pourrons 
en déduire une méthodologie d’analyse. Avec une tradition de composition qui se base sur la 
prévalence de l’action et une volonté de la donner à lire dans sa continuité s’installent les trois 
piliers qui fondent l’écriture cinématographique hollywoodienne : la lisibilité, la hiérarchisation 
et la dramatisation. Le premier est surtout l’œuvre du montage ; le second, celui du cadre ; et le 
dernier concerne le personnage. Par conséquent, l’analyse se doit non seulement de considérer 
ce fonctionnement type, mais elle doit également en faire son point de départ. Les raccords 
effacent les discontinuités spatio-temporelles qui heurtent la lecture. L’histoire ne se déroule 
plus sur la « place » construite par le cadre, comme le préconisait l’idéal de composition en 
perspective décrit par Leon Battista Alberti (1995, p. 71-75), mais elle se lie entre les cadres. 
Même si elle reste première, désormais elle garantit la nouvelle unité qui n’est plus tenue par le 
temps ou par l’espace. C’est l’action qui fait tenir le film dans la successivité de ses plans par 
simultanéité temporelle (le montage alterné) et/ou par similarité (le montage parallèle). 
Partie II : Double voie
Nos conclusions précédentes permettent d’établir que le cinéma œuvre en faveur d’une 
dynamique de l’enchaînement au-delà de la discontinuité. Tous les éléments de composition de 
l’image ainsi que leurs agencements plient sous une force centripète grâce au cadrage, à l’ellipse 
ou au raccord. Toutefois, une question s’impose. La composition de l’image et le montage sont-
ils toujours soumis à une force centripète ? Il faudra, dans cette seconde partie, mettre en avant 
une autre force qui impose de repenser montage et cadrage à travers l’étude de deux classiques : 
La Ligne générale et Citizen Kane. L’enjeu de cette partie consiste à mettre à jour une série de 
déplacements qui repense le montage, l’image et leurs analyses. Dans La Ligne générale, nous 
pourrons faire état d’un dialogue entre l’intra et l’extra-diégétique. Dans Citizen Kane, nous 
verrons que le point de fuite cède le pas à la diagonale. Désormais, tout se met à circuler. Cette 
généalogie descendante alliée à la poursuite de notre typologie permettra de mettre à jour une 
série de déplacements terminologiques. Elle fera état d’un changement dans le rapport de forces 
qui se trouvait jusqu’alors au centre des films. La force centripète plie sous la force centrifuge. 
Nous en analyserons les implications et les incidences tout en nous penchant plus en détails sur 
la méthodologie analytique de Nicole Brenez. Ceci permettra de consolider les liens d’affection 
entre les formes du contenu (les forces dépliées en amont), les formes de l’expression (les forces 
dépliées en aval) et les formes de l’analyse. Car tout déplacement dans l’œuvre est toujours un 
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déplacement dans l’analyse. La circulation libre est précisément ce que l’analyse figurative met 
en avant. De plus, le changement dans le rapport de forces permettra d’établir que ce n’est pas 
toujours l’action qui conditionne telle ou telle forme de montage, mais, qu’au contraire, elle naît 
de la forme organico-active puisqu’elle reprend un modèle littéraire appliqué au cinéma. Par 
conséquent, la narration n’est pas la donnée première de l’image, elle n’est qu’une conséquence 
de l’action. « Il est faux de lui [le montage] reprocher de s’être subordonné à la narration ; c’est 
le contraire, c’est la narrativité qui découle de cette conception du montage » (Deleuze 1983, 
p. 49). Considérer le plan comme un énoncé en tout temps et en tout lieu serait une extrapo-
lation, appliquée à l’ensemble des productions cinématographiques, de ce type particulier et 
spécifique de fonctionnement des images qui est opératoire sous des conditions bien précises 
– la place accordée à l’action. Autrement dit, il semble que « les conditions de possibilité de la 
sémiologie du cinéma ne sont elles-mêmes fondées que sur l’extrapolation d’un fait particulier 
(le fait narratif) » (Zabunyan 2006, p. 228). Si bien que les films se détachent de leurs réseaux 
de filiations a priori pour arpenter leurs propres voies. Il restera donc à considérer ces voies 
pour enfin justifier que si les films priment sur leur contexte, c’est avant tout une exigence du 
cinéma même.
Partie III : À contre-courant
Le cinéma crée dans ce qu’il défait et il prime sur son contexte. Si l’analyse se base sur 
une série de descriptions des éléments et de leurs relations, nous ferons en sorte que les études 
menées ci-après se reposent toutes sur le postulat de Godard : « décrire, c’est observer des 
mutations3 » (Godard in Deleuze 1985, p. 31). C’est ainsi que nous pourrons dégager des traits 
caractéristiques, mais aussi des oppositions, liant et séparant les différents courants cinémato-
graphiques dont il sera question. L’histoire du cinéma est faite de mutations, de modes de résis-
tance, de déplacements subtils ; il incombe à l’analyste d’y être sensible pour ne pas retrouver 
uniquement ce que l’on connaît déjà, mais dégager aussi des singularités qui remettent en cause 
notre savoir. Le cinéma, comme l’affirmait Jean Epstein, est l’art du mouvement. La pensée 
du cinéma, définie comme telle, ne devrait-elle pas, elle aussi, être en mouvement ? Dans cette 
partie, nous ne pointerons pas une complexification des régimes cinématographiques, comme 
cela était le cas chez Griffith par rapport à Lumière ou chez Eisenstein par rapport à Griffith 
puisque cela ne demande qu’une sophistication des moyens d’analyse. Nous mettrons à jour 
ce que le cinéma expérimente à travers des courants déviants. Il s’agira donc d’un saut sur un 
3 Dans L’Image-temps, Gilles Deleuze cite Jean-Luc Godard in JLG par JLG p. 392.
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nouveau plan pour une démonstration de nouvelles mutations révélant ce que peut le septième 
art. Et l’analyse devra dépasser l’opposition linéaire versus non linéaire ou rêve versus réalité, 
car, seuls, la narration non linéaire, la fiction ou le fantasme ne suffisent à créer de nouveaux 
liens entre les éléments. C’est alors que nous dégagerons de nouveaux outils : le motif, le circuit 
ou encore la répétition. Il ne faudra pas uniquement considérer le cinéma pour ses capacités 
à recourir à ce qui est connu, il faudra l’appréhender dans ses prétentions à se découvrir une 
spécificité, dans son aptitude à innover. L’analyse devra, désormais, se heurter à ce qu’il crée. 
Le but de cette partie ne consiste pas à montrer la suprématie de certains courants cinématogra-
phiques. Nous mettrons plutôt en avant des types de fonctionnement différents que seule une 
analyse, au plus proche d’une description des manifestations effectives dans le film, permettra 
de découvrir et de dévoiler. 
Partie IV : Carrefour
Mais si tout se défait au cinéma, si les créations filmiques ne sont plus repérables depuis 
l’extérieur par le biais assuré de la reconnaissance, si tout élément peut entrer en rapport avec un 
autre et que ce couplage est toujours éphémère, qu’est-ce qui fait tenir un film ? Cette question 
est celle qui se trouve au cœur de notre dernière partie. Elle obligera à revenir sur la politique 
des auteurs à travers les cinéastes modernes, sur la mort et la notion d’auteur respectivement 
avec Roland Barthes et Michel Foucault. C’est alors que nous comprendrons que dès lors qu’il 
y a auteur il y a problème, et que le film est une création qui a pour but de rendre visible ce 
problème à travers les figures qu’il crée. Nous nous pencherons alors sur la notion de figure 
à travers le travail de Philippe Grandrieux.  Puis, afin d’expliciter les liens entre le film, ses 
figures et le problème, nous reviendrons sur Rosetta. Dans ce film, c’est précisément la non-
reconduction d’un couplage normé qui est problématique et fait surgir l’incompréhension. Le 
fait d’avoir bien fait son travail entre en résonance avec le fait de conserver l’employé dans la 
structure à laquelle il appartient. Le film figure la violence de l’arrêt brutal de ce lien quasi-
automatique. L’enchaînement des événements n’est plus logique. Les configurations ne sont 
jamais permanentes. Comme nous le soulignions dans notre analyse, il semble qu’il y ait une 
affection réciproque du problème et de ses composantes, si bien que si l’enchaînement logique 
ne vaut plus dans la narration, il ne vaut également plus dans l’image : le montage devient 
aberrant, la situation n’est pas toujours lisible, les sons sont parasités, etc. Ces manifestations 
sont une façon de bousculer les conventions du cinéma, c’est-à-dire les couplages normés qu’il 
reconduit a priori. Dès lors le film crée d’autres agencements possibles pour les éléments. Ses 
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créations inhérentes sont des figures qui ne cessent de rejouer le problème et elles en font un 
problème de cinéma. Le but de l’analyse figurative est de rendre compte de ce problème qui 
n’est ni psychologique ni sociologique. Il est un problème de cinéma. 
***
 L’enjeu de cette thèse est double. Si l’intérêt de l’analyse figurative consiste à rendre visibles 
de nouveaux couplages cinématographiques, ces derniers ne sont perceptibles qu’à partir du 
moment où certains ne sont plus reconduits. Il semble intéressant de voir ce qui se défait étant 
donné que le cinéma semble se jouer de ces non-reconductions (la crise de l’image-action). Ces 
jeux ne sont pas uniquement ludiques, ils sont ce qui, précisément, force à penser et force la 
pensée. De plus, nous pourrons vérifier que les films poussent l’analyse et que l’analyse sert les 
films. Tous les films (classiques ou non) fonctionnent comme cela : ils mettent tous les éléments 
de l’image et du son, du décor ou des personnages, au service du propos, du thème ou du pro-
blème. Qu’elle s’attache à penser les rapports entre les éléments d’un film et à penser la façon 
grâce à laquelle ces rapports expriment ou montrent le propos, le thème ou le problème, l’ana-
lyse trouve son point de départ dans le film. Et, dans un film, les créations cinématographiques 
sont autant de façons de déplier un problème. La circulation entre les formes du contenu, les 
formes de l’expression et les formes de l’analyse rend visible ce changement dans le rapport de 
forces des images : la représentation a cédé le pas à la sensation. 
PARTIE I
À SENS UNIQUE
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introduction 
Considérer une approche analytique figurative du cinéma implique d’accorder du crédit au 
film. Elle propose une ouverture à partir des films eux-mêmes. Qu’est-ce que cela signifie ? 
À hauteur du cinéma, cela signifie une série de rapprochements. Il faut plonger dans l’his-
toire afin de voir comment ces derniers fonctionnent. Un lien généalogique est présent entre 
le septième art et l’analyse figurative. Il semble intéressant d’examiner comment un contexte 
(la Renaissance) agit sur un objet qui ne lui appartient pas (le cinéma). À partir de ce chan-
gement, nous pouvons établir des connexions et analyser le cinéma en regard non seulement 
de la peinture mais aussi du théâtre ou de la littérature. Puis, nous pouvons l’envisager pour 
lui-même, selon l’influence de son contexte (l’avènement du montage) en constatant une série 
de déplacements avec ce qui fut préalablement établi. Ceci rejoint l’enjeu méthodologique et 
théorique de L’Œil interminable. « En arrivant maintenant à décrire les traits par où, malgré 
tout, le cinéma et la peinture se “ressemblent” le plus manifestement – cadre, ultérieurement 
la scénicité, le jeu de valeurs plastiques –, il ne s’agira pas d’oublier ces prolégomènes, mais 
plutôt de les confirmer autrement » (Aumont 1995, p. 103). 
Deux questions lèvent. Quels sont ces prolégomènes et comment se confirment-ils autre-
ment au cinéma ? Ils sont ceux qui ont fait du septième art la fusion des autres. Ils sont ceux 
qui ont reconduits des formes préexistantes de la représentation, dont celle qui est la plus en 
proie à transposer une vérité du monde sur un espace en deux dimensions : la construction en 
perspective. Toutefois, comme le souligne Hubert Damisch, précise Nicole Brenez, l’image 
« doit être pensée dans le rapport – rapport de connaissance et non d’expression, d’analogie 
et non de redoublement, de travail et non de substitution – qu’elle entretient avec le réel » 
(Damisch 1972, p. 310 in Brenez, p. 11). Pour cela, il va falloir passer en revue ce qui précisé-
ment exprime, redouble, substitue.
Revenons alors à notre méthodologie dont le premier point est la généalogie. Il importe de 
considérer des généalogies ascendantes (le tableau, la scène, l’ellipse littéraire) et descendantes 
(le cadrage, le hors-champ et le montage organico-actif). Et c’est, premièrement, l’histoire de 
la pensée du cinéma elle-même qui impose ces considérations. Dès lors que ce dernier est 
appréhendé comme un art, il le sera en rapport avec les autres. 
Et notre temps a synthétisé, d’un élan divin, les multiples expériences de l’homme. Et 
nous avons fait tous les totaux de la vie pratique et de la vie sentimentale. Nous avons 
marié la Science et l’Art, je veux dire les trouvailles, et non les données de la Science, 
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et l’idéal de l’Art, les appliquant l’une à l’autre pour capter et fixer les rythmes de 
la lumière. C’est le Cinéma. L’Art Septième concilie ainsi tous les autres. Tableaux 
en mouvement. Art Plastique se développant selon les normes de l’Art Rythmique 
(Canudo 1995, p. 1634)
Deuxièmement, c’est la construction même de l’image et l’importance accordée à l’histoire 
qui conduisent à vérifier certaines implications formelles a priori. C’est pourquoi nous 
nous intéressons aux éléments et aux agencements reconduits de la peinture, du théâtre ou 
de la littérature. Le cinéma ne se présente pas d’office hors de toute contextualisation et son 
inventivité s’apparente davantage à une série de reprises. Même si cette chronologie analytique 
semble nous éloigner de ce que nous tentons de démontrer (le film prime sur son contexte), 
étant donné qu’elle repose sur
l’établissement historique des faits ; la caractérisation sémiologique (l’œuvre est-elle 
trace, empreinte, analogon…) ; le recours à la contextualisation plus large (études 
des déterminants économiques, politiques, culturels, etc.) ; l’enquête intertextuelle 
(inscription modalisée de l’œuvre dans une histoire des formes) ; l’établissement des 
rapports (référentiels mais aussi fonctionnels) de l’œuvre au champ historique d’où elle 
provient, l’ouverture à l’interdisciplinarité (Brenez 1998, p. 10),
elle permet néanmoins de rapprocher les formes de l’expression cinématographique des formes 
de l’analyse : le point de départ de l’analyse filmique est figuratif. De plus, considérer ces 
rapprochements amène à voir de quelle manière le cinéma, en s’alliant aux autres arts, place, lui 
aussi, l’action première. Nous pouvons alors mettre l’accent sur la double facette d’un certain 
héritage : non seulement le cinéma reconduit des modes de composition et d’expression, mais 
il rallie ses modes d’analyse à ceux développés par les arts dont il est l’héritier. Par conséquent, 
nous en arriverons à décrire une symptomatologie : les éléments de composition de l’image, 
leur mise en relation et le type d’unité qu’ils formulent ont tout à voir, dans un premier temps, 
avec l’action. Ceci conduira à débuter notre typologie.
Une précision quant à notre démarche s’impose. Bien entendu peinture, théâtre, photographie 
et cinéma, étant des médiums différents, ne s’abordent pas sous un angle similaire ni comme 
partageant une même idéologie. Toutefois, nous rappelle Jacques Aumont, « le cinéma sera 
toujours ce “petit dernier” » et « ce qu’assure l’histoire des feuilles qui bougent, c’est qu’il fait 
bien partie de la bande » (1995, p. 27). Certes, le septième art ne présente pas un mobile dans un 
espace fixe, comme au théâtre, ni une image fixe à laquelle il faudrait ajouter du mouvement par 
l’esprit, comme en peinture. Il présente le mouvement passant dans le mobile et dans l’espace, 
animant chaque particule de l’image. Toutefois, ce que nous essayons de mettre en avant, c’est 
une possible filiation concernant un mode de composition impliquant un cadre fixe, un foyer 
4 Initialement publié in Gazette des sept arts, n° 2, 25 janvier 1923, repris dans l’Usine aux images, éd. 
J.-P. Morel, Paris, Arte-Séguier, 1995, p. 163.
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central et des lignes de fuite convergentes partant d’un œil extérieur à la composition tout en 
proposant au spectateur un point de vue dans l’image (Arasse 2004, p. 49-71). Alors, « il serait 
évidemment absurde d’aplatir l’une sur l’autre l’histoire de la peinture, celle du théâtre, celle du 
cinéma. Ce qui est suggéré, c’est une certaine convergence des trois histoires, entre, disons, la 
Renaissance et l’invention du cinéma, autour d’une notion centrale, celle de scène » (Aumont 
2005, p. 176), id est le lieu où se déroule l’action (ibid.). Il faut mettre en avant ces séries de 
filiation dans des cadres spécifiques (des analyses de films) et en déduire un lien entre le film et 
l’analyse. Nous serons alors à même de démontrer que s’il y a eu une association forte entre le 
cinéma et l’action, cette dernière fut rendue possible par l’importance première pour les films 
de raconter une histoire et la proposition pour l’analyse de reconduire ces couplages. Les films 
mettent en avant leur capacité à reproduire. 
Cette partie permettra d’établir trois choses. Tout d’abord, elle a pour but de dresser un 
repérage des règles de composition, des fonctions et des forces à l’œuvre dans le cadre que ce 
soit à travers des couplages normés reconduits au cinéma (peinture, théâtre, littérature) ou ceux 
générés par le cinéma (dispositif, cadrage, montage). Il est absolument nécessaire de décrire ces 
liens, car il est impossible de pouvoir considérer ce qui se fait et se crée sans avoir constaté ce 
qui peut être défait. Ensuite, nous serons à même de démontrer que s’attarder sur les éléments 
de composition de l’image et décrire les liens qui les unissent – en somme, faire état d’une 
relation étroite entre les formes de l’expression et les formes du contenu – est une exigence 
du cinéma, et ce, dès ces premiers temps (La Sortie des usines, Le Voyage dans la lune, La 
Naissance d’une nation, L’Impératrice rouge). Enfin, nous pourrons tirer une conclusion essen-
tielle pour la continuation du développement de cette thèse : un lien étroit entre le film et la 
théorie qu’il aimante ou celle qui en découle voit le jour. L’analyse ne découvre jamais plus 
dans un film que son organisation interne : si le film est principalement narratif, l’analyse ne 
pourrait faire autrement qu’être narratologique. Seulement comment expliquer que des analyses 
figuratives du cinéma classique soient possibles ? Se concentrer sur cette place première de 
l’histoire permet de constater que cette dernière est mise en avant par la composition de l’image 
et par les éléments de liaison entre les plans ; elle est donc aussi figurative. 
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chapitre i 
tradition picturale
Le cinéma fut inventé à partir de la photographie. Certes, nous pouvons tout aussi bien faire 
remonter l’ancêtre du septième art à l’antiquité, comme le souligne Vincent Pinel, grâce au 
mythe de la caverne de Platon. Toutefois, précise-t-il,
les recherches dispersées qui précèdent l’invention du cinématographe (1895) 
s’ébauchent vers le milieu du XIXe siècle et s’ordonnent autour de deux axes 
indépendants : I) l’analyse du mouvement en images successives par le moyen de le 
photographie ; II) la synthèse du mouvement par l’enchaînement des images successives. 
Ces axes constituent encore [en grande majorité] les deux étapes élémentaires des 
techniques cinématographiques d’aujourd’hui : l’enregistrement (prise de vues) et la 
reproduction (projection) [Pinel 1999, p. 5]
Cette filiation entre les deux arts nous pousse à entrevoir un autre héritage qui concerne la 
peinture et, en particulier, l’invention de la perspective. En reprenant la technique photogra-
phique, le cinéma reprend toute une tradition picturale qui, premièrement, encourage un type 
de composition et, deuxièmement, guide vers un type d’analyse. Afin de parfaire notre démons-
tration, nous rejoindrons ci-après Jacques Aumont qui, en s’appropriant la revendication de 
Jean-Luc Godard5, considère Lumière comme le dernier impressionniste. L’impressionnisme 
étant un courant quasi simultané du cinéma, qualifier l’inventeur du cinématographe de la 
sorte, c’est avant tout le considérer comme le peintre d’une époque en le rattachant au courant 
pictural duquel il est contemporain. Ce qui fait de lui un peintre, c’est-à-dire ce qui, dans son 
oeuvre, est reconduit de la peinture, va nous intéresser bien davantage que ce qui, précisément, 
le rattache à un courant spécifique.
5 En 1966, Jean-Luc Godard présente la rétrospective Lumière proposée par Henri Langlois à la Cinémathèque 
française. C’est alors qu’il assure que Lumière est le dernier impressionniste. Cette assertion sera reprise dans 
La Chinoise (1967) [Aumont 1995, p. 16]. Ce film, nous rappelle Marc Cérisuelo, est un film « dans le cinéma » 
(1989, p. 134). Il est davantage un film sur « la représentation qu’un film politique » (ibid., p. 131). Si bien que dans 
ce « work in progress » (le générique affirme que le « film est en train de se faire » [op. cit.]), une autoréflexivité 
sur le médium phare de la représentation trouve sa place. La Chinoise rendra compte, par le biais de son person-
nage Guillaume, de cette inversion : Godard ne considère pas Lumière comme un cinéaste mais comme un homme 
de spectacle alors qu’il qualifie Méliès de documentariste (op. cit., p. 133).
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I. Commençons par le commencement : une histoire de traditions
A. « Et la lumière fut… »
1. La perception humaine
Au début de son existence, le cinéma s’aligne sur ses prédécesseurs et tente, lui aussi, d’imi-
ter la perception humaine à la fois à travers l’action de regarder et à travers l’image perçue par 
celui qui fixe une scène dans la tradition de la peinture en perspective et de la photographie. 
L’exigence de l’authenticité du monde, grâce à la cohérence et à la rigueur scientifique de sa 
composition, alliée à une architecture, qui se base sur la perspective monofocale6, reste au cœur 
des compositions des premières images cinématographiques. Comme nous le rappellent André 
Malraux7, André Bazin8, Jean-Patrick Lebel9 ou encore Jean Mitry10 (Bonitzer 1995, p. 13),
le cinéma serait techniquement parlant, l’héritier de la scientifisation de la représentation 
instaurée au Quattrocento à travers les théories de la perspective artificielle […] ; il 
accomplirait en quelque sorte mécaniquement ce que Aloïs Riegl appelait le Kunstwollen, 
l’impulsion artistique de la Renaissance : l’imitation du fortuit, l’appropriation de la 
Nature par la représentation. D’où le « réalisme ontologique » dont André Bazin le 
voulait fondamentalement marqué (ibid., p. 8)
2. Un certain rapport au réel
a. La vérité dans la représentation
À travers les liens de parenté que le cinéma peut entretenir avec la perspectiva artificialis, 
c’est cette obsession de reproduction mimétique du réel, fondamentale selon André Bazin, qui 
conduit les frères Lumière à proposer une première spécificité pour le cinématographe11 : il 
n’aurait d’autre but que de « reproduire la vie » (Niney 2002, p. 32). C’est pourquoi la prise de 
vue fixe garantissait un plan spatial immobile (Deleuze 1983, p. 12). Cette recherche de vérité 
6 La peinture perspective est appelée monofocale parce qu’elle « suppose un spectateur immobile, fixé à une 
certaine distance de ce qu’il regarde, et le regardant avec un seul œil » (Arasse 2004, p. 51). On peut la retrou-
ver également sous les noms de perspectiva artificialis, perspective artificielle ou tout simplement perspective, 
puisque, comme le signalent Daniel Arasse ou Hubert Damisch, c’est elle qui aura le dessus sur les autres types de 
constructions perspectives inventées à l’époque.
7 In « L’Esquisse d’une psychologie du cinéma », Verve, 1940.
8 In « Ontologie de l’image photographique », Qu’est-ce que le cinéma ?
9  In Cinéma et idéologie. 1971. Paris : éd. Sociales.
10 In « Propos intempestifs, les impasses de la sémiologie », Cinématographe, numéro 94.
11 Même si Lumière est surtout préoccupé par le développement des autochromes, il reste le premier producteur 
et le premier distributeur de film (Aumont 1995, p. 14). « Il imprime sa marque, presque son style, sur toute 
une production dont pourtant il n’est qu’indirectement responsable (on n’est même pas sûr qu’il ait lui-même 
effectivement tourné la manivelle un jour » (ibid.). Grâce à la cinéphilie qui en a fait le « grand chef de la secte », 
« l’inventeur devient cinéaste » (op. cit., 15).
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dans la restitution du monde est le présupposé de base de toute peinture dans l’idéologie de 
Leon Battista Alberti puisque cette dernière doit s’efforcer de représenter les choses visibles 
(Alberti 1994, 145). C’est aussi ce que souligne Daniel Arasse. « Ce qui caractérise la peinture 
européenne du début du XIVe siècle à la fin du XIXe siècle, c’est qu’elle se fait sous le principe 
de l’imitation de la nature. Certains peintres à certains moments pensent même que les images 
qu’ils représentent sont vraies : il y a une vérité de la représentation » (2004, p. 46).
b. La vérité divine
Telle que définie par Daniel Arasse, la perspective est un « système de représentation par-
faitement arbitraire, qui a été inventé par toute une société12 sur près d’un siècle » (op. cit., 
p. 50-51)13. Toutefois, ce système de représentation, même s’il est une invention, est vraisem-
blable puisqu’il s’efforce de mettre en avant des équivalences entre l’univers représenté et le 
réel. Pour cela, il base ses compositions sur des calculs mathématiques afin de rendre compte, 
au mieux, du fonctionnement du monde14. Dans cette façon de concevoir le vrai, gît la représen-
tation scientifique de la vie, c’est-à-dire celle qui est mathématique : la tradition de l’imitation, 
en peinture, repose sur l’imitation de la vie (physis, le mouvement de la vie). Le but d’un 
tableau, pour Leon Battista Alberti, réside en la représentation de l’histoire (storia), qui est 
directement liée à la représentation des passions (les « mouvements de l’âme »). Le peintre doit 
se baser sur le visible et le traduire sur la toile en fonction de sa représentation mathématique. 
Puisque c’est Dieu qui en est à l’origine, c’est lui qui a donné au monde ses lois mathématiques. 
12 Dans la société florentine en particulier et la société occidentale en général.
13 Autour des années 1415, un architecte florentin du nom de Filippo Brunelleschi met au point une technique de 
représentation exacte grâce à un modèle théorique fonctionnant comme suit. Sur un petit panneau, « était peint le 
baptistère de Florence tel qu’il est vu depuis la porte centrale de la cathédrale, c’est-à-dire juste en face, à vingt 
ou trente mètres du baptistère. Pour démontrer la vérité de sa peinture géométrique, il ne fallait pas regarder d’un 
côté le panneau et en face le baptistère, mais il [l’architecte] avait pratiqué un trou à l’intérieur de ce petit pan-
neau au travers duquel il fallait regarder par le côté non peint, et à ce moment on voyait, par ce trou, apparaître le 
baptistère. Puis, on mettait un miroir dans l’axe de vue et on voyait le baptistère peint, on baissait le miroir et on 
voyait que c’était la même chose : démonstration que l’architecte est capable de représenter exactement ce qu’est 
l’architecture » (Arasse 2004, p. 54). Même si ces panneaux de démonstration donnent à voir le baptistère en pers-
pective, c’est-à-dire à travers une composition reposant sur le regard humain dans la distance et la hiérarchisation 
des objets dans l’espace, il n’en reste pas moins que ce système n’est pas parfaitement mimétique : il lui manque 
le mouvement. Ceci étant dit, le mouvement ne manquait pas à cette première maquette puisque Brunelleschi, au 
lieu de peindre le ciel, avait collé un miroir en haut de sa structure ce qui lui permettait de refléter les nuages donc, 
des éléments déjà animés. 
14 Avec le cinéma, ce rapport scientifique reste de mise. En s’appuyant sur Jean-Louis Schaeffer, Jean-Luc Lioult 
nous rappelle que, dans le cinéma de fiction, « l’opérationnalisation de la mimésis » repose « sur une “feintise 
ludique partagée” : on recourt à des formes d’imitation du réel, mais en s’accordant sur le fait que cette faire-
semblance n’est pas une tromperie » (Lioult 2004, p. 32). C’est pourquoi notre propos peut-être nuancé puisque 
le rapport avec le réel est également induit par d’autres types de rapports que l’on trouve dans le cinéma docu-
mentaire, notamment la quête d’un sens pour le monde. « L’image n’est pas simple décalque du monde, dans sa 
captation et sa transmission tout fait sens. Mais il existe des aspects par lesquels la machinerie représentative rend 
effectivement compte du réel, il est des usages dans lesquels réalisateur, film et spectateur cherchent ensemble un 
sens au monde » (ibid., 11).
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En ce sens, ce type de représentation est vrai puisqu’il est la manifestation directe des principes 
mathématiques érigés par Dieu. 
c. La vérité scientifique
Cette recherche de la reconstitution du vrai, nous la retrouvons dans les expérimentations de 
Marey qui tentent de saisir le vrai mouvement, là aussi, d’un point de vue scientifique. « Mais 
une photographie isolée ne suffit pas à rendre compte de phénomènes aussi complexes que 
le galop d’un cheval, le vol d’un oiseau ou la marche de l’homme. L’analyse précise de ces 
mouvements suppose […] leur décomposition en une série d’instantanés successifs » (Pinel 
1999, p. 6). Une fois le mouvement décomposé en une série d’images successives (dans les 
années 1870), il aura ensuite besoin d’un espacement régulier (1891) pour enfin saisir sa véri-
table restitution. Il faudra attendre encore quatre ans pour que soit opérée une synthèse de ces 
deux pré-requis à l’analyse du mouvement sur un grand écran (ibid., p. 8). Le défilement des 
images va intégrer le mouvement au cinéma et accentuer un mimétisme déjà mis en avant par 
la géométrie de sa composition en reconduisant des fonctionnements analogues à la perception 
humaine. Reposant également sur une construction mathématique, la vitesse de défilement des 
images s’allie à la perception réelle de la vitesse d’exécution du mouvement. Par conséquent, 
l’image cinématographique propose une nouvelle avancée dans cette quête de vérité quant à la 
représentation mathématique du monde.
5. Etienne Jules Marey, Locomotion humaine
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d. La vérité analogique
Le film est immédiatement compris comme un agencement donné a priori reproduisant des 
liens qui ont une valeur fonctionnelle en dehors de ce dernier. Il n’invente pas, mais reconduit 
des couplages issus de la quotidienneté (les actions de la vie, nous y reviendrons) en injectant 
une certaine image de ce qu’est la vie (l’action) dans la représentation. Ensuite, le monde est 
reproduit en fonction d’agencements mathématiques qui redonnent dans l’image la configura-
tion géométrique de l’espace. La construction de ce dernier n’apparaît pas comme une créa-
tion, mais comme une reproduction. Enfin, le mouvement garantit lui aussi la reconduction de 
modèles perceptifs extérieurs aux images. La recherche de vérité dans l’image, puis dans ses 
enchaînements, induit la projection d’agencements figuratifs donnés d’avance. C’est d’ailleurs 
ce qui conduit Nicole Brenez à nous mettre en garde face à la difficulté de considérer le film 
comme sujet. « Dans le cas d’un film, l’exercice s’avère particulièrement difficile puisque le 
cinéma, art de la reproduction par excellence, favorise la réduction mimétique selon laquelle 
on rapporte immédiatement l’image à sa provenance – comme si les phénomènes pouvaient 
un instant équivaloir à leur enregistrement » (Brenez, p. 11-12). Il semble que le cinéma ait 
toujours reconduit des couplages normés : ceux qui fonctionnent dans le réel fonctionnent, de 
façon analogique, sur la toile.
B. Quelques incidences
1. Des implications
a. Objectivité du regard : le plan d’ensemble
En inventant la perspective, l’architecte florentin Filippo Brunelleschi a « cherché à copier la 
perspective naturelle qui est à l’œuvre dans l’œil humain » (Aumont 2005, p. 165). Toutefois, la 
reproduction de la perception humaine à la Renaissance n’est pas à confondre avec la mise en forme 
d’une vision subjective du monde : l’homme pense voir le monde tel qu’il est, de façon objective. 
Il n’y a donc pas de point de vue marqué sur la situation. Notons que le cinéma des premiers 
temps privilégie le plan d’ensemble et ignore les variations d’échelles de plan. Dans la peinture 
classique, c’est l’observation de la nature qui donne son propre principe d’organisation au peintre. 
Si la construction en perspective reproduit la perception humaine, elle reconduit la vision objective 
et immobile d’un seul œil. Cela rejoint l’idéologie que nous exposions plus tôt. Dans ce type de 
représentation du monde, il ne peut y avoir qu’un seul point de vue : Dieu n’est jamais bien loin. 
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b. Immobilité du cadre
Ce manque de subjectivité est également présent dans la non-restitution du « mouvement des 
deux yeux qui balaieraient le champ » (Arasse 2004, p. 51.). L’œil, c’est-à-dire le point de vue 
de départ de la composition, n’est pas en mouvement : il est « absolument immobile » (ibid.). 
De plus, ce ne sont pas des yeux qui perçoivent la chose qui va donner lieu à la représentation, 
mais un seul œil d’où l’appellation « monofocale » pour ce type de perspective. Si, comme nous 
le rappelle Pascal Bonitzer, la perspectiva artificialis « mathématise les conditions de la percep-
tion naturelle » (1995, p. 14), elle ne reproduit pas vraiment le regard humain. La construction 
de l’image fixe mouvement et objets dans l’espace et dans le temps. En toute logique, l’appareil 
photographique va prendre le relais de cette mise en forme du monde. Ce dernier ne fait que 
« singer le principe de la perspective : il y a un œil unique et toutes les lignes convergent vers 
le point qui est la projection de l’œil sur la surface de représentation » (Arasse 2004, p. 46). Le 
cinéma des premiers temps est lui aussi caractérisé par un plan d’ensemble unique et un cadre 
fixe (Deleuze 1983, p. 11-12). 
c. Nuance
La notion de plan unique est à nuancer très vite. En effet, les trucages, déjà repérés par dans 
les vues Lumière, impliquent l’arrêt de la caméra15. Nous y reviendrons à propos de Georges 
Méliès. Cependant, le règne de la fixité de l’image s’affirme plus longtemps, même si la caméra 
se balade aux quatre coins du monde sur les bateaux des opérateurs de la firme lyonnaise (vues 
exotiques de Venise par exemple). Par conséquent, comme nous le signalait Nicole Brenez, cet 
automatisme mimétique faisant du cinéma l’art de la reproduction par excellence n’est fina-
lement pas obligatoirement une évidence. Et même si les objets et les sujets dans le cadre ne 
sont pas fixes, l’immobilité de la caméra et l’absence de point de vue marqué, que l’on constate 
également en photographie, conduisent la mise en scène et l’analyse à considérer, dans un 
premier temps, uniquement les éléments qui se trouvent à l’intérieur de la délimitation du cadre. 
2. Au cinéma 
Selon cette appréhension des images du monde, « Louis Lumière est le premier cinéaste du 
réel qu’il sait organiser avec un sens aigu de l’image, du cadre, de l’éclairage, du mouvement et 
de la tension à l’intérieur du plan unique » (Jeancolas 1995, p. 11). En effet, le cinématographe 
reproduit la perception oculaire monofocale et s’aligne sur les lois scientifiques de la représen-
15 Voir à ce sujet François Albera, Marta Braun, André Gaudreault (sous la direction de). 2002. Arrêt sur image, 
fragmentation du temps. Lausanne : Éditions Payot Lausanne, p.  158-162.
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tation. Ce qui importe au réalisateur est de délimiter un cadre dans lequel se joue la vie. Si Jean-
Pierre Jeancolas parle de l’organisation de l’image et de choix de réalisation, c’est parce que ces 
derniers sont tournés vers les actions de la vie qui se trouvent toujours au milieu du plan. Le cadre 
reste « le caractère filmique des frères Lumière » (Aumont 1995, p. 27). Pourtant, et Jacques 
Aumont souligne le paradoxe, le problème de la caméra Lumière était qu’elle ne permettait pas 
de cadrer : « d’abord, on insérait dans le couloir de la caméra un bout de pellicule voilée, puis, 
toujours caméra ouverte, on ouvrait l’objectif en tournant la manivelle, et l’on “cadrait” grâce à 
l’image qui se formait alors au fond de l’appareil, sur le bout de la pellicule » (ibid., p. 27-28). 
Toutefois, ce « cadrage approximatif » était toujours « intéressant » notamment en termes de 
« centrement » (op. cit., p. 28). En effet, ce qui frappe, dans les premiers films Lumière, c’est bien 
la composition géométrique du cadre. Deux choses vont nous intéresser à présent. La première 
concerne la volonté de reconduction de ce type de perception qui implique un point de vue 
unique, une grande profondeur de champ et l’immobilité du cadre. La seconde, induite par la 
première, concerne le lien que cette construction peut entretenir avec l’action. Quelles sont donc 
les implications de ce type de composition sur les premières images cinématographiques ?
3. Construction du cadre, un exemple : Le Repas de bébé, Lumière (1897)
C’est cette structure d’organisa-
tion de la représentation (composi-
tion du cadre, situation du regard, 
focalisation unique, agencement 
des points de fuite dans l’image) 
que nous retrouvons dans Le Repas 
de bébé. Le premier plan est occupé 
par la table et l’arrière-plan donne 
à voir le jardin. Entre le premier et 
l’arrière-plan, se trouve la famille 
Lumière. L’enfant est placé au 
centre de l’image entouré de ses parents. Ces derniers forment un second cadre, dans le cadre, 
ce qui contribue à renforcer la place centrale de bébé dans l’image. Il se situe également au 
croisement des axes horizontaux et verticaux matérialisés par la table et la fenêtre. L’enfant se 
trouve à l’intersection des axes qui divisent l’image au centre. La composition permet d’imagi-
ner « une ligne transversale [l’angle de prise de vue] coupée par une ligne perpendiculaire [la 
6. Le Repas de bébé
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fenêtre], afin de déterminer dans la peinture [dans le cadre] une position fixe du point de vue16 » 
(Alberti, p. 151). La composition géométrique redouble l’encadrement des parents et accen-
tue la place réservée à bébé. Le cadre fixe insiste sur ces lignes qui, dans un premier temps, 
isolent les protagonistes au second plan, puis, dans un second temps, convergent vers l’enfant. 
L’immobilisme de la caméra souligne le point de vue unique de l’action : bébé sera au centre 
de l’image pendant toute la durée de la « vue ». Un seul œil filme le nourrisson. Cet œil unique 
organise l’espace. Cette mise en forme du monde est d’autant plus perceptible que ce point de 
vue sur l’action se partage avec le spectateur. Ce partage, Daniel Arasse le souligne dans les 
compositions du Quattrocento. « C’est très intéressant car le point de fuite est la projection de 
l’œil du spectateur dans la représentation, et le monde s’organise en fonction de la position du 
spectateur. Il est construit pour le regard du spectateur qui ensuite doit bien sûr y prendre sa 
place » (2004, p. 66).
4. La profondeur de champ
Après l’organisation géométrique de l’espace, l’œil unique derrière toute perception et l’ab-
sence de mouvement, la nouvelle « tricherie » de la construction perspective dont va hériter 
le cinéma, tout comme la photographie avant lui, est la grande profondeur de champ. Bazin 
y verra, dans un premier temps, un excès de réalisme, puis le théoricien du réel se rétractera, 
nous y reviendrons quand nous aborderons le film Citizen Kane. Néanmoins, il est intéressant 
de noter que « cette netteté conventionnelle a été celle de pratiquement toute la peinture » 
(Aumont 2005, p. 172). Sa reconduction au cinéma accentue la lisibilité de la hiérarchisation 
de l’espace : le second plan, dans Le Repas de bébé, n’est pas mis en avant parce qu’il se 
situerait entre deux flous (il y aurait alors un changement de point de vue dans la scène), mais 
il est isolé par l’organisation de l’image. « Le champ est un espace profond, mais représenté 
sur une surface plane, et, dans cette représentation, la profondeur est inévitablement modifiée, 
puisqu’on ne peut pas rendre compte par un point de vue unique de la mobilité essentielle de 
l’œil “écologique” » (ibid.). Cette modification se retrouvera dans la production d’« une image 
uniformément nette » (op. cit.). La fixité du cadre et la grande profondeur de champ aident à la 
focalisation sur le point central. 
Le point de vue unique n’est donc pas seulement à l’extérieur du tableau, il est également 
dans le tableau puisque la géométrie uniformément visible conduit le regard du spectateur vers 
un point bien précis dans l’œuvre. Il importe peu à ce dernier de se pencher sur ce qui excède les 
16 Les éléments entre crochets sont des ajouts en lien avec la séquence étudiée. Notons que ce qui se trouvera 
désormais entre crochets dans les citations sera toujours un ajout de notre part.
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limites du cadre. Le film véhicule ce qu’André Bazin analyse du fonctionnement du tableau. Le 
cadre est une zone de « désorientation de l’espace », il « polarise l’espace vers le dedans », il est 
« centripète » (Bazin 1994, p. 188)17. Comme en peinture, le cadre pictural ferme « sur l’espace 
de sa propre matière et de sa propre composition ; il oblige le regard du spectateur à revenir sans 
cesse à l’intérieur » (Aumont 1995, p. 105). 
5. Synthèse
a. Résumons
Finalement, contrairement à ce que nous aurions pu croire, le cinéma n’est pas une simple 
reproduction mais la construction d’une image qui fixe les formes et le mouvement dans le 
temps et dans l’espace à l’intérieur d’un cadre choisi. L’organisation des éléments à l’intérieur 
de l’image est régie par deux règles d’or : la lisibilité (le regard extérieur à la composition 
doit rejoindre le regard intérieur) et la hiérarchisation (l’image organise les éléments qui la 
compose). Finalement, ce type de composition, et ce, depuis la Renaissance est une construc-
tion de la focalisation sur un point central. À cet instant, il est possible de déceler la première 
force à l’œuvre au cinéma : une force centripète.
Si, comme l’annonce Pascal Bonitzer dans son introduction à son livre sur la peinture et le 
cinéma, le septième art rencontre des problèmes qui recoupent les effets et préoccupations de 
la peinture, c’est grâce à la nature statique du tableau (1995, p. 7). La composition du plan, aux 
premiers temps du cinéma, propose un point de vue unique construit par une architecture qui 
reprend les bases de la construction en perspective pour organiser l’image autour d’un point 
central. Cela crée une unité qui est définie par le cadre. Ce dernier « centre la représentation, 
la focalise sur un bloc d’espace-temps où se concentre l’imaginaire, il est la resserre de cet 
imaginaire » (Aumont 1995, p. 29). Le cadre a donc, pour reprendre la terminologie de Jacques 
Aumont, cette fois, une fonction de limite (ibid., p. 107-109). 
17 L’article dans lequel est développée cette notion, « Peinture et cinéma », a été publié dans les Cahiers du 
cinéma en 1951. Il suivait la sortie de deux films d’Alain Resnais sur la peinture – l’un consacré à Van Gogh ; 
l’autre, à Guernica de Picasso – qui n’avaient séduit ni la critique ni le public. Dans ces deux films, le réalisateur 
avait « ouvert l’espace des tableaux […] pour les muer en diégèse » en les dotant d’« un dehors imaginable » : 
la vie de Van Gogh (Aumont 1995, p. 105). « Bazin étend cette remarque à une caractérisation, devenue célèbre, 
du cadre filmique et du cadre pictural en général » (ibid.). Jacques Aumont remarque que cette prise de position, 
trop radicale selon lui (nous y reviendrons), est certainement due aux très nombreux pastiches picturaux qui peu-
plent le cinéma. « Devant tout ce mauvais goût, devant ces assauts de pompiérisme auxquels a donné prétexte la 
ressemblance, cadre pour cadre, du film au tableau, on comprend le salutaire acharnement de Bazin à démêler les 
morceaux stylistiques (l’académisme des « plans-tableaux » devait être absolument insupportable pour le chantre 
du néo-réalisme) » [op. cit., p. 120].
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b. Ajoutons
Il faut ajouter la prise de vue ininterrompue à ces impératifs de composition directement 
héritiers de la perspective. Un film, à l’extrême fin du 19ème siècle, était « généralement [consti-
tué] d’un seul plan cadrant, le plus souvent en plan d’ensemble, une action unique » (Bordwell 
et Thompson 2000, p. 545). Le film aura donc pour définition ce qui est désormais une de celles 
qui sert à caractériser le plan, c’est-à-dire le temps d’enregistrement depuis le déclenchement 
de la caméra jusqu’à son arrêt (Martin 2001, p. 159). Dans cette définition du plan et du film, 
au-delà de sa capacité technique (la durée d’enregistrement de la pellicule), se dessine l’idée du 
déroulement d’une action : le repas de bébé, l’arroseur qui se fait arroser, etc. Dans L’Arroseur 
arrosé (1895), les allers-retours du jardinier et du gamin ne cessent de recentrer les person-
nages, si ce n’est au centre de l’image, du moins dans les limites du cadre. Une fois entré dans 
l’image, le chenapan, même s’il essaie 
d’en sortir, sera toujours ramené au 
second plan par le jardinier. Dès que 
les actions sont finies – l’arrêt de l’eau 
et la fessée – le protagoniste pourra 
quitter le cadre comme un comédien 
quitte la scène18. L’action redevient 
celle du départ : un jardinier arrose son 
jardin au centre de l’image. Chaque 
film est une action. Dans chaque titre, 
un verbe surgit (sous la forme d’un 
substantif ou d’un participe), et ce, dès le premier : La Sortie des usines. Nous pouvons aisé-
ment conclure que, dès son plus jeune âge, une certaine forme narrative investit le cinéma : un 
plan équivaut à un film qui équivaut à une action (et toutes les réciproques seront vraies). Nous 
allons voir comment cela se vérifie dans La Sortie des usines.
18 Nous reviendrons sur ce film et nous approfondirons cette analyse au moment où nous étudierons les liens 
entre cinéma et théâtre.
7. L’Arroseur arrosé
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II. Un cas d’étude : La Sortie des usines (1895)
A. Analyse
Afin de bien comprendre la façon dont l’organisation des éléments fonctionne à l’intérieur 
du cadre, nous allons analyser en détail la première production des frères Lumière et interro-
ger cette construction géométrique reprise de la perspective afin de mettre à jour ce qu’elle 
nous révèle des traits caractéristiques de la composition de l’image, des règles implicites qui 
la sous-tendent, des forces sous lesquelles elle plie. D’après ce que nous avons vu de la pein-
ture figurative classique, nous pouvons convenir que cette dernière s’attarde sur l’arrangement 
concerté des figures (Le Déjeuner de bébé) « conforme à un decorum » (Aumont 1995, p. 108). 
« Dans cet arrangement, la surface du tableau, son partage et sa hiérarchisation, interviennent 
activement [L’Arroseur arrosé]» (ibid.). C’est pourquoi il nous semble important de considérer 
plus en détails cette composition géométrique. Nous examinerons en particulier le grand rôle 
du centre de l’image – le portail – ainsi que son point concurrentiel, la ligne de fuite principale 
– l’usine –, afin de mettre à jour ce que Louis Marin nous rappelle être la valeur rhétorique du 
tableau qui s’exprime ici à travers l’analyse du cadre et de sa composition19. Dans l’image, tout 
parle. Cet excès d’expressivité est non seulement un moyen de rendre compte du fait que les 
formes du contenu redoublent les formes de l’expression, mais ces dernières rejouent également 
les formes de l’analyse.
19 Louis Marin. 2006. Opacité de la peinture Essais sur la représentation au Quattrocento. Paris : Éditions de 
l’École des hautes études en sciences sociales.
8. La Sortie des usines
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1. Une construction géométrique
a. Organisation verticale
Dans les prises de vue des frères Lumière, bien souvent, tous les éléments de composition 
de l’image convergent vers un point central. Ce point central est celui du lieu de l’action. Dans 
La Sortie des usines20, l’image, dans le sens vertical, se divise en deux alors que les portes 
s’écartent pour faire sortir les travailleurs. Le portail, en s’ouvrant, crée une ligne de fuite qui 
se prolonge jusqu’à l’arrière-plan, endroit où se situe l’usine. À l’avant-plan, cette ligne se 
poursuit à même le sol puisque le trottoir s’arrête, en toute logique, à l’entrée du portail. Du 
côté gauche de l’image, une ouverture, le portillon, rappelle le portail et s’accorde sur un même 
point de fuite : l’usine, à l’arrière-plan. Le mouvement dans la partie droite du cadre se répète à 
gauche proposant un redoublement graphique et dynamique du point de fuite grâce à la marche 
des ouvriers. Par le portail ou bien par le portillon, les personnages peuvent sortir de l’usine. 
Grâce au mouvement ou au tracé affirmé des lignes, les éléments de composition de l’image 
s’alignent sur un même point de fuite : l’usine.
b. Organisation horizontale
Cette organisation divisée de l’image, nous la retrouvons dans les lignes horizontales. Le 
pied du bâtiment propose une ligne de démarcation avec le sol qui est parallèle aux poutres de 
l’usine. Ces dernières sont de plus en plus réduites, accentuant l’effet de la perspective, c’est-
à-dire l’éloignement de l’objet matérialisé par sa taille dans l’image. Au niveau horizontal, les 
lignes convergent, elles aussi vers l’arrière-plan, vers le même point de fuite : l’usine.
2. Organisation formelle 
Les personnages sortent de l’usine en se dirigeant de l’arrière-plan vers l’avant-plan. Ils 
composent alors une palette de blancs et de gris. Les chapeaux blancs des dames éclaircissent 
l’image, ce qui tranche avec le fond noir et met en avant le mouvement dans le plan. La lumi-
nosité du plan est non seulement accentuée par les tons clairs qui le composent, mais elle l’est 
aussi grâce à l’ensoleillement naturel de la séquence. Au premier plan, la rue est ombragée 
puisque la silhouette d’un arbre se découpe sur le sol. Du point de vue de la répartition des 
teintes blanches et de la distribution de l’éclairage dans le plan, le second plan est mis en 
20 Il existe plusieurs versions de ce film (2 ou 3 selon les sources). Voir à ce sujet la démonstration vidéo par 
André S. Labarthe, dans Le Cinéma à vapeur (1995). Nous étudions la seconde version dans laquelle nous voyons 
le portail et le portillon. Cette vue est d’ailleurs orchestrée autour de l’ouverture et de la fermeture de ces derniers. 
Elle fut tournée 15 jours après la première prise. Les ouvriers reçurent des instructions notamment concernant le 
temps dont ils disposaient pour quitter l’usine. 
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avant : il est la portion de l’espace la plus ensoleillée. Par exemple, le bâtiment, à gauche du 
portail, est clair, à peine plus foncé que le sol. Il répond à l’éclairage du second plan dont la 
lumière était obstruée par le portail, noir. Une fois ouvert, le soleil peut atteindre le second 
plan. Notons que, dans la peinture de la Renaissance, la lumière tient un rôle fondamental 
dans l’unification de l’espace pictural. S’inaugure, à cette période, une conception du monde 
(du visible) qui n’est plus morcelé mais unifié et dont l’unité fait sens (Dieu), d’où la grande 
profondeur de champ. Tout s’organise grâce à la lumière dans le visible. Ici, tout s’organise 
autour de la lumière qui met en avant le second plan. Cette dernière se lie avec la profondeur 
de champ et toutes deux rendent, ensemble, l’image entièrement lisible. Toutefois, la lisibilité 
n’ignore pas les oppositions. La construction du plan fonctionne par forts contrastes qui oppo-
sent le sombre du lieu de provenance des ouvriers au clair du lieu de leur sortie. Ce contraste 
est repris à une plus petite échelle avec l’ombre du portillon qui se situe sur la même ligne de 
fuite que celle de l’arrière-plan. Par conséquent, le travail sur la lumière met en avant le second 
plan dans l’image, le portail, grâce à des contrastes de quantité et des contrastes clair/foncé.
3. Le mouvement
Nous savons que cette sortie n’est pas spontanée, elle est composée, dirigée, orchestrée. Le 
film tend à valoriser l’usine familiale. Le mouvement est mis en scène. Qu’en est-il de cette 
orchestration ? Le flot d’ouvriers se scinde avant le franchissement du portail puisque certains 
passent par la grande porte et d’autres, par la petite. Cette scission est reprise, une fois le portail 
franchi, par le double mouvement des ouvriers qui sortent du cadre soit par le coin gauche soit 
par le coin droit. Deux choses vont nous intéresser afin d’établir la dynamique de l’image. Cette 
division fait écho à celle que nous soulignions plus tôt. Dans cette scène, tout semble s’organiser 
autour de la division en deux : deux lieux de sortie, deux flots, deux lignes de démarcation qui 
séparent l’image en deux du point de vue vertical et horizontal, deux points concurrentiels (le 
point central et le point de fuite), etc. Cette division rend visible un contraste dynamique : même 
si le mouvement est continu au premier-plan, vers un avant-plan, la construction interne ne 
cesse de rappeler le point de fuite à l’arrière-plan. En effet, et ce sera notre second point, puisque 
nous ne pouvons pas les suivre, ce qui unit les ouvriers, ce n’est pas tant le lieu vers lequel ils 
vont (hors cadre), mais plutôt celui d’où ils viennent (dans le cadre) : l’usine à l’arrière-plan. 
La composition de l’image ne met aucunement l’accent sur la ligne que les personnages brisent 
en franchissant le portail. Elle se focalise sur la ligne qu’ils forment avant de sortir. Dans le 
film, « l’action est centripète, les employés sortent des deux côtés du cadre, mais le regard 
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spectatoriel est tout de même dirigé au centre du cadre, là où l’action congruente se déroule »21.
4. Angle de prise de vue
Enfin, la caméra forme une diagonale qui casse l’harmonisation de la composition du cadre 
en venant rompre avec les lignes de fuite. Cet axe de prise de vue qui n’accompagne pas les 
ouvriers dans leur sortie, au contraire, recentre le regard sur les portails. Il propose davantage 
un repli sur l’intérieur de l’image qu’une ouverture vers l’avant-plan. Ceci a pour consé-
quence de proposer une composition qui se concentre sur un mouvement – le franchissement 
du portail – et non sur sa poursuite. Nous pouvons le vérifier à trois niveaux dans la mise en 
scène. Le point central est le portail. Tous les éléments de composition de l’image travaillent 
à le rendre capital. Ensuite, le point de fuite est définitivement l’usine à l’arrière-plan, et ce, 
même si le mouvement sort des limites du cadre. Enfin, seul le mouvement de franchissement 
du portail intéresse le spectateur. Le hors-champ – le lieu où vont les personnages –, qui n’était 
pas mis en avant par les organisations horizontales, verticales, formelles ou dynamiques, n’est 
pas davantage porté par l’angle de prise de vue. Cette construction rappelle une dynamique 
pour le cadre très importante au moment de la Renaissance. Dans l’image, il y a, comme au 
Quattrocento, cette concurrence affirmée entre le centre géométrique du tableau (le portail) 
et le point de fuite principal (l’usine) [Aumont 1995, p. 108]. Pour Rudolf Arnheim, c’est 
précisément ainsi que se définit toute composition à travers « l’interaction dynamique, même 
conflictuelle, de ces centres, entre eux, et aussi avec le centre « absolu » qu’est le sujet-spec-
tateur22 » (ibid.). L’image plie toujours sous une force de composition centripète. C’est pour 
rendre compte de cette soumission qu’il nous faut analyser la géométrie de l’image. 
B. Flashback et synthèse
1. Leon Battista Alberti
Avec les analyses de ces trois films (Le Repas de bébé, L’Arroseur arrosé et La Sortie des 
usines), nous avons mis en avant une certaine appréhension de l’action qui n’est pas sans faire 
écho à des façons antérieures de la penser : « [l]a composition est la manière de peindre par 
laquelle les parties sont composées dans une œuvre de peinture. L’œuvre majeure du peintre, 
21 Serge Abiaad, « Le hors-champ dans le cinéma des premiers temps », http://www.cadrage.net/dossier/hors-
champ.htm, consulté le 4 juin 2008.
22 Voir à ce sujet Rudolf Arnheim. 1976. La Pensée visuelle. Paris : Flammarion, p. 45-86.
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c’est l’histoire » (Alberti 1995, p. 153). Pour Alberti, un tableau est une fenêtre ouverte sur 
l’histoire. Toutefois, cette dernière n’est pas encore ouverte sur le monde. S’il est un monde à 
représenter pour l’humaniste génois, c’est celui du divin. Il nommera le point de fuite central 
le roi des rayons, le rayon divin (Aumont 1995, p. 110). C’est pour cela qu’il préconisera une 
composition géométrique pour la peinture allant comme suit : « Je trace d’abord sur la surface 
à peindre un quadrilatère de la grandeur que je veux, fait d’angles droits, et qui est pour moi 
une fenêtre ouverte par laquelle on puisse regarder l’histoire » (Alberti, p. 115). Et l’histoire, 
c’est le concept le plus important du livre sur la perspectiva artificialis intitulé De Pictura. 
C’est ce que précise Schéfer, son traducteur. 
L’historia est l’objet même de la peinture qui résulte d’une invention (le sujet qui 
peut faire l’objet d’une narration ou d’une description) et d’une composition achevée 
(agencement des formes, des parties, des corps). On ne peut cependant exclure cette 
acception simple : le programme réaliste d’Alberti exige que la peinture montre et 
raconte. Dans sa définition la plus formelle, l’historia est un agencement de parties (de 
corps, de personnages, de choses) doté de sens [Schéfer 1995, p. 115]
Il y a, pour l’auteur italien, un lien direct entre la construction de l’espace et sa représentation : 
ce dernier est non seulement construit pour recevoir l’historia, mais il doit également la mettre 
en avant. De plus, sa conception de l’espace, qui est aristotélicienne, considère ce dernier 
comme étant clos. Il est par conséquent logique que l’organisation n’excède pas les limites 
d’un cadre (Arasse 2004, p. 65). Grâce à nos analyses figuratives des films des frères Lumière, 
nous sommes à même de mettre en avant une importance toute particulière donnée à l’histoire 
à travers la construction et l’organisation du cadre. Nous pouvons alors ajouter, à la lisibilité 
et à la hiérarchisation, le troisième pilier de la composition classique au cinéma comme en 
peinture : la dramatisation.
2. Jacques Aumont
Cette importance de la dramatisation n’est pas sans faire écho au rapprochement que peut 
faire Jacques Aumont entre le tableau et la scène. C’est d’ailleurs ce que nous avons esquissé 
en évoquant la sortie du chenapan dans L’Arroseur arrosé : il disparaît en coulisses. L’image 
devient « un espace réel », mais aussi « une aire de jeu » puisqu’il s’agit du lieu de la repré-
sentation. Elle est l’endroit imaginaire où se déroule l’action et devient un « morceau unitaire 
de cette action » (2005, p. 176). En somme, « si l’espace est représenté23, c’est donc toujours 
comme espace d’une action, au moins visuelle [Le Repas de bébé] : comme espace d’une mise 
23 Ce rapprochement entre l’espace représenté et la mise en scène vaut pour la peinture, le théâtre, la photogra-
phie ou le cinéma.
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en scène [La Sortie des usines] » (ibid.). Car, dès que les coulisses sont invoquées, il y a bien 
quelque chose qui excède les limites du cadre (Aumont 1995, p. 109-110). 
Ces séries d’analyses nous permettent de mettre en avant l’importance d’une certaine 
fonction du cadre qui se conçoit comme « une limite visuelle de l’image » (Aumont, p. 107). 
Non seulement le cadrage travaille à construire une image qui guide le regard en son centre, 
mais il permet également à l’image de s’énoncer elle-même comme le lieu du déroulement 
de l’action. Et c’est bien une généalogie ascendante ainsi qu’une symptomatologie qui nous 
permettent d’établir ce début de typologie fonctionnelle pour le cadre. Nous allons à présent 
nous pencher sur une nouvelle fonction du cadre induite par l’implication de ses bords.
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chapitre ii
 le plan-tableau
Cette filiation entre les deux arts nous pousse à entrevoir un autre héritage qui concerne la 
scène. Nous nous en remettrons essentiellement aux recherches de Jacques Aumont à ce sujet. 
En effet, le cadre, s’il est un élément cinématographique, ne peut se contenter d’être exclusive-
ment pictural selon la terminologie de Bazin. Il joue avec ses bords, et ce, que ce soit en peinture 
ou au cinéma (Aumont 1995, p. 107). Même si ce hors-cadre n’est pas encore véritablement le 
hors-champ, il nous semble important de creuser des dynamiques qui relativisent la dialectique 
bazinienne. Et il faut bien mettre en avant une perméabilité du cadre pour pouvoir ensuite consi-
dérer tous les liens que les éléments de composition d’une image peuvent formuler entre eux. 
Dans les arts figuratifs, la scène serait, au fond, la figure même de la représentation de 
l’espace, matérialisant bien, avec l’institution du hors-champ (de la coulisse théâtrale), le 
compromis entre ouverture et fermeture de l’espace qui est celui de toute représentation 
occidentale moderne – en même temps qu’elle signifie qu’il n’y a pas de représentation de 
l’espace sans représentation d’une action, sans diégèse. Surtout, au cinéma et en peinture 
comme au théâtre, la notion de scène véhicule l’idée même de l’unité dramatique qui est 
au fondement de cette représentation (Aumont 2005, p. 176)
Ce lien entre la représentation de l’espace, à travers sa (re)construction, et l’action est d’abord 
formel (construction géométrique de l’espace – héritage de la perspectiva artificialis) ; puis, 
dynamique (travail du cadre – héritage de la peinture et du théâtre : la scène) et, enfin, logique 
(un certain rapport au temps – héritage de la littérature).
Le cinéma commercial doit essentiellement sa fortune, artistique et commerciale, 
à sa maîtrise de l’art de raconter. Que, dans le sillage de la sémiologie, se soit très 
rapidement développée une approche narratologique n’est que simple logique. Tenter 
de comprendre comment fonctionnait le langage cinématographique rencontrait 
frontalement l’autre interrogation, celle qui consiste à comprendre comment le cinéma 
raconte, puisque les films sur lesquels se fondaient les analyses étaient majoritairement 
narratifs (Gardies 2007, p. 85)
Nous considèrerons donc l’action comme une force s’alliant à la force centripète, ayant une 
répercussion sur les formes puisqu’elle s’empare de l’image et lui donne sens afin d’en dévoi-
ler la logique. Cette démonstration nous permettra de mettre en avant la promotion d’un type 
d’analyse, celui qui s’en remet au mode de représentation institutionnel24. 
24 « Si j’emploie le terme “mode de représentation” là où d’autres tendent à dire “langage”, ce n’est pas tant que 
je ne crois pas au caractère “sémiotique” de l’ensemble des systèmes symboliques à l’œuvre dans le cinéma de 
l’Institution. Mais ce qui fait l’objet de mon étude n’est pas cet ensemble, ce sont plutôt les conditions de base 
qui le rendent possible, un peu comme la perspective monoculaire de la Renaissance rend possible les codes ico-
nographiques très complexes de telle ou telle école de peinture (mais cette comparaison est très approximative !). 
D’autre part, je tiens à souligner que si, en général, si fondamental qu’il soit, ce mode de représentation, pas plus 
qu’il n’est anhistorique, n’est neutre – comme on peut encore le penser des « langues naturelles », malgré Bakhtine 
–, qu’il produit des sens en et par lui-même, et que les sens qu’il produit ne sont pas sans rapport avec le lieu ou 
l’époque qui l’ont vu se développer […] » (Burch 1990, p. 7).
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I. Quelques notions préalables pour aborder le plan-tableau
A. Expositions
1. Point théorique
Nous avons vu un type de fonctionnement pour le cadre. Ce dernier développait une dyna-
mique centripète. Dire que l’action se déroule à l’intérieur de ses limites consiste à concevoir le 
cadre comme un espace construit. C’est d’ailleurs ce que nous avons vérifié dans les analyses 
des films des frères Lumière. C’est aussi ce que nous rappelle Jacques Aumont. « L’espace n’est 
pas un percept, comme le sont le mouvement ou la lumière, il n’est pas vu directement mais 
construit à partir de perceptions visuelles, mais aussi kinésiques et tactiles » (1995, p. 138). 
Dès lors que nous statuons que l’espace est une construction, deux affirmations apparaissent. 
Premièrement, l’attention portée à sa composition se justifie. Deuxièmement, le double lien 
entre les partis pris de l’image et leurs analyses se retrouve. Suite à ce constat, une série d’in-
terrogations voit le jour. Si l’espace est construit, les limites de cet espace, ses bords, partici-
pent-ils à cette construction ? Le cas échéant, quelles en seraient les conséquences pour son 
fonctionnement ? Quels indices méthodologiques cela laisserait-il à l’analyse filmique ? C’est à 
ces questions que nous allons essayer de répondre pour la suite de notre travail.
2. Précision 
Avant de considérer en détails le rapprochement entre la scène et le plan, un détour ter-
minologique s’impose. Dans son livre intitulé Peinture et cinéma, Pascal Bonitzer définit un 
certain type de plan qu’il nomme le plan-tableau. Sans pour autant nous inscrire contre sa 
dénomination, la signification que nous envisageons pour le plan-tableau est sensiblement dif-
férente. Pour le cinéaste, dont le travail prolonge, dans un premier temps, les thèses d’André 
Bazin, le plan-tableau consiste à intégrer dans un plan, un tableau (Bonitzer 1995, p. 29-41 ; 
Bazin 1994, p. 186-192). La définition du plan-tableau qui va nous intéresser est celle qui se 
rapporte au cinéma des premiers temps. Elle met en avant un parallélisme de construction et de 
dynamique entre le plan et le tableau en passant par la scène sans pour autant que cela repose 
sur le déplacement de son contenu. 
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B. Le théâtre
1. La scène
Les liens entre la scène et la place de l’histoire dans le tableau, évoqués grâce à Jean-Louis 
Schéfer, ne sont pas unanimement convenus. La scénographie tient de la perspective et la 
perspective se nourrit de l’espace scénique. « Si la scène est d’abord une construction, une 
« skêné », la scénographie est d’abord l’art de dessiner en perspective ces constructions, et 
généralement tous les lieux habitables » (Aumont 1995, p. 157-160). Un va-et-vient25 constant 
entre les deux notions est de mise. Seulement, ce que tous deux mettent en avant, c’est une 
place centrale pour l’histoire dans l’espace de la représentation. « Dans le tableau, la scénogra-
phie n’est pas seulement la technique perspectiviste, mais déjà l’utilisation dramatique de la 
perspective, la façon dont les figures et les actions se situent dans l’architecture, plus largement 
dans l’espace représenté(e) » (ibid., p. 160). Dans la construction même de l’espace se lit déjà 
une affinité particulière avec une narration tournée vers l’action. De cette filiation de la scène 
et du tableau naît l’appellation « plan-tableau », qui est un plan construit de sorte que rien 
d’intriguant pour le spectateur ne se passe en dehors des limites du cadre (comme en peinture) 
ou de la scène (comme en théâtre). La scène, comme la place dans la peinture en perspective, 
est un espace fortement marqué par le centrement (Aumont 2005, p. 177). En ce sens, les vues 
des frères Lumière seraient des plans-tableaux. 
2. Généalogie
Dans son mémoire de Maîtrise, La Scène mise et le tableau : Maurice Tourneur et l’insti-
tutionnalisation du cinéma (1914-1918), Pierre Chemartin s’attarde sur les implications de cet 
emprunt du cinéma au champ lexical du théâtre26. Le plan-tableau, précise-t-il, est une unité 
scénique avant d’être une unité cinématographique. D’ailleurs, la notion de tableau, issue du 
théâtre, a été librement empruntée par les cinématographistes. Pour preuve, ce terme est référencé 
dans le dictionnaire du théâtre d’Arthur Pougin, en 1880. Les recherches de Pierre Chemartin 
démontrent également que dans les catalogues de vente de vues, dans les années 1900, on peut 
lire la formulation « tableau cinématographique ». Par contre on ne verra jamais inscrits les mots 
25 Jacques Aumont s’appuie ici sur les thèses de Jean-Louis Schéfer, dans l’ouvrage intitulé Scénographie d’un 
tableau : « le théâtre avait emprunté la scénographie à la peinture […], et Schéfer lit dans la mise en perspective 
picturale […] le retour du théâtre, une façon d’inclure des figures dans un drame » (Aumont 1995, p. 160). 
26 La Scène mise et le tableau : Maurice Tourneur et l’institutionnalisation du cinéma (1914-1918), Mémoire 
de maîtrise de Pierre Chemartin, Université de Montréal, sous la direction de Monsieur André Gaudreault, août 
2004, p. 41 à 55.
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«film» ou «plan». Nous pouvons alors constater que l’entité filmique consiste en un segment 
continu sans coupe apparente. C’est pourquoi on peut utiliser le mot tableau, comme au théâtre, 
c’est-à-dire une unité censée être parfaitement cohérente, où action, temps et lieu s’équivalent. 
Ceci sera également souligné par Vincent Amiel. « Chaque film était très court […], et à l’inté-
rieur de chacun d’entre eux, les scènes se succédaient comme autant de tableaux relativement 
autonomes » (2007, p. 13). Nous pourrions conclure que le cadre participe à la délimitation du 
lieu du récit. « D’un côté donc, le récit informe l’espace de la représentation [bords-cadres] ; 
de l’autre, le récit, tout récit fait vibrer chez son destinataire un certain sens de l’espace [cadre-
limite] » (Aumont 1995, p. 137). 
3. Synthèse
Selon Pierre Chemartin, le plan-tableau serait issu des nouvelles pratiques de mise en scène 
qui ont cours depuis Diderot et l’avènement du théâtre naturaliste. Cette conception du plan-
tableau est en accord avec la réalité scénique de l’époque : sur l’écran, comme sur les planches, 
prime l’idée de tableau. Jacques Aumont fera remonter cette filiation entre le plan et la scène 
à la peinture de la Renaissance. « La conception scénique de l’espace […] a commencé à se 
faire jour avec l’organisation perspectiviste » (2005, p. 176). À ce sujet, on relèvera une autre 
remarque du théoricien français mettant en relief un nouveau rapprochement entre le tableau et 
l’histoire du théâtre en passant par le cadre.
En ce qui concerne la représentation de l’espace, il est remarquable que l’effort des grands 
scénographes27, surtout italiens (Torelli, les Della Bella, Servandoni) vise à renforcer 
cette illusion par des moyens parallèles à ceux de la peinture, tels la perspective […], 
mais aussi l’institution d’un cadre de scène ou l’utilisation du rideau matérialisant la 
surface de ce cadre (ibid.)
II. Méliès
A. Du tableau à la scène 
1. Le début des studios
Avec la construction de ses studios, Méliès reprend cette configuration de l’espace délimité 
proche du tableau qu’est la scène. Comme chez Lumière et comme dans les opéras ou pièces 
27 La scénographie, au sens strict, est l’art de peindre en perspective les décors de la scène italienne. Chez Bergala 
et Bonitzer, le terme de scénographie désigne l’aspect spatial de la mise en scène au cinéma (Aumont 2005, p. 177).
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baroques italiennes, au cinéma, on passera d’un tableau à un autre (op. cit.). Ce travail dans la 
mise en scène, qui consiste à évoluer de tableau en tableau, Pierre Chemartin le retrouve dans 
le spectacle de vaudeville qui, lui aussi, procède de la sorte. Les numéros se succèdent avec, 
parfois, un changement de décors. Chaque scène est conçue indépendamment l’une de l’autre, 
comme une sorte de tableau. Dans L’Homme orchestre, par exemple, film réalisé par Georges 
Méliès en 1900, même si, mis l’un à côté de l’autre, les personnages se répètent pour former 
un orchestre, chaque protagoniste joue d’un instrument différent et chaque plan se superpose 
aux autres. Au vaudeville et au cinéma, dans les années 1890-1910, les spectateurs vont voir 
une suite ininterrompue de tableaux, un peu comme s’ils allaient au musée. Si les tableaux ne 
communiquent pas entre eux, alors cette analyse historique permet de consolider la fonction de 
limite pour le cadre.
2. Changement de cadre
Seulement, la conception du cadre comme limite ne serait-elle pas réductrice à partir du 
moment où, nous l’avons vu dans La Sortie des usines par exemple, il y a quelques fois fran-
chissement de ses bords ? Le cadre est certes une limite, mais cette dernière n’est pas exclusive. 
Elle est inclusive, et ce, pour deux raisons. La première concerne le fond de l’image et la 
seconde, l’importance du bord inférieur. Comme nous le rappelle Michel Pastoureau, le jaune 
fut longtemps la couleur de l’infamie, bannie en peinture (2005, p. 85). S’il était utile à la 
composition, il se remplaçait par le doré. Or, dès lors que les tableaux furent instaurés, les 
cadres étaient dorés. Ils permettaient alors de renvoyer la lumière et d’éclairer la peinture ori-
ginellement exposée dans des lieux sombres. Rappelant le fond, un lien chromatique unissait le 
cadre et la toile si bien que le bord était inclus dans la composition (Aumont, p. 113-115). Au 
cinéma, c’est le noir autour de l’image qui rend visible le cadre. « C’est le noir qui matérialise 
la part d’ombre et de mystère de la séance : c’est lui qui fait exister les fantômes sur l’écran. 
9 et 10. L’Homme orchestre
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L’aura de l’œuvre filmique est nocturne : plus rien ici de l’éclaboussement lumineux du cadre 
doré » (ibid., p. 114). De plus, « le noir, lui aussi, à sa façon, circule. Il se pose significativement 
sur telle partie de l’image, parfois il la dévore toute entière » (op. cit.). Finalement, la com-
position excède les limites du cadre pour jouer par rappels et prolongements avec ses bords. 
Deuxièmement, le bord-cadre inférieur a toujours eu une grande place dans les compositions 
picturales. C’est ce que Jacques Aumont souligne à partir des thèses de Rudolf Arnheim. Il est 
ce sur quoi la composition prend appui (op. cit., p. 118-119). La filiation étudiée avec la scène 
ajoute, au bord inférieur pictural, les bords latéraux (les coulisses) qui vont également prendre 
de l’importance. 
B. En dehors de la scène
1. Les coulisses
Dans L’Homme à la tête en 
caoutchouc de Georges Méliès 
(1902), le décor délimite le 
contour du lieu dans lequel va se 
dérouler l’action. Nous retrou-
vons alors la fonction de limite du cadre si souvent soulignée pour la peinture. Toutefois, les 
bords du cadre ne sont pas infranchissables. Les portes donnent accès à ce qui s’apparente à 
des coulisses de théâtre. En effet, la scène implique un double espace. Le premier est l’aire de 
jeu (la scène) ; le second, la réserve (les coulisses) [Aumont 2005, p. 175]. Par conséquent, ce 
qui excède les limites du cadre n’est pas encore totalement le hors-champ cinématographique, 
mais le lieu où le personnage redevient l’acteur. Les portes qui pourraient proposer des arti-
culations avec le hors-champ permettent au contraire de conserver l’unité de lieu : dès que le 
personnage sort du cadre, il quitte la scène. Le regard du spectateur, lui, reste concentré dans 
l’image puisqu’il n’est aucunement intéressant de savoir ce qui se passe en coulisses. 
2. L’autarcie du plan : négation du hors-champ
a. Constat
Les portes ont une autre fonction. Elles s’ouvrent et se ferment pour rendre présents, dans 
l’image, les éléments importants pour la mise en scène. Il ne sera plus nécessaire de les chercher 
ailleurs. Dans L’Homme à la tête en caoutchouc, le savant ouvre la porte derrière lui pour y 
11.  L’Homme à la tête en caoutchouc
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trouver une table qui sera amenée au centre de l’image. Le réalisateur travaille avec les bords-
cadre. Son décor délimite le cadrage et, bien souvent, l’action se passe sur une scène. Dans 
L’Homme orchestre (1900) tous les éléments sont aussi dans l’image. Sur une scène, les chaises 
vides alignées se remplissent au fur et à mesure que la bobine défile. « La scène est d’abord 
filmée en masquant la zone de l’image à modifier avec un cache noir placé devant l’objectif » 
(Pinel 1999, p. 95). La pellicule est rembobinée, puis on superpose le second plan en dépla-
çant le cache, ainsi de suite jusqu’à obtenir l’orchestre au complet. Contrairement au cinéma 
des frères Lumière, par le montage in camera, Georges Méliès annule les entrées et sorties de 
champ des personnages tout comme leur passage en coulisses. Voilà la magie : au cinéma, il n’y 
a plus de coulisses ! À l’inverse des inventeurs du cinématographe, qui maintenaient l’attention 
du spectateur au milieu de l’image par un perpétuel mouvement en son point central, Georges 
Méliès use non seulement de la géométrie du plan mais surtout des effets du montage qui cap-
turent l’attention de l’audience. Les actions demeurent au centre de l’image et le second plan 
conserve sa grande importance. Grâce au montage in camera, l’unité illusoire de l’histoire est 
maintenue : même si les actions se multiplient et même si le temps est saccadé, plusieurs plans 
se superposent ou se succèdent pour constituer un seul plan-tableau.
b. Déductions
Dans le cinéma de Georges Méliès, pareillement aux films des frères Lumière, il n’y a aucun 
appel du hors-champ, et ce, malgré l’inclusion des bords-cadre. Tous les éléments sont visibles 
dans les limites du cadre et ce dernier en joue. C’est dans ce jeu, s’ajoutant au centrement 
de l’action de la composition perspectiviste, que se reconduit une dynamique théâtrale. La 
scène ainsi mise en avant (construction géométrique, inclusion des bords) tend à concentrer 
les regards sur l’action. Majoritairement sur « le plan spatial, le cinéma de Méliès se définit 
comme un cinéma du dedans reposant essentiellement sur une conception de l’écran comme 
cadre centripète28 ». Le plan-tableau propose ou impose un certain type de regard qui nie les 
liens avec le hors-champ pour concentrer ce dernier dans l’image. En d’autres termes, il n’y 
a pas « d’ailleurs » du plan. Le plan s’autosuffit et n’a nullement besoin du hors-champ pour 
former une unité. C’est ce que Noël Burch appelle « l’autarcie du plan29 » (Burch 1990, p. 76). 
Cette expression signifie que le plan conserve une action centripète confinée à l’intérieur des 
limites du cadre. 
28 Serge Abiaad cite Livio Belloi, « Poétique du hors-champ », in Revue Belge du Cinéma, numéro 31, 1992, 
p. 6, dans son article « Le hors-champ dans le cinéma des premiers temps », Cadrage, février 2005. http://www.
cadrage.net/dossier/horschamp.htm, consulté le 4 juin 2008.
29 Serge Abiaad, « Le Hors-champ dans le cinéma des premiers temps », loc. cit.
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La particularité du hors-champ chez Méliès est de contracter ou de resserrer l’action 
vers son centre de gravité à tel point que les personnages, décors ou autres éléments 
diégétiques ne peuvent apparaître, se dissiper, se substituer ou se permuter que dans 
l’instantanéité de la saute, sans contraindre ces éléments à faire usage des bords latéraux 
du cadre 30 
En ignorant les appels du hors-champ, Méliès nie le hors-cadre, confinant les apparitions de ses 
personnages au milieu du plan sans les lier à d’autres endroits dans l’espace. C’est ainsi que 
les sautes sont perçues comme des disparitions, des adjonctions et des transformations, et non 
comme des entrées ou des sorties de champ. Les personnages n’ont pas de lien avec le hors-
champ puisqu’il n’est jamais référencé. Ils ne peuvent qu’apparaître, disparaître ou se trans-
former au centre de l’image. « Chez Méliès, c’est l’abstraction du hors-champ qui interroge le 
spectateur sur son éventuelle existence 31». Or, chez les frères Lumière, nous l’avons constaté, 
c’est précisément l’inverse. Ce sont les personnages eux-mêmes qui réfutent le hors-champ. 
L’Arroseur arrosé (Lumière, 1895) en est un exemple parfait. Le film montre un gamin 
jouant un vilain tour à l’arroseur avant de prendre la fuite vers la partie supérieure du 
cadre. Il est rattrapé avant sa sortie qui aurait provoqué une rupture de l’événement, 
et donc une rupture de la continuité. “C’est la condition de survie de l’événement 
filmique que l’instance actorielle doit assurer en respectant les limites imposées par le 
cadre […]32” 33 
L’acteur ne pourra jamais sortir des limites du cadre dans ce film ou, s’il le fait, il est remplacé 
par une autre action ou un autre personnage qui prend le relais sur ce qui a disparu. Il n’est 
jamais question de coexistence chez les frères Lumière mais de successivité. Le hors-champ 
est également inexistant. Toutefois, c’est un mode de composition différent qui concentre le 
regard au centre. Ce sont les remplacements du mouvement, de l’action ou du personnage et la 
successivité dans le temps qui occultent les sorties de champ et assurent ainsi le maintien des 
éléments et la focalisation du regard du spectateur au centre de l’image. 
30 Ibid.
31 Op. cit.
32 André Gaudreault et Frank Kessler, « L’acteur comme opérateur de continuité, ou les aventures du corps mis en 
cadre, mis en scène et mis en chaîne » in Laura Vichi (direction), L’Uomo visibile. L’attore dal cinema delle origini 
alle soglie del cinema moderno/The Visible Man: Film Actor from Early Cinema to the Eve of Modern Cinema, 
Udine, Forum, 2002, p. 23.
33 Serge Abiaad, « Le Hors-champ dans le cinéma des premiers temps ».
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III. La forme narrative, un fait ?
A. Synthèse
1. Récapitulatif
Un certain héritage pictural a placé le déroulement de l’action au centre des préoccupations 
de la mise en scène. Le point de vue est clair et l’image se construit comme « la place » sur 
laquelle se déroule la storia. Si bien que la filiation avec la construction perspective n’est jamais 
très loin. Elle n’implique pas uniquement la géométrie de l’espace, elle convoque également 
la place du spectateur. « La représentation filmique, dans le cinéma narratif, s’organise en 
fonction de la place du spectateur34 qui occupe alors, provisoirement, le centre de l’univers 
(fictionnel/ “fictionné”). […] Ce monde est fait pour moi, ma place y est clairement assignée, 
je comprends tout » (Vanoye 2005, p. 22). La dynamique du cadre dans cette tradition picturale 
est centripète et se concentre sur les éléments de constitution du tableau en niant les appels au 
hors-champ. Dans le cas des plans-tableaux, le plan est « considéré, en lui-même, comme un 
micro récit autonome » (Aumont et Marie 2004, p. 187).
2. Une histoire d’exceptions
Toutefois, les bords-cadre ne sont pas exclus, ils participent à la construction de l’image et 
de l’histoire. Seulement, l’implication accrue des bords latéraux n’est pas la seule incidence du 
cinéma de Georges Méliès, elle concerne également l’arrêt de la caméra. Comme nous l’avons 
vu, dès le début du cinématographe surgit un principe de production, de réception et d’enchaî-
nement analogique des images. Les actions étaient ininterrompues parce que, dans la vie, elles 
s’enchaînaient de façon continue : bébé mange en plan-séquence35. C’est en cela que Georges 
Méliès fit exception : il brisa l’analogie perceptive garante de la reproduction, ou plutôt de la 
reconstitution fidèle de la vie, en arrêtant sa caméra de temps en temps dans ses séries de vues 
pour procéder à un montage au moment du tournage. Avec la multiplicité des plans, c’est aussi la 
34 L’auteur ajoute en note de bas de page : « Système hérité du Quattrocento italien ».
35 Même si, comme Georges Méliès, il arrivera aux opérateurs des frères Lumière d’arrêter, puis d’actionner à 
nouveau la manivelle, ce montage n’a pas pour but, comme nous le rappelle Emile Baron, de « servir la mise en 
relation de deux ou plusieurs plans pour former un sens absent de chacun pris séparément, [ce dernier] est souvent 
considéré comme à peu près nul dans le cinéma des premiers temps ». Ceci est le cas chez Méliès ou Porter. In 
Emile Baron, « Lumière, Méliès et Porter (le cinéma des premiers temps et l’institution cinématographique) », 
dossier 2001, Cadrage. 
http://www.cadrage.net/dossier/cinemapremiertemps/cinemapremiertemps.html, consulté le 12 juin 2008.
Voir également l’article d’André Gaudreault «Film, récit et narration: le cinéma des frères Lumière» dans le 
numéro de la revue Iris intitulé «Archive, document, fiction. Le cinéma avant 1907», vol.2, no 1, 1984, p.61-70.
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multiplicité des actions qui s’affirme : comme nous venons de le voir pour L’Homme orchestre, à 
chaque chaise, le même homme joue d’un instrument différent. Chez Méliès, notre équivalence 
plan, film, action ne vaut plus. Alors peut-on vraiment parler de plan-tableau dès lors qu’il y a 
montage, c’est-à dire non respect de la loi des trois unités ? Afin de répondre à cette question, il 
va nous falloir revenir à la peinture. Ceci nous permettra de nous concentrer sur trois spécificités 
du cinéma de Méliès : l’unicité du lieu, le rôle de l’ellipse et la force centripète du cadre. 
B. Unité, ellipse, cadre
1. L’unité de lieu
a. Retour dans le temps
Ce type de montage, celui des plans de Méliès, n’est pas sans rappeler une fresque de la 
jeune Renaissance et par conséquent des débuts de la perspective. Daniel Arasse nous explique 
que le lien simultané entre l’histoire et le lieu est certes immédiat, mais il n’est pas singulier. 
Entre 1424 et 1428, Masaccio peint une fresque, Paiement du tribut, dans la chapelle Brancacci 
à l’église Santa Maria del Carmine de Florence. Elle est novatrice en ce sens qu’un espace 
unique est peint sur le mur qui ne comporte qu’un seul point de fuite central. Toutefois, il y a, 
dans cette même fresque, non pas une, mais trois histoires représentées : Saint Pierre, signale 
Daniel Arasse, apparaît trois fois (2004, p. 68). Les artistes savent qu’une fresque se regarde 
dans le temps et les personnages peuvent réapparaître. « Donc, l’unification du lieu de l’historia 
(je ne veux pas dire l’unification de l’espace) n’implique pas immédiatement une unification 
temporelle de l’histoire. Il peut y avoir un seul lieu, mais trois épisodes successifs dans le lieu » 
(Arasse, p. 69). Ce qui compte, c’est donc l’espace, puisque, « dans tous les cas, le temps sera 
finalement traduit en espace » (Aumont 1995, p. 137). 
12. Masaccio, Paiement du tribut
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b. Retour au cinéma
Trois éléments nous semblent intéressants à dégager pour la suite de notre réflexion. Tout 
d’abord, au cinéma, par définition, l’image se regarde dans le temps puisqu’elle se projette dans 
le temps, mais cette projection traduit le temps en espace. « Le cours du temps [explique Vincent 
Amiel] n’avait jamais été supporté, dans notre culture, par la succession de différents cadres, 
puisque chacun d’eux, au contraire, est comme un arrachement au temps » (2007, p. 16-17). 
C’est précisément cet arrachement qui nous a permis de définir le plan-tableau. « L’image, 
donc, avec le cinéma, doit se charger d’un écoulement temporel qui ne lui est pas habituel. Et 
petit à petit les cinéastes vont imposer une analogie entre succession des plans et succession 
des moments de l’action » (ibid., p. 17). Au cinéma, c’est précisément le découpage spatial qui 
va devenir un des moyens de représentation de la continuité temporelle : la succession de deux 
images évoque une continuité spatiale (ibid., p. 15) et de fait temporelle. Mais, dans un premier 
temps, l’unité du cadre tient bon : « à l’intérieur d’un même cadre (ou d’un même plan), le 
spectateur peut évidemment saisir l’évolution d’une histoire » (ibid., p. 16). Dans L’Homme 
orchestre, ce sera notre second point,  nous retrouvons le même procédé de pluralité des actions 
que dans la fresque de Masaccio puisque dans un lieu unique, sur la scène, plusieurs actions 
opèrent : un homme joue des cymbales ; un autre, du tambour ; un suivant, du trombone et ainsi 
de suite. Ces actions sont toutes produites par le même homme dédoublé de chaise en chaise 
qui disparaît ensuite de la même façon. Au cinéma, comme Saint Pierre dans la peinture, un 
même personnage peut apparaître plusieurs fois dans la même image et dans le même lieu. Par 
conséquent, la superposition devance la juxtaposition. Enfin, ces hommes apparaissent les uns 
après les autres. L’avancement d’une chronologie se fait alors grâce à une accumulation de 
plans dans le même plan. Il y a, dans le lieu de la représentation, une dissociation faite avec le 
temps : plusieurs épisodes successifs coexistent dans la même image. « Donc ce n’est pas parce 
qu’on unifiait le lieu de l’historia qu’on avait en même temps tiré la conclusion de l’unité de 
lieu, unité de temps, unité d’action » (Arasse, p. 69). 
Un lieu unique n’a pas obligatoirement pour conséquence une action et un temps uniques. 
Et c’est bien là que se mesure la scission avec les frères Lumière et un certain rapport au réel. 
Chez Lumière, l’image est saisie et, chez Méliès, elle se fabrique. Rappelons-nous que Pascal 
Bonitzer, en reprenant Bazin, place les frères Lumière du côté du réel et Méliès du côté de 
l’image (1995, p. 11). Cette différence souligne, pour Bazin, deux « conceptions fondamen-
talement différentes de l’expression cinématographique » (1994, p. 64). Elle catégorisera par 
extension les deux tendances opposées des réalisateurs des années 1920 aux années 1940 : 
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« les metteurs en scène qui croient à l’image et ceux qui croient à la réalité » (ibid.). Le rapport 
au temps n’est évidemment pas le même. Méliès ne respecte pas l’équivalence entre durée inté-
grale de l’action, durée du plan, durée du film que s’autorisaient les frères Lumière (La Sortie 
des usines démarre quand les grilles s’ouvrent et se termine dès lors qu’elles se ferment, alors 
que tous les ouvriers sont sortis). Dans Voyage dans la lune (1902), c’est un tout autre rapport 
au temps qui est mis en place. Une des raisons pour cette dissociation entre le temps et l’action 
sera la place primordiale que le réalisateur accorde à l’ellipse dont la fonction va changer dans 
le cinéma classique hollywoodien. Notons que, pour l’heure, l’unicité du cadre, avec Méliès, 
ouvre la voie à la pluralité des actions et à la multiplicité des lignes de récit, c’est-à-dire du 
temps. Et dès lors qu’il sera question de temps, il sera question d’ellipse.
2. Les ellipses (prise 1)
a. Définition
Pour Pierre Jenn, l’ellipse est « l’omission intentionnelle d’un fragment de l’histoire, du 
temps ou de tout autre élément que l’auteur choisit à dessein de mettre hors récit » (Jenn 1991, 
p. 122). Dans les moyens et longs-métrages de Georges Méliès, il y a deux sortes d’ellipses : 
celles qui ont lieu de plan à plan – nous passons d’un plan-tableau à un autre, comme dans 
Voyage dans la lune – ou bien celles qui ont lieu à l’intérieur même du plan-tableau, permettant 
un raccord qui ne relève pas de la postproduction mais de la réception.
b. L’ellipse externe : une certaine forme de raccord
Dans Voyage dans la lune, il y a plusieurs plans-
tableaux. Pour passer d’un plan à un autre, il faudra que 
le spectateur comble la discontinuité visible qui sépare 
les images. C’est un enchaînement composé de plusieurs 
plans-tableaux qui permettra de restituer le récit : 
l’expédition sur la lune. Il est intéressant de constater 
que, même si l’ellipse se transforme au cours de sa jeune 
histoire, au temps du muet, elle reste une forme de raccord 
privilégiée qui continuera à être paradoxalement garante 
de la continuité narrative. Par conséquent, elle se comble 
aisément et participe à la linéarité du récit filmique. En 
effet, Noël Burch nous le rappelle, le spectateur remplit 
mentalement les manques. Il est aidé, certaines fois, 13 et 14. Voyage dans la lune
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des intertitres ou du bonimenteur (Burch 1990, p. 179-192). Le film de Méliès s’apparente à la 
série en peinture au même titre que la passion du Christ par exemple. Mais, dans ce même film, 
à l’intérieur de chaque plan-tableau, il y a des superpositions qui modifient la composition du 
plan. La fusée, située au second plan au moment de l’atterrissage, disparaît sans pour autant que 
le décor ou la scène ait changé. Un peu plus tard, alors que les hommes sont en train de dormir 
apparaissent des étoiles au milieu desquelles s’insèrent des visages de femme. Il y a donc deux 
types d’ellipses : celles que nous nommerons ellipses externes – elles élident des éléments en 
passant d’un plan-tableau à un autre – et celles que nous appellerons les ellipses internes – elles 
opèrent à même le plan-tableau.
c. L’ellipse interne : la discontinuité
Dans le cas de l’ellipse interne, elle a une fonction bien précise : elle crée de la magie. Dans 
les plans-tableaux de Méliès, dans l’image, il y a des moments de transformation et de dispa-
rition : un corps flotte dans les airs (L’Antre des esprits, 1901), un mannequin se transforme 
en femme (Illusions funambulesques, 1903), le décor change (Voyage dans la lune). Avec le 
montage in caméra, l’ellipse ne permet pas une continuité, au contraire, elle rend visible une 
discontinuité. C’est de là que naît la magie ! Dans cette unité, l’ellipse a une fonction bien 
précise : elle nie le recours au hors-cadre théâtral. Elle n’est plus envisagée comme un manque 
à combler mais comme une saute dans l’image, une sorte d’anachronisme pour reprendre la 
terminologie de Gérard Genette (Genette 1972, p. 139). Ces ellipses sont implicites et indéter-
minées (ibid.). Implicites, parce qu’elles n’indiquent pas le laps de temps élidé. Indéterminées, 
parce qu’elles n’apparaissent pas clairement dans le texte filmique. Elles font surgir de nou-
veaux éléments dans le cadre. Avec le montage in caméra, elles ne permettent pas de proposer 
15. Voyage dans la lune
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une continuité au-delà d’une coupure, au contraire, elles rendent visible cette discontinuité. 
Elles permettent donc de conserver le lieu unique tout en démultipliant les éléments de com-
position et les actions dans le temps comme dans la fresque de Masaccio. Les bords-cadre sont 
tantôt des limites, tantôt des prolongements, tantôt des vases communicants. Voici pourquoi 
des recoupements historiques et transdisciplinaires nous sont utiles : ils relèvent la spécificité 
historique de l’analyse des films. Elle est un discours né pour et par le cinéma. Le travail sur 
les bords-cadre et cette typologie de l’ellipse nous permettent de découvrir que « c’est pour 
le cinéma qu’a été forgé le mot cadrage, c’est au cinéma qu’il prend son vrai sens, le sens 
d’une activité du cadre fondant […]. [L]e cadre se définit autant par ce qu’il contient que par 
ce qu’il exclut. […] [L]e cadre filmique n’est pas exactement le cadre pictural » (Aumont 
1995, p. 133). Le cinéma, en inventant des formes et des compositions, permet de recenser des 
fonctions qui fondent l’analyse.
3. Synthèse
Plusieurs choses sont à déduire de ces choix de mises en scène qui reprennent pour leur propre 
compte un mode de composition provenant de la perspective et de la scène. L’organisation des 
éléments dans l’image travaille avec les limites du cadre et est définie selon les lois mathéma-
tiques de la perspective monofocale que l’on retrouve sur la scène de théâtre. Il y a donc une 
force centripète qui est à l’œuvre dans ce type d’image : le regard est toujours amené à rester 
dans les limites du cadre et l’organisation du plan fonctionne à l’intérieur de ces limites. 
Le plan-tableau est une unité, avons-nous établi. Il est le lieu unique pour l’action en mou-
vement. Il peut y avoir un (L’Homme orchestre) ou plusieurs (Voyage dans la lune) plans-
tableaux dans un film. Grâce aux ellipses internes, plusieurs actions peuvent coexister dans 
le même cadre. Ceci est la grande invention de Méliès. Cette invention est en phase avec un 
héritage pictural qui n’associe pas nécessairement l’unité de lieu à des unités de temps et 
d’action, même si la construction de l’espace a pour priorité la restitution du réel. Mais ceci 
est également à mettre en lien avec un refus de faire systématiquement appel au hors-cadre 
théâtral (les coulisses). Grâce au travail de la composition de l’image et des ellipses internes, 
le cadre conserve sa force centripète. En effet, le rôle de la magie est de tout faire apparaître 
dans le plan. C’est pourquoi, pour reprendre l’expression de Bazin, chez Méliès, le cadre 
fonctionne encore comme un cadre pictural (centrement et implication des bords). 
Ce que l’histoire du cinéma va nous apprendre, c’est que les unités que crée le cinéma 
ne sont pas établies a priori. Avec Méliès, le plan-tableau va découvrir une unité qui lui est 
inférieure : le plan cinématographique. Change, avec l’introduction de l’ellipse externe, la 
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dynamique centripète de l’image. Pour se lier aux autres plans-tableaux, l’image se prolonge 
au-delà des ses bords par le biais d’une construction sptatio-temporelle imaginaire : la fusée 
décolle de la Terre pour atterrir sur la Lune. Si bien que les couplages reconduits ne forment 
jamais des entités immuables et le rapport de forces qui sous-tend l’image change. Pour aller 
de la Terre à la Lune, le cadre devient centrifuge. L’image fait désormais appel au hors-champ. 
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chapitre iii 
du cadre centripète au cadre centrifuge, un héritage littéraire
Une généalogie ascendante nous permet d’établir une série de fonctionnements types – 
cadre-limite, cadre-objet, ellipse interne, ellipse externe – et, ainsi, de considérer les éléments 
filmiques du point de vue de leur élaboration interne. Le cinéma sécrète ses propres outils 
d’analyse. C’est d’ailleurs lui qui va dramatiser et diégétiser le cadre. Pour rendre compte de 
cela nous devons passer par une étude du montage. Si l’intérêt de l’analyse consiste à établir 
des types de fonctionnement pour le cadre ou pour l’ellipse, c’est parce qu’ils sont au préalable 
mis en œuvre par le film. C’est aussi ce que diagnostiquera André Gaudreault. Il va dresser une 
typologie du plan en nous expliquant que l’histoire du cinéma en crée trois sortes : 1. la vue 
(cadre-limite) ; 2. les plans non-continus (plan-tableau et ellipse interne) ; 3. l’enchaînement 
de plans continus (plan et l’ellipse externe)36. Ces types entretiennent une résonnance certaine 
avec des principes de composition et en génèrent de nouveaux (le raccord par exemple). Ils 
développent chacun des fonctions, ce qui aura une incidence sur l’analyse.
Toutefois, le plan comme le cadre cultivent une force centripète. L’analyse devra se pencher 
sur les moyens mis en œuvre pour en rendre compte. Finalement, les formes de l’expression 
(cadre-limite et cadre-objet) redoublent les formes du contenu (la place centrale accordée à 
l’histoire), elles-mêmes redoublées par les formes de l’analyse (la lisibilité, la hiérarchisation et 
la dramatisation). D’une part, la construction de l’image permet de mettre en avant les éléments 
important en en proposant une hiérarchisation et leur répartition dans l’espace. D’autre part, 
la grande profondeur de champ garantit leur lisibilité. Afin de saisir, en plus du déplacement 
terminologique, le changement de fonctionnement de la place à la scène, de la vue au film, du 
tableau au plan, nous considèrerons les thèses d’André Gaudreault et de Tom Gunning. Chez 
les frères Lumière, le cinéma montre (la vue) le monde et chez Méliès il raconte (le plan) un 
monde. Nous verrons que les plans cinématographiques se différencient des plans-tableaux 
dès lors que le cadre change de dynamique. En effet, c’est en introduisant une continuité entre 
les plans que ces derniers ne sont plus lus indépendamment les uns des autres, mais comme 
formant un tout : le film. Toutefois, entre les plans, il y a toujours des trous narratifs plus ou 
moins grands, les ellipses. Nous interrogerons l’ellipse cinématographique et ses implications 
au niveau du temps et de l’espace. Ceci nous permettra de donner une nouvelle définition du 
plan. C’est ainsi que nous aborderons la question du montage.
36 Dans son dernier ouvrage, Cinéma et attraction, André Gaudreault reprend ce découpage en précisant sa terminolo-
gie : le paradigme de la captation/restitution, le paradigme de la monstration, le paradigme de la narration (2008, p. 102).
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I. L’influence littéraire
A. Un film lisible, un montage linéaire
1. Une composition de base
Avec Griffith, au début des années 1910, le langage cinématographique s’organise en fonc-
tion de la juxtaposition et de la successivité des événements qui vont dicter l’enchaînement 
des plans, d’où la multiplication des raccords, notamment les raccords regards (1910) et les 
raccords mouvements (1915) [Bordwell et Thompson 2000, p. 550]. Ce mode de fonctionne-
ment est défini par Vincent Amiel comme « le récit transparent », celui qui « impose au regard 
l’évidence apparente d’une continuité diégétique » (2007, p. 21). Les raccords deviennent des 
conventions d’écriture cinématographique pour « camoufler la césure » et conserver « la qualité 
d’articulation des plans » (ibid., p. 18). Le film se construit définitivement autour d’une histoire 
qui en conditionne le déroulement et la construction. Même si le montage alterné ou parallèle 
apparaît à cette époque, déviant quelque peu d’une construction strictement linéaire, c’est pour 
mieux rattacher les séquences à une seule et même ligne directrice, celle constituée par le récit 
principal. D’où notre insistance sur la force centripète du cinématographe. En effet, toutes les 
bifurcations se recentrent sur le récit premier afin de l’épaissir. Après le cadre, c’est le montage 
qui, lui aussi, développe sa force centripète puisque l’enchaînement des plans continuera de 
suivre la ligne de l’action et donnera une consistance à l’histoire.
2. L’adaptation : une source d’inspiration inépuisable
 La position centrale accordée à l’histoire est aussi encouragée par un mode de production 
cinématographique qui accorde une place privilégiée à l’ellipse. Celle-ci va induire une économie 
et une rapidité des actions (Nacache 2005, p. 37). Dans ses premiers temps, la structure du récit 
filmique se calque sur la structure des romans et des pièces de théâtre. « Souvent influencé par, 
ou dépendant de la littérature (théâtre, roman), le cinéma reproduit certains traits caractéristiques 
du récit écrit » (Vanoye 2005, p. 27). Jacqueline Nacache nous rappelle à ce sujet qu’Hollywood 
a toujours entretenu des liens étroits avec la littérature37. D’ailleurs, « Griffith convoque la 
Bible (Judith de Béthulie [1914] et Intolérance [1914]) et Dickens, mais utilise aussi un roman 
médiocre de Thomas Dixon, The Clansman, comme base de Naissance d’une nation. Ce n’était 
que le début d’un processus qui devait se prolonger jusqu’à nos jours : le cinéma américain est 
37 Voir à ce sujet Jacqueline Nacache, Le Film hollywoodien classique, 2005, p. 78-85.
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un immense broyeur de livres » (2005, p. 80). Dans son chapitre sur les adaptations littéraires, 
Jacqueline Naccache précise que, dès le début de son industrie, dès qu’il fut temps de raconter 
des histoires au cinéma, Hollywood a traqué le bon roman à adapter (ibid.). 
À bien y regarder, le cinéma hollywoodien tel qu’on le connaît et qu’on l’aime semble 
devoir son inimitable nature à cette double origine, à cette coexistence parfois pacifique, 
parfois violente, entre homme d’industrie et homme de culture, marchands d’images 
et artistes de l’imaginaire. Le mérite des plus grands bâtisseurs hollywoodiens étant 
souvent d’avoir su opérer en eux-mêmes, et en harmonie, une synthèse parfaite entre les 
deux tendances (op. cit., p. 79)
Le cinéma, qui avait d’abord été placé sous l’emprise de la composition picturale classique 
et théâtrale, en faisant du plan-tableau le centre des regards, est désormais sous l’influence des 
formes narratives du roman (Vanoye et Goliot-Lété 1992, p. 19), notamment grâce à l’utilisation 
accrue des ellipses que les raccords font passer inaperçues. La narration filmique porte donc 
la marque des grandes formes romanesques du XIXe siècle (ibid., p. 18), Griffith allant même 
jusqu’à se réclamer de Dickens. Les actions ne nous seront plus montrées dans leur intégralité 
– comme c’était le cas chez les frères Lumière –, et elles vont apporter au cadre une dynamique 
centrifuge. L’histoire restant première, non seulement le film la reconduit dans ses inventions, 
mais si l’analyse y accorde une grande importance, c’est précisément parce que l’organisation 
filmique la met en avant. Toutefois, le primat du régime narratif est également lié à une filiation 
directe avec un certain mode de composition. Mode de composition qui a toujours mis l’accent 
sur les actions des hommes. La représentation est fondée sur l’espace. Ce dernier est toujours 
l’espace de l’homme. De plus, l’image est construite en fonction de la perception humaine. 
Toutefois, alors que la peinture a besoin du verbal pour marquer la causalité, le cinéma imagine la 
cause en même temps que l’événement est perçu (Aumont 1995, p. 135). Comme nous le précise 
Claude Bremond, si l’image mobile « se narrativise », si elle sert « à raconter une histoire, [elle 
doit] plier [son] système d’expression à une structure temporelle, se donner un jeu d’articulations 
qui reproduise phase après phase, une chronologie » (Bremond 1973, p. 47)38. Les films proposent 
de raconter des événements au déroulement clair et linéaire que ce soit du point de vue du temps, 
de l’espace ou de l’enchaînement causal (Bordwell et Thompson 2000, p. 458). Le jeu d’articu-
lation phase à phase est garanti par les raccords dont nous soulignions, en introduction, l’emploi 
de plus en plus accru39. Dans ce cas de figure, il est hors de question que les unités de lieu, de 
temps et d’action ne soient plus respectées comme c’était le cas pour Méliès ou pour la fresque 
de Masaccio. La scène dessinée par la perspective retrouve les trois piliers unitaires du théâtre. 
38 Voir à ce sujet l’avant-propos de Francis Vanoye dans Récit écrit, récit filmique qui reprend, dans ses hypo-
thèses de base, les travaux de recherches de Claude Bremond et cette citation, p. 5-6.
39 Voir à ce sujet Vincent Amiel. 2007. Esthétique du montage, p. 18-21
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Le récit est en effet une suite d’événements orientés, vers un dénouement (ou une 
absence de dénouement), en vue d’un effet (morcellement, étirement, surprise, suspens, 
etc.), en référence à une logique (celle des faits de la vie quotidienne ou des événements 
exceptionnels, celle aussi bien de l’insolite ou du fantastique) [Vanoye 2005, p. 12]
B. Une revendication figurative avant tout
Selon Francis Vanoye, cette filiation avec la littérature concerne avant tout l’utilisation de 
titres et la division en chapitres ou parties. Le cinéma reprendrait les conventions du récit écrit. 
Cela est encore perceptible aujourd’hui, par exemple dans Breaking the Waves de Lars Von 
Trier (1996) qui divise son film en chapitres annoncés par des plans fixes qui opèrent comme 
une pause dans le récit. Ces plans convertissent les zones blanches des espaces qui inaugurent 
un nouveau chapitre dans un roman. Procédé également présent dans Un prophète de Jacques 
Audiard (2009) qui insert l’écriture pour opérer pauses et transitions entre les différentes parties 
du film (ellipses explicites, présentations de personnages, etc.). Dans les longs-métrages muets, 
cette filiation est déjà perceptible puisque, en plus des conventions d’écriture annonçant une 
nouvelle séquence (nous pensons notamment au fondu enchaîné40), la présence du texte est 
visible. Il faudra attendre Le Dernier des hommes de Murnau, en 1924, pour que les intertitres 
disparaissent. Au temps du muet, l’écrit se faufile dans l’image en mouvement. Au temps du 
parlant, cela se manifeste de façon moins importante puisque le texte ne concerne que le géné-
rique ou des indications éphémères, telles « Trois ans plus tard », qui peuvent souligner une 
ellipse. 
La coexistence, l’alternance images/mots (écrits et parlés) induisaient [dans le cinéma 
muet] un va-et-vient de l’attention, de la perception, une accommodation toujours à 
refaire aux différents supports du récit, une distance à l’égard de la diégèse au profit de 
ses formes et de son sens (apologétique, moral, etc.). Le cinéma parlant s’est efforcé de 
structurer un espace plus continu, une sorte de flux audio-visuel dans lequel les divisions 
évoquées […] produisent des effets de rupture (Vanoye 2005, p. 28)
Si bien que l’influence de la littérature, dans un premier temps, est figurative : une forme 
scripturale à l’écran est à considérer comme un élément de composition de l’image.  Elle est 
perceptible grâce aux traces de l’écrit et aux conventions littéraires avant même de reprendre 
des formes rhétoriques telles que l’ellipse ou des structures littéraires à transposer dans les 
films, c’est-à-dire les adaptations.
40 Les fondus au noir sont « une façon de rythmer le temps, de donner une respiration, comme la fin et le début 
d’un chapitre en littérature » explique Martin Provost qui les a utilisés de façon récurrente pour passer d’une sé-
quence à une autre dans Séraphine (2008), in « Rencontre avec Martin Provost autour de son film Séraphine », 
propos recueillis en octobre 2008, Lignes de fuite, numéro 5, septembre 2009. http://lignes-de-fuite.net/article.
php3?id_article=123
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II. La linéarité, une revendication narrative du point de vue du cinéma
A. « Monstration » versus « narration »
1. Changement
Depuis Méliès, l’action n’est plus unique. Ceci se poursuit avec la standardisation du montage. 
Des plans-tableaux différents s’enchaînent pour constituer un film. Ces derniers relatent un 
événement : l’expédition sur la lune par exemple. Le film de Méliès compte plus d’actions que 
La Sortie des usines. La production cinématographique devient un « système d’intégration nar-
rative » pour reprendre le terme proposé par André Gaudreault et Tom Gunning41 . Ce système 
« est celui qui a permis au cinéma de suivre un processus progressif de narrativisation. Le 
discours filmique est alors mis au service de l’histoire à raconter : à tous les niveaux les divers 
éléments de l’expression filmique sont mobilisés à des fins narratives » (Aumont et Marie 2004, 
p. 187). Les productions cinématographiques ne mettent plus toujours en scène l’action unique 
dans un cadre unique (Lumière), mais elles racontent une histoire (Méliès). Par conséquent, en 
intégrant le montage, le cinéma intègre la narration. 
Avant de s’organiser en vue, en cadre, en image, le film exige que s’organise une véritable 
représentation (au sens n°1 [rendre présent]), qu’on lui offre sur un plateau des actions, 
des performances. Que le lieu de ces actions soit le studio ou le plein air importe peu : 
c’est d’elle que le film donnera la représentation (au sens n°2 [remplacer]) [Aumont 
1995, p. 154]
Que ce soit dans la scène, dans le tableau ou dans le plan, la narration peuple les arts figuratifs. 
C’est elle qui en sous-tend les principes de composition. Voilà donc le couplage normé recon-
duit des autres arts au cinéma : l’espace est avant tout l’espace de l’action. Et par là même, il 
devient l’espace du récit, c’est-à-dire un espace conçu pour et par le récit.
2. Explication d’un concept
En 1978, au congrès de Brighton, qui portait sur le cinéma de 1900 à 1906, une table ronde 
repense l’histoire des vues cinématographiques. Grâce à un travail mené avec les archivistes, il 
est démontré que le montage existe avant Griffith, notamment avec le réalisateur Edwin S. Porter 
qui réalise, en 1903, The Great Train Robbery, film dans lequel les grandes figures du montage 
voient le jour. Ces historiens revisitent les premiers temps du cinéma à la recherche de traces 
41 Voir à ce sujet André Gaudreault et Tom Gunning, « Le cinéma des premiers temps : un défi à l’histoire du 
cinéma ? », in Jacques Aumont (sous la direction de). 1989. Histoire du cinéma. Nouvelles approches. Paris : Pu-
blication de la Sorbonne, p. 57-60.
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de différents types de montage prouvant, premièrement, que ce dernier est bien plus complexe 
qu’il n’y paraît, et, deuxièmement, qu’avant de devenir une spécificité cinématographique, il 
était attractif et se rapprochait d’un assemblage déjà connu que l’on retrouvait dans les spec-
tacles de foire42. « Si l’on peut dire que l’esthétique dominante du montage du cinéma à venir 
allait être une esthétique de la narration, il faut convenir que celle qui réglait le travail des 
cinéastes des débuts était plutôt une esthétique de l’attraction » (Gaudreault 1988, p. 27). Les 
études d’André Gaudreault et de Tom Gunning permettent « l’établissement d’une typologie 
des principales formes de montage utilisées, de procédés à l’étude de l’évolution du montage 
entre 1900 et 1908 et de ses effets sur le développement de la narrativité cinématographique » 
(Aumont et Marie 2004, p. 187). Ces recherches démontrent que le cinéma devient le lieu pour 
l’exposition non seulement d’une histoire (la place) ou d’une action (la scène), mais aussi d’un 
récit (le roman), c’est-à-dire, pour reprendre la définition de Gérard Genette, la « représentation 
d’un événement ou d’une suite d’événements, réels ou fictifs, par le moyen du langage, et plus 
particulièrement du langage écrit » (2007, p. 49).
3. Monstration
Un changement de dynamique opère. Au début du cinéma, le film nous donne à voir le 
déroulement d’un événement dans son intégralité. C’est ce que Tom Gunning définira comme le 
cinéma des attractions puisque ce dernier reposera sur l’attraction bien plus que sur la narration43.
Les attractions s’opposent sur plus d’un point à la construction narrative. D’abord, 
elles s’adressent directement au spectateur, et éveillent son attention ou sa curiosité par 
l’acte de monstration. En tant que moment de spectacle, elles focalisent l’attention et ne 
cherchent pas à développer les données de base de la narration […]. Les attractions ont 
un caractère ponctuel dans le temps qui s’oppose à l’organisation de la durée requise 
par la narration44
La différence entre la narration45 et l’attraction46 est au cœur du déplacement avancé dans le 
chapitre précédent. Les forces centripètes et autarciques du plan répondent à un certain mode 
de composition qui détient ce « caractère ponctuel dans le temps ». Avec Méliès et Voyage 
dans la lune par exemple, le film ne répond pas uniquement à l’acte de montrer. Au contraire, 
il devient une organisation. De l’attraction à l’organisation, l’histoire restera première. 
42 Voir André Gaudreault, Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe, CNRS, 2008, 
p. 89-109.
43 Tom Gunning, « The Cinema of Attraction: Early Film, its Spectator and the Avant-garde », dans Thomas El-
saesser (sous la direction de), Early Cinema. Space, Frame, Narrative, Londres, BFI, 1990.
44 Tom Gunning, « Cinéma des attractions et modernité », Cinémathèque, numéro 5, 1994, p. 130.
45 André Gaudreault, « Narration et monstration au cinéma », Hors cadre, volume 2, 1984, p. 87-98.
46 André Gaudreault, « Film, récit, narration : le cinéma des frères Lumière », Iris, volume 2, numéro 1, 1984, 
p. 61-70.
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Seulement la manière de la rendre première dans le film change (plan unique versus montage 
in camera, ellipses externes et internes, etc.). Or, si l’analyse accorde une si grande importance 
à l’instauration de la narration, c’est précisément parce que l’organisation filmique la met en 
avant. L’attraction plie sous la force centripète du cadre qui non seulement attire le regard, mais 
le confine à l’intérieur de ses limites. La narration se développe en découvrant la force centrifuge 
du cadre qui invente un prolongement, une organisation autour de ces limites. Deux choses ici 
nous intéressent. Premièrement, faire état de ce changement de dynamique pour le cadre nous 
rapproche des formes rhétoriques de la littérature (généalogie ascendante). Deuxièmement, 
le cinéma sécrète ses propres outils d’analyse. Il crée l’ellipse cinématographique, celle qui 
change le rapport de forces hérité des compositions picturale et théâtrale, et qui garantissait un 
cadre centripète et autarcique (généalogie descendante). En introduisant une continuité entre les 
plans (force centrifuge), ces derniers ne sont plus lus indépendamment les uns des autres, mais 
forment un tout (force centripète) : le film. Le montage annule le systématisme préalablement 
établi : il nous donne à suivre une suite d’événements sans pour autant figurer chacun d’eux 
dans leur globalité. « Ce que dit, entre autres, la distinction entre monstration et narration, 
c’est qu’il existe deux niveaux de narrativité potentiels liés à l’image : le premier, dans l’image 
unique, le second, dans la séquence d’images » (Aumont 2005, p. 190). Le plan unique centri-
pète est attractif puisqu’il propose de retransmettre le déroulement d’une action. Dès lors qu’il 
y a montage (enchaînement de plans-tableaux ou bien montage in caméra), le cinéma devient 
narratif puisqu’il figure, et ce, de façon très littérale, une suite d’événements liés les uns aux 
autres dans une séquence. « Ainsi, dans le film, qui est son objet privilégié, Gaudreault distin-
gue-t-il47 un niveau monstratif qui s’incarne, pour lui, dans le plan isolé, tandis que le niveau 
narratif est dans l’activité de montage des plans entre eux » (ibid.).
4. Petit ajout
Le montage crée donc une différence essentielle au cinéma : il introduit la notion de séquen-
tialité. Il nous semble également important de souligner qu’avec lui la définition du plan et sa 
dynamique changent : le plan ne vaut plus pour le film et il devient centrifuge. Le montage 
introduit également l’ellipse puisque, dans la séquence, l’événement n’est plus montré dans son 
ensemble. C’est pourquoi, nous rappelle Jacqueline Nacache, les grands initiateurs de l’ellipse 
au cinéma sont ceux qui ont découvert les possibilités du montage, c’est-à-dire entre autres 
Griffith ou Eisenstein (2005, p. 33). En effet, le montage libère la force centrifuge du plan et 
l’ellipse lui conserve une force centripète. Ainsi, la différence entre « la possibilité d’un mode 
47 André Gaudreault se base ici sur le modèle du telling et du showing de Percy Lubbock.
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narratif de type mimétique » (Aumont 2005, p. 190) et une narration fictive classique opère 
certes d’un point de vue dynamique affirmant la séquentialité, mais cette dernière est également 
rendue présente par l’affirmation de l’ellipse externe. Le montage impose « une unité logique 
au moyen d’éléments fragmentés que sont les plans successifs » (Amiel 2007, p. 15). Par consé-
quent, il développe sa nature duelle : lier autant que rompre, façonner une continuité pour 
pouvoir en exprimer les écarts (ibid., p. 18). Bref, il donne au cinéma une dynamique centrifuge 
tout en conservant sa nature centripète mise en avant par le cadre : il assure la permanence et 
signifie l’évolution (op. cit., p. 15). Dès Méliès, grâce à l’ellipse externe, le cinéma propose 
« un ensemble de raccords explicites, qui, déjà, imposent au regard l’évidence apparente d’une 
continuité diégétique » (op. cit., p. 21). C’est pourquoi, une fois fait état de la force centrifuge 
du plan, il nous reste à présent à considérer le déplacement hors-cadre/hors-champ et, pour ce 
faire, nous nous devons de revenir sur l’ellipse. 
B. Les ellipses (prise 2)
1. Les ellipses explicites
Contrairement à la magie suscitée par les ellipses internes chez Méliès, les ellipses externes 
que se réapproprie Griffith sont toutes explicites. Elles donnent une indication temporelle au 
spectateur en révélant, certaines fois, le laps de temps qu’elles élident (Genette 172, p. 139). 
Dans la séquence du théâtre de La Naissance d’une nation (1914), un couple prend place 
et la pièce débute. Huit plans, un intertitre et un fondu enchaîné plus tard, un carton nous 
indique une accélération du récit. Il stipule l’heure et l’arrivée du Président Abraham Lincoln, 
élidant une partie de la scène. Ces informations sont indiquées au spectateur pour que l’action 
reste lisible. Les ellipses répètent ce que la construction perspectiviste de la Renaissance 
italienne mettait déjà en avant : il n’y a pas de récit sans spectateur (Nacache 2005, p. 35). 
Elles intègrent le spectateur, notamment grâce à la lecture, dans le film et sont, la plupart du 
temps, signalées par un carton. Elles soulignent à chaque saute temporelle « la discontinuité 
du matériau filmique » (ibid.). Elles ne sont pas à déduire des images, mais elles proposent 
un « bond en avant sans retour, [qui] n’est évidemment pas une anachronie, mais une simple 
accélération du récit » (Genette, p. 139). 
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2. Les ellipses explicatives
Ces accélérations du récit sont également explicatives. Au début de la séquence du meurtre 
d’Abraham Lincoln dans le film Naissance d’une nation, les cartons permettent de situer le 
lieu et la pièce de théâtre, puis ils donnent des informations sur l’action. « Le garde du corps 
personnel de Monsieur Lincoln prend place à l’entrée de la loge présidentielle » ; et plus tard : 
« Le garde du corps quitte sa loge pour voir la pièce 48». Les données informatives ne sont plus 
uniquement dans l’image, mais elles apparaissent entre les images grâce aux intertitres. Alors 
que l’ellipse interne forçait à nier les appels du hors-champ et focalisait les regards au centre 
du cadre, l’ellipse externe soulignait une coupe en apportant une précision. Nous voilà donc 
face à une nouvelle configuration qui signifie que les informations ne sont plus uniquement 
contenues dans l’image.
III. Analyse
A. La séquentialité
1. Les séquences temporelles
Dans cette scène, Griffith fait se succéder « des séquences temporelles d’événements ». Une 
action principale – la représentation théâtrale – est accompagnée d’autres actions – la sortie 
d’un couple, l’arrivée du Président, son assassinat. Elles servent à enrichir l’action principale, 
ce qui n’était pas le cas avec les films des frères Lumière. En effet, leurs productions mettaient 
toute leur organisation interne au service d’une action unique. Avec la division de l’espace et 
la multiplicité des actions, la dynamique et la construction du film changent. La géométrie 
n’est plus l’unique élément qui permet la focalisation du regard puisque le montage la sert lui 
aussi. Ceci n’est pas sans évoquer la grande syntagmatique metzienne. Chaque plan, dans la 
scène étudiée de La Naissance d’une nation, peut être considéré comme un « syntagme narratif 
alterné 49» puisque la séquence est construite autour de plusieurs séries événementielles – la 
sortie du couple, la représentation, l’assassinat du Président – « telles que le rapport temporel 
48 Traduction des intertitres du film. http://video.google.fr/videosearch?q=La+naissance+d%27une+nation+gri
gffith&hl=fr&emb=0&aq=f#q=La%20naissance%20d%27une%20nation%20griffith&hl=fr&emb=0, consulté le 
15 décembre 2008.
49 Voir à ce sujet Christian Metz. 1968 rééd. 1983. Essais sur la signification au cinéma tome I. Paris : Klinck-
sieck, p. 105-107.
74
entre les séries est la simultanéité » (Vanoye 2005, p. 39). À titre d’exemple, au moment où 
Lincoln entre dans sa loge, il salue la foule. Les premières réactions seront celles du couple 
qui avait été précédemment isolé. Ce dernier se lève et agite ses mains. Au plan suivant, c’est 
l’ensemble du théâtre qui sera debout acclamant de la main le chef de la nation. Deux choses 
sont importantes dans ce passage. La première est que, même si les points de vue changent et 
que le lieu se divise, ces discontinuités mettent en avant une seule histoire. Grâce à l’alternance 
de syntagmes chronologiques, c’est-à-dire des plans dans lesquels le rapport temporel entre 
les actions présentées par les différentes images est précisé par les raccords (le couple se lève, 
dans le plan suivant la foule est debout) [ibid., p. 38], le lieu n’est certes plus rendu dans sa 
totalité, mais cette division sert une unité. Cette dernière peut être temporelle, comme c’est le 
cas ici, grâce au montage alterné. Mais elle peut également être dramatique avec l’utilisation 
du montage parallèle, qui, comme nous le verrons, sert à nourrir et à épaissir l’action princi-
pale. La reconstitution d’une suite d’événements repose sur une série d’ellipses sous-entendues 
(Nacache 2005, p. 34) que Gérard Genette nommera hypothétiques. Ces dernières permettent 
de ne pas tout raconter ou de ne pas tout montrer sans pour autant perturber la lecture de 
l’événement. Il reste lisible. La lisibilité (grande profondeur de champ), la hiérarchisation de 
l’espace (géométrie de l’image) et la dramatisation (scénographie) sont toujours de mise dans 
cette séquence. Toutefois, elles ne dépendent plus du point de vue unique, mais, précisément, 
de la capacité qu’a le cinéma à varier ses focalisations à travers le montage. 
2. La séquence spatiale
Dès lors que les plans se succèdent, c’est toute une nouvelle organisation qui se met en place. 
Avec le montage, les règles d’unicité tombent et ouvrent la voie à la séquentialité. Les éléments 
sont appelés à sortir du cadre pour entrer en communication avec le plan suivant si bien que ce 
dernier perd sa dynamique centripète. C’est ce que nous venons de voir avec la succession des 
plans dans La Naissance d’une nation. Mais cette idée de séquence narrative trouve également 
des précédents dans l’histoire de l’art tout comme nous l’avions souligné grâce à Daniel Arasse 
avec la fresque de Masaccio. 
Il arrive assez souvent que des images, physiquement perceptibles comme images uniques, 
représentent plusieurs épisodes de la même histoire. C’est le cas de nombre de tableaux à 
sujets bibliques des XVe et XVIe siècles […]. De tels tableaux équivalent à des séquences 
d’images, comme l’a souligné Rudolf Arnheim (1954) [Aumont 2005, p. 190-191]
Au cinéma aussi, à l’intérieur d’un cadrage unique sont perceptibles plusieurs épisodes de la 
même histoire. Tel était le cas de la constitution de l’orchestre dans L’Homme orchestre. Par 
conséquent, il faudra que le cinéma acquière, comme le souligne Christian Metz, des unités 
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(les plans) contenues dans une unité plus grande (le film). Toutefois, ce rapprochement avec la 
peinture met en avant que les séquences d’images ne sont pas uniquement liées à des considé-
rations temporelles, elles sont surtout aux prises avec des implications spatiales.
C’est ainsi qu’Alain Bergala (1977) analyse, dans des séquences de photographies, ce 
marquage narratif de l’espace comme manifesté dans l’usage codé de la profondeur de 
champ, des cadrages, des angles de prise de vues. Chaque photo extraite des séquences 
qu’il analyse raconte déjà une petite histoire embryonnaire – parce qu’elle a été mise en 
scène dans cette intention – mais on peut élargir sa remarque à la philosophie en général, 
l’art du photographe consistant souvent, justement, à définir ces paramètres techniques 
de la prise de vue en fonction d’une visée narrative (Aumont 2005, p. 192)
Même si un certain héritage littéraire s’installe, les traditions picturale et théâtrale restent de mise. 
« […] le récit [s’affirme] autant dans l’espace que dans le temps, par conséquent toute image 
narrative, même toute image représentative, est marquée par les “codes” de la narrativité, avant 
même que cette narrativité ne se manifeste éventuellement par une mise en séquences » (ibid.).
B. La définition esthétique du plan – Marcel Martin
1. Définition
Dans les années 1910, le plan est donc « une totalité dynamique en devenir qui contient 
en [lui] sa négation et son dépassement dialectiques, c’est-à-dire qu’en incluant un manque, 
un appel, une tension esthétique ou dramatique, il suscite le plan suivant qui l’accomplira en 
l’intégrant visuellement » (Martin 2001, p. 160). Dans Naissance d’une nation alors que nous 
nous situons juste avant l’assassinat d’Abraham Lincoln, un couple s’installe dans le théâtre. 
L’ouverture au noir l’isole dans un plan d’ensemble que l’on nous dévoile progressivement. 
Puis, un plan plus serré nous propose de séparer une nouvelle fois le couple du reste de la foule. 
Dans la succession de ces deux plans, Griffith opère une réduction de l’espace ; si bien que le 
plan large reste imaginairement présent dans le plan serré. Le cinéma vient de se découvrir une 
spécificité : il fonctionne non seulement sur l’imaginaire, mais aussi sur la mémoire (Burch 
1969, p. 30-51) : il y a non seulement un imaginaire qui entoure l’image, mais cet imaginaire 
reste présent au moment d’une réduction de l’échelle de plan.
2. Déductions
Deux choses sont importantes. Tout d’abord, le changement de plan ne signifie pas une 
rupture puisque nous ne passons pas, comme chez Méliès, d’une unité dramatique à une autre 
(le lancement de la fusée et son atterrissage par exemple), mais les deux plans entrent en rapport 
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grâce à une reprise (les spectateurs du théâtre de Naissance d’une nation) et à un manque (la 
scène et les acteurs dans ce même film). Ensuite, ce n’est plus uniquement la géométrie de l’es-
pace qui isole un élément dans le cadre (le couple est tout de même au milieu du cadre), mais 
la réduction de l’échelle de plan qui permet une focalisation accrue sur un détail : ici, un couple 
dans une foule. La même méthode sera reprise dans les plans suivants. Un plan d’ensemble 
nous donne à voir le lever de rideau, puis le cadre se resserre pour ne filmer que la scène et 
isoler une composante dans l’ensemble. 
3. Fixité versus dynamisme
L’élément sur lequel le spectateur doit porter une attention particulière est mis en avant par 
une réduction du cadre qui se concentre uniquement sur ce qui est important dans l’espace 
général. Cette importance était déjà signalée dans les plans précédents. En effet, l’ouverture 
au noir isolait le jeune couple et le mouvement du rideau annonçait le recentrement sur la 
scène. Comme le souligne Marcel Martin, dans cette séquence, les plans dépendent les uns des 
autres. De plus, le cadre peut lui aussi opérer des réductions isolant des éléments importants : 
le couple, la représentation. Une fois ces éléments isolés, il pourra y avoir une alternance 
entre eux et l’ensemble proposant une circulation des données importantes. Le cadre n’est plus 
statique, il devient dynamique. 
C. Synthèse
1. L’écriture
La narration et le montage se retrouvent dès lors que le cinéma met en place une écriture 
analogue au récit littéraire : les plans se connectent les uns aux autres, comme les syntagmes, 
pour créer du sens. La littérature influence le cinéma non seulement dans sa structure – les 
titres et les chapitres –, mais aussi dans l’emploi de ses formes rhétoriques – l’ellipse – ainsi 
que dans son mode de composition – les syntagmes et les mots de liaison, autrement dits les 
plans et les raccords. « Le montage permet [donc] aussi de suggérer quel connecteur, pour 
reprendre cette expression de linguiste, nous sommes tacitement censés poser entre deux plans 
(le connecteur installe un “lien logique” entre deux propositions : donc, car, comme, malgré 
cela…) » [Jullier 2007, p. 56].
77
2. Le cache mobile
Grâce à ces « connecteurs », ce qui se passe en dehors des limites de l’image importe à 
l’action, mais, plus encore, permet de masquer les ellipses externes et de créer une continuité 
visuelle, qui deviendra plus tard audio-visuelle, au-delà de la discontinuité effective des images. 
C’est pourquoi Bazin nous dira qu’opérant jusqu’alors comme un « cadre pictural » – c’est-à-
dire « une frontière infranchissable et définitive » (Aumont 2005, p. 174) –, le cadrage cinéma-
tographique œuvre désormais comme un « cache mobile ». Tout ce que l’écran nous montre se 
prolonge « indéfiniment dans l’univers » (Bazin 1994, p. 188). Le cadre est « centrifuge » (ibid.). 
« Il s’ensuit que si, renversant le processus pictural, on insère l’écran dans le cadre, l’espace du 
tableau perd son orientation et ses limites pour s’imposer à notre imagination comme indéfini 
[…] il participe d’un univers pictural virtuel qui déborde de tous côtés » (ibid., p. 188-189). 
Comme le précise Jacques Aumont, cette dynamique centrifuge du cadre appelle le regard à 
s’éloigner du centre (1995, p. 105). Apparaît alors ce qui avait été nié jusqu’à présent, ce monde 
qui excède les limites du cadre : le hors-champ.
3. Le hors-champ
Nous avons vu qu’en brisant l’équivalence film/plan/action, le film s’ouvre à la pluralité des 
plans et à la multiplication des actions. Avec les raccords, la dynamique du cadre change. Il n’a 
plus uniquement une fonction centripète. Il acquiert une dynamique centrifuge puisqu’il n’est 
plus question de nier les liens avec le hors-champ, étant donné qu’ils sont désormais garants de 
l’union des éléments de composition de l’image. Le cadre se connait alors une nouvelle fonction : 
« le cadre-fenêtre » (Aumont 1995, p. 109-110 ; p. 116-119). L’action qui avait été propulsée au 
centre par la composition de l’image est désormais tout autant présente entre les images. « Non 
seulement tous les éléments présents dans le film doivent concourir à la compréhension des 
événements et à la caractérisation des personnages, mais tous les éléments non indispensables 
en sont impitoyablement éliminés » (Nacache 2005, p. 37). Comme nous l’enseigne Noël Burch 
dans Praxis du cinéma, le cinéma fonctionne sur l’imaginaire et la mémorisation immédiate. 
À titre d’exemple, le théoricien s’en remet à Nana de Jean Renoir (1926). 
Lorsque la main de l’impresario entre dans le champ pour prendre la coquetière, l’espace 
où celui-ci se trouve et qu’il définit est imaginaire, puisqu’on ne l’a pas encore vu, qu’on 
ne sait par exemple à qui appartient ce bras. Mais au moment du raccord dans l’axe qui 
nous révèle la scène dans son ensemble (Muffat et l’impresario debout côte à côte) cet 
espace devient rétrospectivement concret (1969, p. 36) 
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Le hors-champ cinématographique est, comme en peinture, imaginaire (on ne saura peut-être 
jamais vraiment à quoi il ressemble), mais il est aussi est concret (il convoque ce que j’ai 
déjà vu ou ce que je vais voir) et ceci est une exclusivité du cinéma (Aumont 1995, p. 131). 
À l’écran, le hors-champ 
se divise en six “segments” : les confins immédiats des quatre premiers segments 
sont déterminés par les quatre bords du cadre : ce sont des projections imaginaires 
dans l’espace ambiant des quatre faces d’une “pyramide” (mais ceci est évidemment 
une simplification). Le cinquième segment ne peut être défini avec la même (fausse) 
précision géométrique, et cependant personne ne contestera l’existence d’un espace-
hors-champ “derrière la caméra”, distinct des segments d’espace autour du cadre, même 
si les personnages y accèdent généralement en passant juste à droite ou à gauche de 
la caméra. Enfin, le sixième segment comprend tout ce qui se trouve derrière le décor 
(ou derrière un élément du décor) on y accède en sortant par une porte, en contournant 
l’angle d’une rue, en se cachant derrière un pilier… ou derrière un autre personnage 
[Burch, p. 30-31]
Et, dans tous les cas, on ne passe pas en coulisses, on reste dans l’espace de la fiction. Mais si 
le hors-champ libère la force centrifuge du plan, l’ellipse lui conserve une force centripète. En 
conservant une force centripète pour le film, le cinéma conserve ses trois règles de composition 
que sont la lisibilité, la hiérarchisation et la dramatisation désormais à l’œuvre non seulement 
dans le plan mais de plan à plan (Naissance d’une nation). 
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chapitre iv 
le montage
Le film se construit définitivement autour de l’enchaînement de plans. « Le plan n’est donc 
pas comparable au mot de lexique, mais ressemblerait bien plutôt à un énoncé complet (une ou 
plusieurs phrases), en ce qu’il est déjà le résultat d’une combinaison largement libre » (Metz 
1983, p. 103). Le plan-tableau se perd au profit du plan cinématographique, plus complexe. 
Toutefois, un lien est indéniable entre les deux modes de fonctionnement. Certes, le plan-
tableau pouvait être composé d’un seul plan, tout comme le pourra la séquence, mais il était 
également une unité à l’intérieur du film qui pouvait en contenir plusieurs. Nous l’avons vu, 
si le montage développe une force centripète, c’est parce qu’il recentre la mise en scène sur 
l’action : la constitution d’un orchestre, le voyage dans la lune, l’assassinat de Lincoln, etc. 
Le raccord permet l’enchaînement des plans, ce qui garantit le bon déroulement de l’action. 
Le montage conserve sa dynamique centripète découverte avec Méliès. L’enchaînement des 
plans-tableaux chez le magicien permettait de lier par delà la discontinuité temporelle grâce 
aux ellipses externes. De plus, le montage in caméra, avec les ellipses internes, ajoutait à la 
successivité, la simultanéité. Ces procédés démultipliaient, contrairement aux films des frères 
Lumière, actions et temporalités. 
Dans les années 1910, de nouvelles formes de montage apparaissent. Il s’agit du montage 
alterné ou parallèle qui reprennent les dynamiques des ellipses internes (simultanéité) et 
externes (successivité). Le montage alterné permet de suivre une séquence temporelle d’événe-
ments sans pour autant respecter l’unité de lieu alors que le montage parallèle permet de lier les 
plans sans passer par une unité de temps. Déviant quelque peu d’une construction strictement 
linéaire dans l’enchaînement des actions, ces formes d’agencement cinématographique ratta-
chent les séquences à une seule et même ligne directrice, celle constituée par le récit principal. 
Ainsi, toutes les bifurcations se recentrent sur le récit premier afin de l’épaissir. 
Avec la possibilité pour le cadre d’être également centrifuge, le montage s’affirme et permet 
au cinéma de s’opposer « radicalement au découpage du récit en scènes analogues aux tableaux 
de théâtre » (Martin 2001, p. 154). Nous allons nous concentrer sur le fonctionnement du 
montage, considéré comme une des dimensions essentielles du langage cinématographique 
puisqu’il en est la spécificité (ibid., p. 151).
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I. Méthodologie
A. Le cadre
Le cadre n’est ni exclusivement pictural ni exclusivement filmique dès lors que le montage 
s’en mêle : il est les deux. Il peut à la fois « ouvrir ou fermer l’œuvre », « contraindre le regard 
à la parcourir, ou inciter l’esprit à vagabonder » et l’image filmique joue des deux, ensemble 
(Aumont 1995, p. 115). C’est pourquoi l’analyse devra mettre en avant une étude des éléments 
de composition de l’image, puis décrire les liens entre ces éléments et étudier la nature de ces 
liens. Ce constat rejoint le présupposé de base de l’analyse figurative tel qu’exposé dans notre 
introduction. Dans un film narratif, cette analyse s’organisera autour de la hiérarchisation dans 
l’image pour permettre une grande lisibilité afin de saisir les enjeux dramatiques.
1. Hiérarchisation
Une étude de la répartition des éléments à l’intérieur de l’image permet de rendre compte 
d’une hiérarchisation dans le champ et leur distribution dans l’espace se fait en fonction de leurs 
données informatives. L’usine est l’élément dont tous les autres dépendent dans La Sortie des 
usines. En toute logique, elle devient le point de fuite dans l’image vers lequel tout converge. Il 
y a donc un effet de hiérarchisation qui est mis en avant par la construction même de l’image. 
Cet effet est présent dans l’image. De plus, nous l’avons amplement souligné, la composition 
du cadre est organisée en fonction d’un regard. Elle construit le parcours du regard du specta-
teur grâce, notamment, aux lignes de fuite convergentes et au point central. 
2. Lisibilité
Le regard peut donc lire le tableau et suivre d’un tableau à l’autre. Il y a un souci de lisibilité 
qui se traduit par l’importance que la construction perspective donne à la place du spectateur et 
à l’usage grandissant de l’ellipse. L’image est faite pour lui, nous rappelaient Francis Vanoye 
ou Jacqueline Naccache. L’emploi du plan-tableau se banalisant, l’ellipse interne (dans le plan) 
va disparaître au profit de l’ellipse externe (d’un plan à l’autre). En effet, l’emploi des inter-
titres permet d’accentuer les ellipses tout en masquant l’absence d’une partie de l’événement 
représenté. Ainsi, différents plans-tableaux coexistent. Chez les frères Lumière, ils favorisent le 
défilement ininterrompu de l’action. Chez le magicien Georges Méliès, ils mettent en avant le 
déroulement interrompu de celle-ci. « Là où Lumière offre des vues de la réalité, avec Méliès, 
c’est l’“image” en tant qu’imaginaire qui apparaît dans l’image de la réalité. Ainsi le cinéma, 
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image de la réalité, découvre son autre face, la réalité de l’image » (Ishaghpour 1996, p. 21). 
Et Griffith réenchaîne avec ces séries de découvertes.
3. Dramatisation
Enfin, les éléments de composition de l’image entrent en relation pour nous dire quelque 
chose, c’est le sens des éléments qui est mis en avant. Il y a un travail de dramatisation mis 
en œuvre par la composition de l’image. Nous allons revenir sur ce point, car il est celui qui 
nous permet de faire un lien entre le choix d’un certain mode de composition et sa conséquence 
principale. Comme nous l’avons vu, la discontinuité dans le plan (le montage in caméra, la 
séquence) n’empêche aucunement la continuité dans l’enchaînement des plans (les intertitres, 
le bonimenteur ou les ellipses implicites). L’importance de la continuité des actions dans la 
logique de l’enchaînement des images n’est jamais véritablement menacée50 : dans Voyage dans 
la lune, les scientifiques se réunissent, la machine est construite, une équipe part sur la lune. 
Chaque plan est en relation directe avec le précédent et la magie surgit toujours dans le plan. 
Si la linéarité de l’action semble discontinue au moment de la coupe, elle apparaît néanmoins 
continue dans la structure d’ensemble et dans la logique de son enchaînement.
B. Le montage : la durée, l’ordre et la fréquence 
1. La durée
Jusqu’à présent, dans les films que nous avons étudiés, l’enchaînement des plans-tableaux 
ou la vue servait le déroulement logique de l’action, en d’autres mots : sa lisibilité, sa hiérar-
chisation et sa dramatisation. Le montage fait s’enchaîner les points remarquables d’une série 
d’images : la fusée quitte la Terre, elle atterrit sur la Lune. L’enchaînement des plans et/ou des 
images suit la chronologie de l’événement : le déroulement de l’expédition, le déjeuner de 
bébé, l’assassinat du président. L’image serait donc toujours assimilée à un énoncé : Lincoln 
est assassiné (narration), les ouvriers sortent de l’usine (monstration). Enfin, l’enchaînement 
des images reconstitue une action qui s’inscrit dans le temps : le meurtre, la durée du repas. Le 
montage américain tel que promu et standardisé par Griffith masque l’ellipse dans le raccord 
(le raccord regard, le raccord mouvement, etc.). Tous deux fonctionnent selon le même prin-
cipe : lier au-delà de la discontinuité. « Entre 1906 et 1917, on assistera au développement des 
50 Voir André Gaudreault, « Temporalité et narrativité : le cinéma des premiers temps (1895-1908) », Études 
littéraires, vol. 13, n° 1 (août 1980), p. 109-139. 
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principes fondamentaux de continuité. Les raccords regards se multiplièrent à partir de 1910 ; 
le raccord dans le mouvement se développa simultanément et était d’usage courant vers 1916 » 
(Bordwell et Thompson 2000, p. 550). Le montage devient avant tout une histoire de durée : le 
déroulement d’un événement à travers la liaison de ses moments remarquables. C’est pour cette 
raison que Marcel Martin lui donnera la définition suivante : « Le montage est l’organisation 
des plans d’un film dans certaines conditions d’ordre et de durée » (Martin 2001, p. 151).
2. L’ordre
Il y a, certes, une durée du récit, mais celui-ci se définit aussi par l’ordre de la succession 
des événements. Nelson Goodman (1981) a même été plus loin, et affirme que, dans un 
récit (en images), ni l’énoncé ni l’énonciation ne sont nécessairement temporalisés, et 
que ce qui importe le plus est l’ordre du récit, dont les modifications peuvent aller jusqu’à 
le transformer en quelque chose d’autre qu’un récit (une “étude” ou une “symphonie”, 
par exemple). En ce qui concerne l’image, et surtout l’image fixe, ce sera donc le critère 
de narrativité le plus puissant : l’image raconte avant tout en ordonnant des événements 
représentés, que cette représentation soit faite sur le mode de l’instantané photographique, 
ou sur un mode plus fabriqué et plus synthétique (Aumont 2005, p. 191)
C’est le montage qui, premièrement, respecte ou non la chronologie de l’action et qui régit, 
dans un deuxième temps, sa durée, à travers la longueur des plans. Il devient « le principe qui 
régit l’organisation d’éléments filmiques visuels et sonores, ou [le principe] d’assemblages 
de tels éléments, en les juxtaposant [simultanéité], en les enchaînant [en trouvant des moyens 
pour passer des uns aux autres], et/ou en régulant leur durée » (Aumont et al. 1993, p. 44). 
À cette idée de durée, s’ajoute celle d’ordre puisqu’il est un principe régulateur. C’est pourquoi 
dans L’Analyse des séquences, Laurent Jullier nous explique qu’il implique une connexion 
entre les plans dont découle un lien logique (le récit) qui peut les articuler les uns aux autres 
(les raccords). Le montage lie donc les différentes phases de l’action. Laurent Jullier exprime, 
qu’en plus de la durée et de l’ordre, la troisième donnée est la fréquence. Au cinéma, le même 
plan peut revenir plusieurs fois comme c’est le cas du plan de demi-ensemble sur le théâtre 
de Naissance d’une nation qui alterne de façon systématique avec des plans plus serrés sur le 
couple, le président, le garde du corps ou encore le tueur.
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3. La fréquence
Le montage des plans traduit la complexité des rapports entre les différents personnages 
et les différentes phases de l’action à travers la durée, l’ordre et la fréquence (Jullier 2007, 
p. 55-56). La logique d’enchaînement des images fait naître la narration qui induit un lien 
pouvant articuler les plans les uns aux autres. En effet, l’ordre, la fréquence et la durée ne 
traduisent pas tant qu’ils construisent une illusion de continuité temporelle et proposent une 
construction « linéaire » pour le film. 
[L]e système de la continuité détermine un style, que l’on pourra qualifier de “linéaire”, 
qui exploite la dimension temporelle du montage d’abord à des fins narratives. Par sa 
connaissance préalable des conventions formelles de ce style, le spectateur s’attend à ce 
que le montage respecte tant la chronologie de l’histoire, avec d’éventuelles modifications 
apportées par des flashbacks [l’ordre et la durée], que la fréquence51 des événements 
qui la constituent52. Il suppose de plus que les actions n’ayant aucun rapport causal avec 
l’histoire seront négligées ou, tout au moins, écourtées par des ellipses judicieuses. C’est 
la façon dont le système hollywoodien classique de la continuité concevait la narration. 
Comme les aspects purement visuels de l’image, le rythme ou l’espace, le temps est 
organisé pour permettre le déploiement de la chaîne causale, éveiller la curiosité du 
spectateur, produire des effets de suspense ou de surprise. Mais il existe de nombreuses 
alternatives à cette esthétique de la continuité, qu’il nous faut examiner (et Thompson 
2000, p. 365)
Ce que nous ferons dès que nous aurons analysé en détail le montage « organico-actif » chez 
Griffith. C’est donc principalement le montage, c’est-à-dire la mise en rapport des plans, qui va 
nous intéresser ci-après. Tout d’abord parce que le positionnement convenu de Griffith ne fera 
pas l’unanimité chez les cinéastes, et, ensuite, parce qu’il posera un problème théorique dans ce 
qui touche à la réflexion sur les films. Grâce à un retour sur le chapitre de L’Image-mouvement 
intitulé « Montage » nous allons essayer de définir et de comprendre le montage chez Griffith 
pour ensuite l’opposer à celui des cinéastes soviétiques dans notre prochaine partie. 
C. Le montage « organico-actif »
1. Exposition
 « Si Griffith n’a sans doute pas été à l’origine de tous les procédés techniques dont on le 
crédite, il a donné à beaucoup d’entre eux de fortes motivations narratives » (ibid., p. 549), et 
ce, en grande partie, grâce au montage. Ce type de montage sera considéré par Gilles Deleuze 
51 Nous soulignons.
52 C’est pourquoi nous mettions en avant la relation mimétique entre l’image cinématographique et certains 
éléments déjà connus : le mouvement réel, l’analogie perceptive, la composition perspective, la littérature du 
XIXe siècle.
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comme étant un montage « organico-actif » (1983, p. 49). Il s’agit d’un montage qui perfec-
tionne une motivation narrative pour l’enchaînement des plans à travers les raccords, les angles 
de prises de vue et le jeu des acteurs. Griffith va travailler à améliorer et à standardiser les pas-
sages entre les plans pour que, dans la discontinuité effective (le passage marqué d’un plan à un 
autre), l’illusion de continuité narrative persiste (c’est le fil ininterrompu de la même histoire 
que nous suivons). Cette approche fusionne les définitions de Jacques Aumont, Marcel Martin 
ou encore Laurent Jullier. Il nous semble que le terme organico-actif fédère différents types 
de fonctionnement du montage qu’il soit parallèle ou alterné, expressif ou narratif, linéaire ou 
non linéaire, etc.
2. L’organisme et l’action
La composition du film chez le cinéaste américain, précise Gilles Deleuze, est « conçue 
comme une organisation, un organisme, une grande unité organique » (1983, p. 47). Cet 
ensemble, cette grande unité, est toujours menacé. C’est pour cette raison que le philosophe 
juxtapose deux termes lorsqu’il qualifie d’organico-actif le montage classique américain : l’ac-
tion se joint à l’organisme, la menace pèse sur l’unité. 
L’organisme, c’est une unité donnée a priori, une entité pour reprendre la terminologie 
de Nicole Brenez. Chaque unité est un ensemble de parties différenciées (ibid.). Il revient au 
montage de mettre en rapport ces unités, car ce sont elles qui constituent le film, et ce, à travers 
différentes formes de montage qui sont toutes binaires : le montage alterné, le montage paral-
lèle, le montage « d’échange de dimensions relatives » (l’insert du gros plan), le montage 
concourant ou convergent (les actions alternées ou parallèles tendent toutes vers une même 
fin) » [op. cit., p. 47-49]. En les mettant en rapport, les parties agissent ou réagissent les unes 
sur les autres. Chaque plan a une répercussion logique sur celui qui le suit. De cette chaîne, 
que Gilles Deleuze nommera sensori-motrice53, naît l’action. L’enchaînement des plans crée 
une logique d’action/réaction. Dans l’ensemble (l’organique), il y a des parties (des unités, 
des entités) qui interagissent (l’action) : le montage est organico-actif. Le montage lie donc les 
différentes phases de l’action. Dans les films de Griffith, l’ensemble est toujours menacé, d’où 
le découpage dans la séquence de l’assassinat. Le drame naît de cette menace : c’est elle qui 
fait avancer l’action. Le rapport entre les parties différenciées n’est jamais stable : « ce dont 
les Noirs sont accusés dans Naissance d’une nation, c’est de vouloir briser l’unité récente des 
États-Unis en profitant de la défaite du Sud » (op. cit., p. 48). 
53 Les schèmes sensori-moteurs rendent compte de combinaisons et d’intériorisations qui rendent possible la 
compréhension immédiate d’une situation donnée. 
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3. Synthèse
a. Une construction binaire
On comprend alors un peu mieux le fonctionnement du montage organico-actif. Premièrement, 
l’agissement interne des films de Griffith repose fondamentalement sur une construction binaire. 
Un fait est donné au départ. Ici, il s’agit d’une nation, les États-Unis. Cette nation est menacée 
en tant qu’unité par la division de ses parties constituantes : les Noirs et les Blancs. C’est de 
cette division que naît l’action : l’issue de la guerre met à mal cette unité. Il y a donc une relation 
forte et quasi littérale entre les formes du contenu et les formes de l’expression.
b. Différents types de montage
Deuxièmement, d’un point de vue formel, la succession des plans induit cette menace 
de l’unité en faisant appel à un montage qui divise, pendant un temps, l’action (le montage 
parallèle), le temps (le montage alterné), l’espace (le montage d’échange de dimensions rela-
tives) et enfin l’unité (le montage convergent). Le point de départ narratif est toujours un fait 
donné – les États-Unis sont une nation (entité). Le point de départ formel, lui, est un plan 
d’ensemble (le théâtre dans la séquence étudiée de Naissance d’une nation). Puis, la forme (le 
montage organico-actif) se scinde en deux pour faire lever le drame : l’unité des États-Unis est 
menacée. Le montage donne forme dans un rapport de forces irrésolu : dans la fiction, il oppose 
les parties différenciées, c’est-à-dire ce qui sépare ce qui était uni a priori. 
c. Le cinéma, la place pour l’Histoire
Troisièmement, le film nous rapporte un fait : les conséquences de la guerre de sécession. 
Par conséquent, se rejoue la forme duelle de la division provoquée par l’issue de la guerre 
parce que le nord et le sud, les Noirs et les Blancs ne cessent d’agir et de réagir les uns sur les 
autres. Le film met donc en scène, à travers la dualité des formes de son montage et la constante 
menace de stabilité de son ensemble, un fait historique – la division possible des États-Unis –, 
et ce, de manière cinématographique. 
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II. Exemple d’analyse : L’Impératrice rouge, Joseph Von Sternberg (1934)
« Les techniques cinématographiques mises en œuvre dans le récit classique seront donc, 
dans l’ensemble, subordonnées à la clarté, à l’homogénéité, à la linéarité, à la cohérence du 
récit, ainsi qu’à son impact dramatique54 » (Vanoye et Goliot-Lété 1992, p. 19). Clarté, parce 
que l’image devra être lisible, d’où le travail de l’éclairage artificiel qui bannit les ombres. 
Homogénéité, parce que, pour être lisible, l’image devra être éclairée dans sa profondeur, 
indépendamment d’un souci de vraisemblance. Linéarité, parce que le montage s’en remet à 
une organisation des plans qui suit l’enchaînement logique de l’action tout en introduisant des 
éléments qui seront directement reliés par le spectateur, et ce, malgré des écarts spatiaux ou 
temporels. Cohérence du récit, parce que chaque élément filmique devra contribuer à faire 
avancer l’action. Enfin, impact dramatique, parce que la réalisation devra mettre en avant les 
affects des personnages : souvenons-nous du visage de Marlène Dietrich au moment du mariage 
dans L’Impératrice rouge de Joseph Von Sternberg en 1934. D’ailleurs, dans cette séquence, le 
traitement de la lumière, les échelles de plan, la profondeur de champ et la hiérarchisation des 
éléments visuels dans le cadre construisent une esthétique qui répond aux exigences énoncées 
par Francis Vanoye et Anne Goliot-Lété. Cette esthétique est fondée sur le mode de représen-
tation institutionnel qui repose sur trois présupposés définis au début de ce chapitre que sont la 
lisibilité, la hiérarchisation et la dramatisation.
A. Lisibilité
1. Description
Dans la scène du mariage de Catherine, une série de plans d’ensemble et de demi-ensemble 
nous permet de découvrir le décor dans lequel va se dérouler la cérémonie. Ces grandes échelles 
de plan sont jumelées à des mouvements de caméra qui explorent, eux aussi, l’espace. 
À mesure même de sa double mobilité (mouvement apparent [continuité des gestes 
d’une image à une autre], mobilisation du cadrage [successivité des plans pour suivre un 
regard]), l’image filmique en effet donne accès, au moins potentiellement, de façon plus 
constante à ces parties non vues de l’espace diégétique qui constituent le hors-champ 
(Aumont 2005, p. 173)
Dans un premier temps, un travelling est combiné avec un panoramique latéral gauche droite en 
montée. Ce mouvement de caméra nous permet de découvrir le caractère baroque de la cathédrale. 
54 Nous soulignons.
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Dans un second temps, un travelling arrière produit un agrandissement du plan et élargit le 
cadre à l’ensemble des convives. C’est aussi la mobilité de la caméra qui se découvre dans le 
montage, ne s’alliant définitivement plus au point de vue unique garanti par le plan fixe. La 
force centrifuge du cadre appelle à considérer le cadre comme un cache qui n’est plus obligé de 
dévoiler en une seule prise de vue la totalité de l’action et de l’espace. Les jeux d’articulation 
avec le hors-champ passent non seulement par les changements d’échelles de plan mais aussi 
par le mouvement de la caméra.
2. L’espace
Les très grandes échelles de plan jumelées aux mouvements permettent une vision globali-
sante et totalisante du lieu dans lequel va se dérouler l’action. À cela, s’ajoutent un éclairage 
homogène et une très grande profondeur de champ qui va rendre possible une lecture de tous 
les éléments de composition de l’espace (futurs époux, convives, ecclésiastiques, sculptures 
et ornements). La grande profondeur de champ et l’éclairage permettent au spectateur d’avoir 
accès à toutes les informations visuelles dans l’image, que ces dernières soient situées au 
premier plan (les personnages principaux) ou à l’arrière-plan (les boiseries de la cathédrale). 
Cette composition du cadre répond à l’exigence de lisibilité dans l’image prônée par la mise en 
scène de « l’âge d’or » du cinéma hollywoodien. 
3. L’éclairage
Étant donné que cet éclairage, dans les plans d’ensemble, est homogène, les cierges devien-
nent des éléments du décor ce qui accentue l’apparence baroque de la cathédrale. L’éclairage 
de la scène est réglé par des procédés complexes et les bougies s’inscrivent dans le décor 
bien plus qu’elles ne participent à sa mise en lumière. En effet, elles ne sont aucunement des 
sources lumineuses. Si cela avait été le cas, certains éléments n’auraient pas pu être visibles55. 
La mise en scène met en avant la lisibilité au détriment de la vraisemblance et empêche les 
bougies de restituer sur la pellicule, qui n’était pas assez sensible à l’époque, une atmos-
phère lumineuse caractéristique d’une époque (le XVIIIe siècle) et d’un lieu (la cathédrale). 
55 L’éclairage est donc artificiel, bien loin de la luminosité tamisée des intérieurs nuit de Barry Lyndon de Stanley 
Kubrick réalisé en 1975. Ce film est tourné en éclairage naturel pour les extérieurs et à la bougie pour les intérieurs 
(même s’il se peut que Kubrick ait eu recours à des réflecteurs). Le réalisateur et son chef-opérateur, John Alcott, 
n’utilisent aucun projecteur pour veiller à recréer et respecter l’atmosphère et la luminosité de l’époque. Seul un 
objectif très sensible, un Zeiss, originellement conçu pour la NASA, ici bricolé pour permettre une ouverture à 
0.7, pourra rendre cette luminosité. Il sera confectionné par les deux hommes depuis la pré-production jusque sur 
le plateau de Barry Lyndon, ce qui permettra de filmer avec une très faible luminosité. Ici, c’est le primat de la 
vraisemblance qui a pris le pas sur celui de la lisibilité. 
Voir à ce sujet http://www.travellingavant.net/barry_lindon.htm ou encore http://www.visual-memory.co.uk/sk/ac/
len/page1.htm, consultés le 4 mai 2007.
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Elles participent simplement à la composition visuelle et décorative d’un espace qui ne 
laisse aucune place au vide (le baroque). De plus, en ayant recours à un éclairage artifi-
ciel, les images sont suffisamment expressives pour que la scène se permette d’être muette 
(clarté, grande profondeur de champ et homogénéité). On reconnaît dans cette description 
l’universalité du langage cinématographique du temps du muet : le film pouvait se passer de 
dialogues et être compris dans le monde entier56.
B. Hiérarchisation
1. Distribution dans l’espace
Toutefois, une grande profondeur de champ et un éclairage homogène ne suffisent pas pour 
donner des indices précis quant au déroulement futur de l’action (cohérence du récit et linéarité). 
C’est pourquoi, en plus d’un travail qui repose sur la lisibilité dans l’image, la mise en scène 
s’appuie sur cet autre impératif qu’est la hiérarchisation. Ce dernier va contribuer à mettre 
en avant des éléments importants pour l’intrigue. En effet, l’éclairage homogène des plans 
d’ensemble ne fait pas ressortir les éléments expressifs qui composent l’image (c’est-à-dire 
les visages). 
2. Exemple
a. Deux effets dans le même plan
Pour y parvenir, Sternberg va avoir recours à un autre type d’éclairage qui va permettre dans 
un plan de demi-ensemble de mettre en avant le visage de Catherine au détriment de celui de 
son futur époux, et ce, en respectant l’impératif de lisibilité dans l’image : les deux personnages 
vont demeurer visibles. Tous deux face à l’autel, le visage de la future mariée est recouvert 
d’un voile en tulle blanc. Catherine est à droite de l’écran, tandis que l’empereur est à gauche, 
mais ils se tiennent sur la même ligne. Un travail sur l’éclairage composant avec la matière et 
la couleur qui recouvrent le visage de Catherine va permettre à Joseph von Sternberg de mettre 
le personnage féminin en avant sans pour autant confiner le futur marié dans l’ombre ou bien 
le déplacer hors champ. 
56 Contrairement à la littérature, l’image peut être comprise sans avoir à être traduite. C’est ce que Jacques Au-
mont nous rappelle dans son ouvrage sur la couleur au cinéma grâce à une citation de Léonard de Vinci : « Et s’il 
est vrai que longtemps après, on lit encore les choses de poètes, il arrive souvent qu’on n’en entende plus le sens. 
[…] En revanche, l’œuvre du peintre est immédiatement comprise de ses spectateurs » (Aumont 1995, p. 30).
89
b. Travailler avec les matières
Le tulle renforce le blanc de l’arrière-plan et par là même sa capacité à réfléchir la lumière. 
« Sternberg a une grande connaissance pratique des lins, tulles, mousselines, dentelles : il en 
tire toutes les ressources d’un blanc sur blanc à l’intérieur duquel le visage réfléchit la lumière » 
(Deleuze 1983, p. 133). Dans ce plan, l’éclairage n’est plus totalement homogène, il est diffus
par la multiplicité de ses flux, qui enrobent l’ “objet” de toutes parts, [il] a un rôle 
objectivement et subjectivement dispersif ; il “noie” le principal en le mêlant au 
secondaire [le visage à l’avant-plan et le fond à l’arrière-plan]. La lumière ne souligne 
plus, elle amalgame, elle estompe, elle dissocie. C’est une lumière troublante : une 
lumière annihilante (Alekan 2003, p. 33-34). 
C’est la matière du voile de Catherine 
qui rend compte de cette nouvelle 
qualité portée par l’éclairage. Une 
multiplicité de flux lumineux enrobe 
le visage de la future impératrice. La 
lumière ne souligne pas tant les pour-
tours du visage de la jeune femme 
qu’elle ne l’amalgame au tulle. Elle en 
estompe les contours. Elle les anéantit. 
Elle atténue la délimitation de l’objet éclairé en dissimulant les démarcations franches. Se crée 
une zone floue où se mélangent le voile, le visage de Catherine et l’arrière-plan.
3. L’éclairage auratique
a. Un code hollywoodien
C’est ce type d’éclairage qui permettra d’installer un halo flou, une aura, autour du visage 
des actrices féminines, contribuant à faire de la comédienne une star. Suite à l’institutionna-
lisation du cinéma dont se réclamait Griffith, c’est toute une industrie qui se met en place et 
qui installe progressivement son modèle hégémonique (Vanoye et Goliot-Lété 1992, p. 17-18). 
Ceci est d’autant plus vérifiable avec l’arrivée du star system que l’éclairage auratique a contri-
bué à entretenir. En effet, pour le cinéma hollywoodien, déclare Henri Alekan, « la lumière doit 
d’abord souligner l’aspect physique des acteurs, quel que soit le lieu de l’action et l’action, 
afin de les montrer sous le jour le plus avantageux possible. N’oublions pas que le star system 
attribue aux acteurs un pouvoir attractif hors du commun, qu’il faut au besoin amplifier afin de 
mieux captiver les spectateurs » (2003, p. 235). Toutefois, la complexité de l’éclairage apparaît 
très tôt dans l’histoire du cinéma hollywoodien. Dès 1915, avec le réalisateur Cecil B. De Mille, 
16. L’Impératrice rouge
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la lumière a une très grande importance. On comparera l’éclairage de Forfaiture aux clairs-
obscurs des tableaux de Rembrandt. Ce type de composition lumineuse « devint un élément 
du répertoire classique des techniques d’éclairage sous le nom de “north light” (littéralement : 
“lumière du nord”)», un éclairage réglé grâce à « une ou deux sources vives de lumière [qui] 
n’étaient pas équilibrées par un éclairage d’appoint » (Bordwell et Thompson 2000, p. 550). 
b. Un cas spécifique
Ici, cette lumière diffuse, qui « doit être conçue pour réserver la priorité absolue à la mise en 
valeur du visage » (Alekan 2003, p. 235), est accentuée par le costume de Catherine. Le tulle 
permet à cette dernière de se réfléchir sur le visage de l’actrice. Elle l’intensifie. 
Un tel espace garde le pouvoir de réfléchir la lumière, mais il gagne aussi un autre 
pouvoir qui est de la réfracter en déviant les rayons qui le traversent. Le visage qui se 
tient dans cet espace réfléchit donc une partie de la lumière, mais en réfracte une autre 
partie. De réflexif, il devient intensif (Deleuze 1983, p. 134)
Ainsi, les deux visages, l’un voilé et l’autre pas, bénéficient de la même luminosité, mais celui 
de Catherine est mis en avant grâce au tulle avec lequel est fait son voile, et ce, sans que cela ne 
diminue la lisibilité dans l’image. La hiérarchisation s’effectue tout d’abord grâce à l’éclairage 
qui met en avant un visage dans l’image. Ensuite, ce sont les échelles de plan qui vont contri-
buer à privilégier des éléments à l’écran. 
C. Dramatisation
1. Retour sur la perspective
Dans certains tableaux, notamment à partir des années 1490 et en particulier chez 
Léonard de Vinci, la perspective n’est plus uniformément fidèle aux lois mathématiques. 
17. Leonardo de Vinci, La Cène
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C’est ce que l’on voit dans La Cène où la table est en avant de la perspective du plafond (Arasse 
2004, p. 70). Cette rupture avec un mode de composition reposant sur une perspective géomé-
trique unique peut s’expliquer de diverses façons. Néanmoins, nous retiendrons une tendance 
générale dont Daniel Arasse nous fait part : 
si la perspective a construit le lieu pour l’histoire et pour les figures57 qui vont s’inscrire 
dans ce lieu, la figure, elle, va progressivement s’affranchir des limites de son lieu et 
prendre possession de l’histoire au-delà du lieu construit par la perspective (ibid.) 
Nous ne voudrions pas conduire à une méprise. Il n’est nullement question de projeter 
l’histoire de la peinture sur l’histoire du cinéma et de les confondre. Seulement, il nous semble 
que comme pour le fonctionnement du cadre, ce détachement de la figure et du lieu rejoint 
des préoccupations cinématographiques puisqu’il a tout à voir avec ce que Bela Balázs, puis 
Gilles Deleuze, ont à nous dire du gros plan.
2. Retour au cinéma
a. L’expression
Le gros plan  isole le visage et laisse surgir une expression (impact dramatique). Le changement 
d’éclairage, accentué par le changement d’échelle de plan, permet de distinguer et d’épier 
les affects. N’oublions pas que le troisième des impératifs, définissant les caractéristiques 
formelles de l’image, est la dramatisation. Ici, il consiste en une mise en scène qui se doit de 
mettre en valeur, dans l’image et dans son mode d’enchaînement, des éléments qui permettront 
de rendre accessibles les sentiments qu’expriment les personnages. Puisque nous sommes dans 
un film muet, ces sentiments ne peuvent pas être uniquement exprimés par les dialogues (écrits 
sur les cartons), ils doivent être lisibles dans l’image, c’est aussi là que le « langage » du 
cinéma devient universel. 
b. Créer de nouvelles liaisons à travers les échelles de plan
C’est entre autres le gros plan qui nous permet de nous situer au plus proche de l’expressivité. 
La dramatisation a également pour but d’intensifier davantage les éléments en lien étroit avec 
la progression de l’action. Étant donné que l’action est conduite par le personnage, c’est lui qui 
sera le support des affects et des éléments importants pour le déroulement de celle-ci. Ainsi, 
dans la circulation des gros plans, le montage permet de mettre en rapport quatre visages : 
la future épouse qui n’a aucune envie de se marier, l’empereur ravi que Catherine devienne sa 
57 En peinture, le mot figure renvoie très souvent au terme de personnage. Henriette Bessis précise ce lien dans 
un article intitulé « Le personnage dans la peinture : le peintre et son “patron”» publié dans les actes du colloque 
Le personnage en question, IVe colloque du S.E.L., Université de Toulouse – le Mirail, 1984 (p. 325-338). « Dans 
le vocabulaire de la peinture, le terme de personnage s’emploie soit pour toute figure humaine faisant partie d’une 
composition, soit pour la figure représentant à elle seule la composition, c’est-à-dire le portrait » (p. 325).
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femme, l’amant qui ne peut quitter la future impératrice des yeux et un personnage féminin 
qui devine les sentiments qui unissent la future impératrice et le comte Alexei. La scène s’étire 
puisque se succèdent des inserts sur des personnages importants pour le reste de l’intrigue. 
Cependant, cet enchaînement de gros plans n’interrompt en rien le déroulement chronologique 
du mariage. Ces inserts œuvrent pour la cohérence du récit, laissant présager les éventuelles 
méprises et complications à venir. L’action est surdécoupée et les échelles de plan se resserrent 
autour des visages créant une circulation par répétition d’échelle de plans entre les éléments 
importants pour l’intrigue : l’impératrice n’est pas amoureuse de l’empereur, elle en aime un 
autre. Le montage participe à la tension dramatique de la scène tout comme c’était le cas dans 
Naissance d’une nation. Même si la circulation laisse de la place pour d’autres personnages 
dans la scène, la fréquence des plans et le changement d’échelle de plan (du plan américain dans 
un plan de demi-ensemble au très gros plan) recentrent la scène sur Catherine. 
c. Tout parle
En plus du changement concernant les échelles de plan, l’éclairage lui aussi se modifie. 
Il enrobe Catherine et remplit ses yeux de larmes. La lumière crée un effet dramatique 
(le personnage pleure) participant et accentuant la dimension tragique de ce mariage. Le décor, 
si important au début de la séquence, va, lui aussi, contribuer à la dramatisation de la scène. Le 
cierge n’est pas une source lumineuse. Il est un élément du décor. Au fur et à mesure de la scène, 
il devient bien plus, car il contient une dimension affective. Placé devant le visage de Catherine, 
il ne l’éclaire aucunement. Bien au contraire, les ombres qu’il aurait pu créer sur son visage sont 
compensées par un autre éclairage afin de les gommer. Au centre de l’image, le vacillement de 
la flamme traduit, ou plutôt trahit, les sentiments de la future impératrice, les rendant visibles 
dans sa respiration. L’impact dramatique compose avec les techniques cinématographiques (le 
montage et les échelles de plan), mais aussi avec les éléments de composition de l’image qui 
donnent directement accès aux affects du personnage. 
Dans cette image, tout fait sens et, forcément, ce constat s’allie au présupposé principal 
de l’approche narratologique de Roland Barthes. Le récit fonctionne selon les deux grandes 
catégories établies par le théoricien français : les fonctions et les indices. 
Aux premières revient le soin de faire progresser le récit, aux secondes, celui de l’étoffer. 
[…] Les premières travaillent sur l’axe syntagmatique, elles trouvent leur justification plus 
tard dans le récit, elles ouvrent une alternative : le téléphone sonne, le héros décrochera-
t-il ou non ? Les secondes reçoivent une sanction paradigmatique, leur sens se lit par 
rapport à des savoirs “hors-texte” : si le combiné téléphonique est rouge, plutôt que blanc 
ou noir, cela peut connoter diverses significations. Le rôle de la narratologie consiste à 
analyser l’ “ensemble des procédures par quoi un texte se fait récit” (Gardies 2007, p. 88)
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Dans cette scène, l’enchaînement des gros plans travaille sur l’axe syntagmatique qui ouvre 
le récit aux alternatives suivantes : les deux amants se retrouveront-ils ? leur secret sera-t-il 
trahi ? Le cierge, quant à lui, est un indice : le fait qu’il soit allumé ou éteint pourra connoter 
davantage la séquence.
3. Synthèse
Dans ce film, la circulation rendue visible par les raccords et le surdécoupage permet de 
créer des liens entre les personnages, entre les images et entre les différents éléments qui font 
l’action. C’est d’ailleurs ce que Griffith avait compris, nous rapporte Lewis Jacobs traduit par 
Georges Sadoul pour son histoire générale du cinéma. 
Il était désormais clair pour Griffith que le réalisateur devait user de sa caméra pour 
prendre une vue d’ensemble d’une scène, mais aussi pour choisir des détails à l’intérieur 
de celle-ci, en rapport avec le contenu du film considéré comme un tout. Ce qui signifiait 
qu’une prise de vue n’avait plus besoin d’être encadrée et limitée par une imaginaire 
scène de théâtre [comme c’était le cas dans les compositions du début du cinéma]. 
Libérée de cette servitude spatiale, la caméra pouvait être placée partout selon les désirs 
du metteur en scène choisissant ses angles et ses détails. Griffith comprenait soudain à 
quel point l’art du réalisateur de cinéma différait de celui du metteur en scène de théâtre 
(Sadoul 1947-1975, tome 3, p. 95)
Deux choses sont à retenir de ce qui est souligné par Georges Sadoul. Premièrement, la découverte 
de la possibilité du changement d’échelle de plan bouleverse une certaine appréhension pratique 
et théorique du cadre : il s’agit désormais de travailler la fragmentation du lieu, comme nous 
l’explique Bela Balázs. Concevoir le cadre comme une scène, c’est non seulement refuser de 
composer avec le hors-champ, comme nous le rappellent le plan-tableau et la notion de cadre 
pictural de Bazin. Mais, avec les changements d’échelles de plan, la situation globalisante peut 
ne pas être conservée à hauteur du film sans pour autant que les trois primats de mise en scène 
classique, à savoir la lisibilité, la hiérarchisation et la dramatisation, soient malmenés. Les 
détails, une fois situés dans l’espace, peuvent être épiés et, contrairement au théâtre, le point 
de vue sur un élément peut être modifié. Nous voyons donc que la mise en scène s’éloigne de 
la scénographie théâtrale et le point de vue, au cours d’une séquence, peut changer grâce au 
découpage, inscrivant, en plus de l’éclairage, une entrave à la vraisemblance. Deuxièmement, 
cette citation nous rappelle que le film forme une unité. Même si la mise en scène est conduite 
par le primat de l’action, ce qui apparaît dans cette analyse, une des grandes forces du septième 
art réside dans le fait de rendre visible (grâce au cierge, au montage ou aux échelles de plan) 
l’invisible (un affect). Ainsi, il n’aurait pas uniquement pour vocation de reconstituer une 
action, il la restituerait. Il donnerait accès à ce qui est en train de se passer pendant le mariage : 
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Catherine aime Alexei. L’affect, c’est ce qui se produit dans l’intervalle, il « surgit dès qu’il y 
a un écart entre un mouvement reçu et un mouvement exécuté, une action et une réaction, une 
excitation et une réponse, […]. [L’affection] appartient à l’écart, elle en constitue le “dedans”, 
elle l’occupe en quelque sorte, mais sans le remplir ou le combler » (Deleuze 1985, p. 66). Il 
apparaît donc dans les intervalles et dans ces plans qui suspendent l’action : les gros plans. 
L’affect rendu visible est une pause dans l’action, il justifie le surdécoupage et étire la durée sans 
pour autant que l’action ne se prolonge en réaction : Catherine regarde Alexei. Ce pur moment 
de subjectivité, le cinéma classique ne l’extrait jamais totalement de la chaîne des images à 
laquelle il appartient. Le prolongement sensori-moteur, l’enchaînement action/réaction, ne reste 
pas suspendu à tout jamais, bien au contraire. Cette pause, par le biais du montage, mais surtout 
du raccord, permet au flux sensori-moteur de reprendre son cours – Catherine regardera Alexei 
et Alexei regardera Catherine. Le mariage aura lieu même si la pause avait temporairement 
interrompu le déroulement de l’histoire par le surdécoupage de l’action. 
Certes, les films ont cette capacité de rendre perceptible l’invisible, mais ils ont aussi la 
faculté de faire réinvestir aux échappées subjectives le cours du récit : la pause n’est jamais 
une rupture. Le film formule ainsi son allégeance à une structure, une unité (l’organique). Le 
montage met en avant l’alternance et la simultanéité. Le temps se traduit en espace. Le but du 
film sera d’en figurer le défilement. L’unité garantie par l’action n’est jamais véritablement 
menacée étant donné que le film cultive une force centripète. Si cette dernière n’est plus conte-
nue dans l’image, elle le sera par le montage.
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conclusion
Ces séries d’analyses mettent en avant que les films n’héritent pas uniquement de 
compositions formelles mais aussi de questionnements analytiques qui placent l’histoire au 
premier plan. Ainsi, le double lien que nous soulignions en introduction apparaît : le film 
se positionne en faveur du développement de l’histoire et sa construction est au préalable et 
en même temps organisée en fonction d’elle. Si bien que l’analyse s’efforcera de remonter 
jusqu’aux choix formels afin de mettre en avant ce lien étroit entre les formes du contenu et 
les formes de l’expression. Lorsque nous avons évoqué la méthodologie analytique de Nicole 
Brenez, nous avons exposé l’importance de considérer les éléments de composition de l’image 
et d’interroger leurs liens. C’est ce que nous avons fait dans cette première partie. Nous avons 
démontré que ces deux prérogatives sont une exigence du cinéma. Seulement, nous avons 
pu constater que ces éléments et ces liens reconduisaient des couplages déjà connus (actions 
humaines, reconduction des formes préexistantes de représentation, organisation, montage 
organico-actif). Autrement dit, il nous semble que les éléments demeurent des entités se basant 
sur un lien analogique pour reconduire, à l’écran, les couplages du réel. À ce titre, le personnage 
reste un archétype dont les comportements sont calqués sur ceux des hommes. Il sert les règles 
de la probabilité qui en garantissait la vraisemblance dans la poétique aristotélicienne et cultive 
des liens étroits avec la personne pour ne pas se distancer de trop de son usage dans le roman 
réaliste. Par conséquent, les liens entre les éléments ne sont pas tant mis en œuvre par le film 
qu’ils ne sont induits par la place centrale de l’histoire. La circulation des éléments n’est pas 
libre, elle est hiérarchisée et organisée en fonction de la lisibilité des actions dans un but 
dramatique (faire avancer l’action). 
Toutefois, malgré cette rigidité, ces analyses nous permettent de comprendre et de mettre 
en rapport des impératifs de composition de l’image et une méthodologie. La lisibilité, la 
hiérarchisation et la dramatisation érigent non seulement une convention d’écriture visant à 
rendre l’action plus claire, à la rendre première, mais elles fondent également une esthétique. 
Elles construisent une image. Elles constituent par conséquent les trois questions sur lesquelles 
l’analyse doit se pencher. De plus, elles ont été découvertes grâce à une attention marquée aux 
éléments constitutifs des séquences et du cinéma : la répartition des objets et des corps dans 
l’espace, le traitement de la lumière, la hiérarchisation des plans, le cadrage et le montage. Et 
notre dernière analyse souligne l’importance d’un élément phare dans la construction de la 
séquence qui n’apparaissait pas jusqu’alors aussi distinctement (le gros plan) : le personnage. 
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L’histoire promue sur la place ou sur la scène est celle d’une action humaine. Elle est organisée 
autour de la représentation de l’homme (le personnage) et grâce à lui. Il devient le point visuel 
le plus expressif. Ainsi, l’influence du roman réaliste dont se réclamait Griffith ne vaut pas 
uniquement pour la logique de l’action, il vaut également pour la place centrale du personnage 
et son articulation avec l’histoire. 
En littérature, l’implication de cinq éléments rend compte de ce lien. Le personnage 
implique l’idée d’anthropomorphisation (le corps humain), l’idée de référence (il incarne un 
comportement ou un nom), l’idée de milieu avec lequel il compose (la syntaxe littéraire, la 
composition picturale, les agencements formels filmiques), l’idée de médiation (il est porteur 
des liens et des passages dans le texte, avec le texte et au-delà du texte) et l’idée de production 
(il rassemble un certain nombre d’éléments épars – signes, sens, qualités – issus du milieu dans 
lequel il opère)58. Le personnage, au cinéma, peut, au même titre que le personnage littéraire, 
s’appréhender dans un système langagier. Mais, une dimension figurative s’ajoute. Héritier de 
la représentation picturale, il présente ou convoque à l’image une forme corporelle (l’acteur). 
C’est là toute l’importance que le cinéma va accorder aux gros plans. À même cette forme, il 
produira des éléments porteurs de sens (gestes, mimiques, postures, contacts). Les descriptions, 
mais aussi ses déplacements dans l’espace, son lien avec les éléments de composition visuelle 
et sonore nourriront cette répétition dont il est à la fois le porteur et le producteur, alliant le 
figuratif et le langagier (L’Arroseur arrosé). Le personnage de cinéma est fait « d’éléments 
plastiques, de schèmes narratifs et d’articulations sémantiques » (Brenez 1999, p. 181). Il est 
« un pacte de conversion » (ibid., p. 182) puisque l’acteur s’efface, prêtant provisoirement son 
corps au déploiement d’« une valeur, d’une fonction, d’une idée» (op. cit.) avec, entre autre, 
la disparition des coulisses. Par le croisement de ces traits caractéristiques, nous obtenons le 
postulat suivant : le personnage est un être ou une chose anthropomorphisé, évoluant dans un 
milieu qu’il contribue à définir et à construire, dans la mesure où il est lui-même construit, 
au préalable et en même temps, par ce milieu. Il opère par mouvements de médiation afin de 
produire et de garantir l’unité du milieu dans lequel il se déploie. 
58 Pour dégager ces cinq traits nous avons opéré une synthèse des ouvrages suivants : Poétique, Aristote (intro-
duction par Barbara Gernez). Paris : Livre de poche, coll. « Classiques en poche », 1997 ; Le Cinéma de Vicente 
Aranda, pour une esthétique du personnage filmique de Jean-Paul Aubert, Paris : L’Harmattan, 2001 ; « L’acteur 
dans le système textuel du film » d’André Gardies in Études littéraires, vol. 13, numéro 1, avril 1980 ; Le Person-
nage, Pierre Glaudes et Yves Reutier, Paris : P.U.F., coll. « Que sais-je », 1998 ; Philippe Hamon, « Pour un statut 
sémiologique du personnage », in Poétique du récit, Paris : Seuil, 1977 et Le Personnel du roman. Le système des 
personnages dans les Rougon-Maquart d’Émile Zola. Genève : Droz, 1983 ; Vincent Jouve, L’Effet-personnage 
dans le roman. Paris : P.U.F., 1992 ; Jean-Philippe Miraux, Le personnage de roman, genèse, continuité, rupture. 
Paris : Nathan, coll. « 128 » 1997.
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Catherine est ce personnage clé. Elle est au centre de la scène, avant tout grâce à sa position 
dans les plans et leur récurrence. C’est ainsi qu’elle gagne sa place. Cette place est facilement 
identifiable puisque les repères visuels du spectateur « doivent être tels que l’espace et le 
temps du récit filmique demeurent clairs, homogènes, et s’enchaînent logiquement » (Vanoye 
et Goliot-Lété, p. 19). Cette logique d’enchaînement dont nous parlent Francis Vanoye et 
Anne Goliot-Lété est régie par un mode de successivité qui retient de la situation ce qui intéresse 
le déroulement clair, cohérent et homogène de l’histoire (le rapport entre Catherine et Alexei) 
et/ou ce qui se prolonge dans la réaction d’un personnage (l’échange de regards entre Catherine 
et Alexei annonce leur rapprochement). L’enchaînement lui-même est régi par le personnage 
(l’action de l’homme). Son importance s’affirme et le récit cinématographique, tout comme la 
mise en scène, sont centrés sur lui. Il devient celui qui « coud » la narration. À la suite du cadre, 
de l’ellipse et du montage, le personnage nourrit lui aussi la dynamique centripète du film 
rendant la libre circulation et le libre agencement des éléments impossibles.
Il reviendra à notre seconde partie de démontrer que le cinéma ne reconduit pas uniquement 
des entités et que la circulation des éléments de composition de l’image peut aussi s’affranchir 
d’une organisation donnée a priori, et ce, grâce au cadre (Orson Welles), à l’ellipse (Robert 
Lepage), au montage (Sergei Eisenstein) et au personnage (Peter Greenaway). 
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PARTIE II
D OU BL E  VOIE
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introduction 
L’espace de la représentation, comme nous le rappelle Jacques Aumont, est celui qui donne 
accès au récit, c’est-à-dire ce qui est mis en œuvre dans la notion d’événement (le plan) et dans 
celle de causalité (le raccord) [Aumont 1995, p. 135]. Or, nous avons établi en introduction 
que l’analyse figurative propose de défaire les couplages normés puisque ces derniers sont au 
préalable et en même temps défaits par le film. En effet, un de ses présupposés fondamentaux 
consiste à affirmer que les éléments sont à concevoir dans des rapports internes. De ce fait, 
l’analyse ne se base pas plus que son objet d’étude sur une formule donnée d’avance. Elle 
doit également composer avec le film. Et ce bouleversement sensible dans l’analyse trouve sa 
pertinence si le cinéma lui-même le rend déjà visible. Toutefois, jusqu’à présent, ceci est loin de 
ce que nous avons diagnostiqué comme étant à l’œuvre dans les films. Précisément, l’héritage 
intégré des compositions picturales, théâtrales ou littéraires place l’action première. Il revient 
à cette seconde partie de rendre visible ce déplacement, celui produit dès lors que la force 
centripète des images plie sous une force centrifuge.
Dans notre première partie, nous avons vu que cette rencontre entre cinéma et action a été 
facilitée. D’une part, c’est la construction de l’image (le cadre) qui lui octroie la place centrale 
qu’elle cède à l’histoire. D’autre part, c’est le souci de reproduction du réel qui, en produisant 
des images dont les objets sont reconnaissables, induit la reconduction de schèmes prédéfinis 
mettant en avant les actions des hommes (le montage organico-actif). Enfin, c’est le person-
nage qui conduit le récit, consolidant, à son niveau, la force centripète du cinéma. L’histoire est 
donc servie par des modes d’agencement figuratifs reconnaissables qui produisent un certain 
type de discours. Si nous revenons à la remarque de Jacques Aumont, nous pouvons dire que 
l’espace cinématographique devient lui aussi un espace de représentation qui sert le récit. Même 
si René Magritte nous en montre l’aberration en inscrivant sous son tableau que « ceci n’est 
pas une pipe », nous savons que représenter un objet « de telle sorte qu’il soit reconnu est un 
acte d’ostension qui implique que l’on veut dire quelque chose à propos de cet objet » (Aumont 
et Marie 1994, p. 63). Ceci induit un récit. Toute représentation d’objet est un discours pour la 
société dans laquelle ce dernier est reconnaissable. « Ainsi toute figuration, toute représen-tation 
appelle-t-elle la narration, fut-elle embryonnaire, par le poids du système social auquel le repré-
senté appartient et par son ostension » (ibid., p. 64). Dans un premier temps, au cinéma, c’est le 
plan-tableau qui facilite ce lien et, dans un second temps, c’est le montage. Ce dernier n’a fait 
que sceller cette rencontre : « puisque le spectateur est un être humain génétiquement programmé 
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pour trouver du sens dans tout ce qu’il perçoit de l’environnement (du sens, c’est-à-dire des 
relations), faire suivre un plan A d’un plan B est immanquablement vu comme une invitation 
à trouver ce qui les relie l’un à l’autre » (Jullier 2007, p. 55). La représentation des objets et 
leurs agencements répondent aux considérations théoriques déduites à partir de l’exemple de 
Christian Metz qui considère que toute série d’images est une phrase et que cette phrase est le 
plus petit élément constitutif du cinéma.
Aussi, même les images – assez rares d’ailleurs – qui correspondraient par le contenu à 
un mot, sont encore des phrases : c’est un cas particulièrement éclairant. Un gros plan 
de revolver ne signifie pas “revolver” (unité lexicale purement virtuelle) –, mais signifie 
au moins, et sans parler de connotations, “Voici un revolver ! ”. Il emporte avec lui 
une sorte de voici (mot qui est justement considéré par A. Martinet comme pur indice 
d’actualisation). Même quand le plan est un “mot”, c’est encore un mot-phrase, comme 
dans certaines langues (Metz 1983, p. 72)
Tout serait affaire de couplages normés : une unité lexicale se lie toujours à une unité 
sémantique. Les images s’enchaînent comme des mots pour nous raconter l’histoire écrite du 
scénario. C’est cette histoire qui induit la composition et l’enchaînement des plans dont l’issue 
est donnée d’avance (Griffith). L’analyse du film ou de la séquence consistera à montrer en quoi 
l’ensemble de la réalisation demeure au service de l’action. Les formes du contenu se rejouent 
bel et bien dans les formes de l’expression. Seulement l’analyse de film n’a aucunement besoin 
d’être pensée en fonction de son objet étant donné qu’elle met toujours en avant la même 
dimension des images ou des phrases : leur capacité à être liées à l’action. C’est d’ailleurs le 
constat caractéristique pour cette époque dont David Bordwell et Kristin Thompson nous font 
part dans leur étude historique des formes cinématographiques. « Vers les années 1920, le système 
de la continuité était devenu un style standard dont les réalisateurs des studios hollywoodiens se 
servaient presque automatiquement pour créer des relations spatiales et temporelles cohérentes 
dans un cadre narratif » (2000, p. 551). Nous pourrions alors croire que la donnée immédiate 
du cinéma est l’action à travers l’enchaînement linéaire des couplages normés, c’est-à-dire 
ceux qui sont donnés d’avance dans le réel. Dans ce cas, les éléments constitutifs d’une image 
et leurs liens s’inscrivent dans une circulation orchestrée et à sens unique. C’est pourquoi 
nous avons décrit des plans et des agencements à travers lesquels la dynamique du cadre, la 
successivité ou la simultanéité du montage guidaient la lecture du spectateur. Or, l’action n’est 
pas toujours une donnée du cinéma ni même une vocation. Il s’agit plutôt d’une rencontre, d’une 
construction, d’une relance de la composition sur le récit et du récit sur la composition ; bref, 
d’une affection réciproque. Et l’analyse de film devra toujours entrer en résonance avec une 
approche esthético-historique telle que la préconise Jacqueline Naccache. Au fur et à mesure 
que le cinéma expérimente ses possibilités de composition et d’agencement, il déplace ce qui 
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avait pu être considéré, pendant un temps, comme une association a priori : enchaînement 
linéaire de l’action, place centrale réservée à la storia, etc. Se pourrait-il donc que les images 
et l’enchaînement des ces dernières ne soient plus uniquement dictées par la force centripète de 
l’action ? 
Nous avons vu que c’est l’affirmation du hors-champ qui crée une scission avec ce que nous 
connaissions de la représentation picturale ou théâtrale. Le hors-champ devient une création 
cinématographique. C’est le cinéma 
qui a amené à penser que, si le champ est un fragment d’espace découpé par un regard et 
organisé en fonction d’un point de vue, il n’est qu’un fragment de cet espace – et donc, 
qu’il est possible, à partir de l’image et du champ qu’elle représente, de penser l’espace 
global sur lequel ce champ a été prélevé (Aumont 2005, p. 173)
Le cinéma crée une autre voie possible pour le plan. Comme nous le rappelle Noël Burch, ce 
dernier ne fonctionne plus en autarcie, il sera appelé à entrer en rapport avec, tout d’abord, un 
espace qui excède les limites de son cadre, puis avec les autres plans qui composent le film. 
La séquentialité remplace l’unicité du plan et l’analyse devra composer avec ces nouveaux 
rapports basculant davantage du côté de la littérature, grâce à la grande syntagmatique de Metz 
par exemple, plutôt que de rester du côté du plan unique de la composition picturale. Avec cet 
affranchissement souligné par le passage du plan-tableau au plan cinématographique et l’avène-
ment du montage, une série de questions s’annonce. Se peut-il que d’autres éléments que le plan 
gagnent en indépendance et s’affirment comme des constituants spécifiquement cinématogra-
phiques ? Si cela s’avérait être le cas, reconduiraient-ils néanmoins des modèles préexistants ? 
Seraient-ils toujours tournés vers l’action dans le but de rendre lisible, hiérarchisé et dramatique 
son déroulement ? Et le montage, qui est une spécificité du « langage » cinématographique, 
ne connaîtrait-il pas la même évolution que le plan, s’arrachant progressivement à la linéarité 
du récit, qui le rattachait au fonctionnement littéraire, pour se découvrir d’autres possibilités 
d’agencement ? Comment ces dernières pourraient-elles affirmer leurs dimensions cinémato-
graphiques ? Quelles en seraient les conséquences pour l’analyse ? Devrait-elle toujours orien-
ter sa problématique sur la storia ? Le cas échéant, quels déplacements nous faudra-t-il évaluer ? 
Pour répondre à ces questions, cette partie s’articulera en trois chapitres. Nous analyserons 
les déplacements dans le montage, dans l’image et dans le film. Ces trois chapitres seront 
constitués d’analyses précises qui nous permettront d’appréhender les prémisses d’un montage 
« figuratif » et d’envisager l’image, la séquence, voire le film, comme un continuum. La 
nouvelle logique à l’œuvre ne consiste pas uniquement à reproduire le visible, mais, comme 
nous l’avions déjà souligné avec L’Impératrice rouge, à rendre visible. Suite à la démonstration 
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des pouvoirs déliant du montage et du cadre, nous pourrons mettre en avant un autre type 
de circulation entre les plans et dans le plan. Ce dernier prend le pas sur le circulaire ; tout 
comme le flux, sur le raccord,  et l’échappée, sur la ligne. Ces déplacements interrogent ce 
qui est à l’œuvre au niveau du montage (Eisenstein), de l’image (Welles), à hauteur du film 
(Egoyan) dès lors que cette circulation devient libre, dès lors que les éléments ne forment 
plus des entités. Ces séries d’analyse souligneront d’autres moyens pour le film d’entrer en 
rapport avec son histoire. Ces moyens ne correspondent plus toujours à ce que les différents 
modes de représentation ont mis en œuvre avant eux. Émergent avec ces propositions formelles 
d’autres questionnements analytiques : l’absence d’un élément peut-il mettre en avant une 
présence et avoir une incidence sur le montage (le son chez Eisenstein) ? ; l’analogie visuelle 
et conventionnelle qui subordonne le temps à l’espace est-elle toujours reconduite au cinéma 
(la profondeur de champ chez Welles) ? Le double lien que nous soulignions jusqu’à présent 
n’est plus uniquement à sens unique : les formes du contenu et les formes de l’expression se 
retrouvent dans une relation d’affection réciproque sans que l’une ne soit forcément donnée 
d’avance. L’analyse doit également se pencher sur ce qui se produit en dehors des « procédés de 
filmage […] déterminés par, subordonnés à un projet narratif » (Vanoye 2005, p. 191). C’est ce 
que nous verrons avec nos analyses de La Ligne générale et de Citizen Kane. Ces films ne sont 
pas non-narratifs, pas plus que nos analyses ; seulement « tout dans le cinéma narratif n’est pas 
forcément narratif-représentatif. Le cinéma narratif dispose en effet de tout un matériel visuel 
qui n’est pas représentatif : les fondus au noir, le panoramique filé, les jeux “esthétiques” de 
couleur, de composition » (Aumont 1994, p. 65). Ces procédés, comment les décrire ? Peuvent-
ils faire entrer en rapport l’intra et l’extra-diégétique pour mettre en avant une création qui 
naît dans le film et par le film (le montage d’Eisenstein) ? Peuvent-ils proposer la coexistence 
des états de choses (Charles Foster Kane est enfant et adulte dans la même image) plutôt que 
leur successivité (Catherine se marie dans un plan, elle aime Alexei dans un autre) ? Faire état 
de tels déplacements, c’est affirmer l’importance de décrire et d’analyser les productions à 
l’œuvre dans les films. Chaque élément questionne le rapport dans lequel il est pris puisqu’il 
entre toujours dans des compositions éphémères et mouvantes. Il sera alors temps de revenir 
à la méthodologie de Nicole Brenez pour évaluer d’autres fonctionnements pour le cadre, le 
montage, le personnage et le film, et mesurer l’importance d’une dissociation entre élément et 
entité, force centripète et force centrifuge et, par là même, rendre compte de toute la portée de 
la revendication d’une circulation libre.
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chapitre i
un autre type de proposition pour le montage : le cinéma russe
Depuis la fin des années 1910, le cinéma américain circule dans le monde entier et se heurte à 
des idéologies différentes. En Russie, notamment, des histoires sans héros individuel (La Ligne 
générale, Sergei Eisenstein, 1929) s’opposent à celles du self made man américain (American 
Madness [1932] ou Mr. Smith goes to Washington de Frank Capra [1939]). Cette circulation des 
films et des expériences du septième art permet de prolonger le travail de standardisation et de 
mettre en avant des oppositions de fond et de forme nous obligeant à repenser les outils ciné-
matographiques et analytiques. Chez Griffith, le film est un ensemble de parties différenciées. 
Mais, et cela fonde le premier des trois points critiques que Eisenstein lui adresse, ces parties 
sont données d’elles-mêmes. 
C’est comme du bacon, avec son alternance de gras et de maigre : il y a des pauvres et 
des riches, des bons et des méchants, des Noirs et des Blancs, etc. Il est dès lors forcé 
que, lorsque les représentants de ces parties s’opposent, ce soit sous forme de duels 
individuels, où les motivations collectives recouvrent des motifs étroitement personnels 
[…] (Deleuze 1983, p. 50)
Ce cinéma reconduit le connu, les divisions normées. Tout est affaire d’entité. De ce premier 
constat de la mise en scène chez Griffith qui « ignore que les riches et les pauvres ne sont pas 
donnés comme des phénomènes indépendants, mais dépendent d’une même cause générale qui 
est l’exploitation sociale » (ibid.), Eisenstein va dégager les deux autres points à partir desquels 
il fonde sa critique contre le cinéaste américain. Premièrement, le fait que les parties soient 
données d’avance et forment, par là même, des entités est problématique. De plus, la métony-
mie dont fait usage Griffith conserve la force centripète du film. Elle se verra bousculée par 
la métaphore qui en révèle la force centrifuge. C’est d’ailleurs ce changement dans le rapport 
de forces qui permet au film de s’ouvrir et d’allier, dans la même séquence, l’intra et l’extra-
diégétique. Les agencements cinématographiques ne sont plus uniquement des reconductions, 
ils deviennent des créations. 
Dans les films d’Eisenstein, la force centripète du montage se déplace, car, premièrement, le 
raccord ne dicte plus l’enchaînement des plans ; deuxièmement, leur absence marque l’ellipse au 
lieu de l’effacer et affirme, comme chez Méliès, une rupture spatio-temporelle ; troisièmement, 
la liaison proposée entre l’intra et l’extra-diégétique cultive une dynamique attractionnaire pour 
le plan qui ne dépend plus uniquement des règles de composition classiques mises en avant par 
nos analyses précédentes. Au contraire, les plans trouvent une autre façon de résonner entre eux 
qui ne repose plus sur la capacité du montage à faire plier la force centrifuge du hors-champ 
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sous sa force centripète. La circulation ne se fait plus à sens unique. Le montage prolonge 
l’échappée rendue possible par le hors-champ. Il faut désormais sortir du film (élément extra-
diégétique) pour créer un agencement qui lui est spécifique (c’est-à-dire qui ne vaut que pour 
lui-même) afin de replonger dans le film (retour à l’intradiégétique). C’est ce que nous verrons 
en détails avec l’analyse d’une séquence de La Ligne générale. 
I. Prise de position
A. S’inscrire contre Griffith 
1. L’individuel versus le collectif
Comme le signale Gilles Deleuze, le point problématique soulevé par Eisenstein dans les 
films de Griffith réside en cette présupposition que les différentes parties sont données a 
priori. Pour lui, le cinéma ne doit pas subordonner le collectif à l’individuel, il se doit de faire 
l’inverse. C’est-à-dire que ce n’est pas un rapport métonymique permettant à la partie (l’indi-
vidu) d’exprimer le tout (la nation) qui devra être mis en avant dans le film. Dans Naissance 
d’une nation, c’est le Noir (la partie) qui menace l’équilibre de l’ensemble (la nation). Au 
contraire, chez le cinéaste russe, c’est une cause collective (la mécanisation de l’agriculture 
dans La Ligne générale) et non l’intérêt individuel (l’histoire d’amour dans le mélodrame 
pour reprendre l’exemple de Gilles Deleuze) qui devra supporter le film ou plutôt l’organiser. 
Eisenstein utilisera la métaphore alliant l’intra à l’extra-diégétique pour adhérer constamment 
à la cause collective. Il formulera de cette manière un mouvement inverse à celui de Griffith. 
Cette dynamique contraire entre les deux réalisateurs, d’un point de vue idéologique, va trans-
paraître dans le rythme et la logique interne des films. « L’organique est bien une grande 
spirale, mais la spirale doit être conçue “scientifiquement”, et non pas empiriquement, en 
fonction d’une loi de genèse, de croissance et de développement » (Deleuze 1983, p. 51). Nous 
reprendrons ces notions de genèse, de croissance et de développement dans notre analyse de 
La Ligne générale. Pour l’heure, nous allons nous attarder sur ces dynamiques contraires à 
l’œuvre dans le montage.
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2. Un problème de montage
Chez Griffith, la mise en scène passe essentiellement par le montage et même si Eisenstein 
reconnaît devoir beaucoup au cinéaste américain – il considérait que ce dernier « a[vait] tout 
inventé au cinéma » (Niney 2002, p. 39) – il y voit une idéologie bourgeoise qu’il était loin 
de partager. 
Ce qu’Eisenstein reproche à Griffith, c’est de s’être fait de l’organisme une conception 
tout empirique, sans loi de genèse ni de croissance ; c’est d’en avoir conçu l’unité 
d’une manière tout extrinsèque, comme unité de rassemblement, assemblage de parties 
juxtaposées, et non pas unité de production, cellule qui produit ses propres parties par 
division, différenciation ; c’est d’avoir compris l’opposition de manière accidentelle, 
et non comme la force motrice interne par laquelle l’unité divisée reforme une unité 
nouvelle à un autre niveau (Deleuze 1983, p. 51)
Si les motivations collectives recouvrent des motifs étroitement personnels, c’est que l’enchaî-
nement des plans propose, malgré tous les chancellements et les menaces (la fin de l’unité de 
la nation à cause de l’affranchissement des Noirs), une réconciliation (les États resteront Unis). 
Ce qui devient problématique dans la dimension empirique du travail de Griffith, et qui fonde 
la troisième critique d’Eisenstein, ce sont non seulement la séparation a priori des parties et 
la dynamique contraire à l’œuvre dans les films, mais aussi l’accalmie, la fonction tempérante 
du montage, notamment dans l’usage du montage convergent, qui pousse le film à retrouver 
l’ordre établi. C’est ce que nous avions vu dans L’Impératrice rouge. Le surdécoupage induit 
par les gros plans ne produit pas une rupture dans la scène, mais conserve l’intégration de ces 
derniers dans l’enchaînement logique de l’action.
3. Réaction 
a. La linéarité
Cette opposition éthique ne transparaît pas uniquement dans les thèmes abordés par le film 
ou les symboles qu’il convoque, elle touche également une résistance formelle au mode de 
représentation institutionnel. Malgré son admiration pour Intolérance de Griffith (1916) et la 
reconnaissance de son apport, à échelle mondiale, à la réalisation cinématographique, Eisenstein 
affirme que le cinéma hollywoodien n’a pas compris le montage. « L’Amérique n’a pas compris 
le montage [déclare Eisenstein]. L’Amérique reste honnêtement narrative, elle ne redistribue 
pas ses images figuratives, elle montre simplement ce qui arrive » (Niney 2002, p. 39). Pour 
le cinéaste russe, il faut accorder une importance primordiale au montage et aux éléments de 
composition des images. C’est pourquoi son travail de mise en scène « ne servait pas simplement 
la progression narrative, comme dans le système linéaire » (Bordwell et Thompson 2000, p. 373). 
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La force centripète du montage chez Griffith avait bien mis en avant la linéarité comme mode 
d’enchaînement des images. Et cela n’est pas anodin. Le cinéma s’invente dans une volonté 
de décomposer linéairement le mouvement afin d’en rendre compte. Il est ensuite un art qui se 
développe comme étant spatial avant de devenir temporel : passer d’un plan à l’autre permettra 
d’avancer dans le déroulement de l’action (Amiel 2007, p. 17). Les questions de temps se 
déploient désormais dans l’espace (ibid., p. 16-17). Si bien que s’il est une discontinuité spatiale, 
elle sera également temporelle. Griffith, grâce à la force nouvellement centrifuge du cadre, met 
en avant de nouvelles formes de linéarité alternées et parallèles qui demeurent intradiégétiques. 
Sa pratique du montage, hormis dans le cas du montage parallèle, consiste précisément à trouver 
dans un plan la façon dont il peut s’enchaîner avec le suivant, et ce, grâce au contenu de chaque 
fragment (raccord regard ou raccord mouvement). C’est de là que le montage tire sa force 
centripète garante de la linéarité donnant à l’enchaînement des plans une dimension faussement 
ou indirectement temporelle à des fins narratives. 
b. L’Idée
Eisenstein brise ces réseaux de linéarité qui compensaient la force centrifuge de l’un (le 
temps n’est plus linéaire dans le montage parallèle) par la force centripète de l’autre (toutefois, 
les deux lignes d’images se recentrent sur les mêmes enjeux dramatiques). La linéarité plie sous 
le poids de modes de discontinuité qui deviendront les modes prédominants de son montage. 
Chez le cinéaste russe, le récit ne peut plus compenser les échappées temporelles ou spatiales 
garantissant au plan et au montage une force centrifuge. L’enchaînement des plans n’a pas pour 
unique but de rendre l’action lisible ou bien la crise de l’unité soluble (dramatisation), il met en 
œuvre la construction d’un discours idéologique à travers la liaison de fragments hétérogènes. 
[L]e moyen dont dispose le cinéma pour produire une impression artistique réside dans 
la composition, l’enchaînement des fragments filmés. Autrement dit, pour produire 
une impression, l’important n’est pas tant le contenu de chaque fragment que la façon 
dont ils s’enchaînent, dont ils sont combinés. L’essence du cinéma doit être recherchée 
non pas dans les limites du fragment filmé, mais dans l’enchaînement de ces mêmes 
fragments ! Afin de clarifier la portée de cette déduction, nous nous référerons aux 
peintres, pour qui la composition de la couleur n’a de valeur que dans la mesure où 
elle exprime le rapport entre une couleur et une autre. On peut utiliser une couleur sans 
la confronter à une autre. Seules deux couleurs, les relations qu’elles entretiennent, 
peuvent former une relation particulière qui excitera la rétine et produira telle ou telle 
impression artistique. Il en va de même au cinéma : dans l’association des fragments 
filmés l’important est la dépendance (le rapport) entre le premier fragment et le second 
auquel on le colle et c’est essentiellement cette dépendance qui impressionne le public. 
[…] l’essence du cinéma, le moyen d’obtenir une impression artistique, c’est le montage 
(Koulechov59 1994, p.  41)
59 Texte initialement publié sous le titre La Bannière et l’art du cinéma (1920-1929).
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Grand nombre de cinéastes russes des années 1920 mettent en avant, dans leur montage, préci-
sément cet intervalle, cet écart entre deux fragments qui va créer un lien nouveau et inédit entre 
eux. Il avait été annulé par le raccord quand ce dernier remplaça l’ellipse. Créer de l’écart entre 
les plans revient à proposer un lien nouveau et inédit qui se concrétisera, dans les films, de dif-
férentes manières : Poudovkine pensera les plans comme des briques à associer, Vertov prônera 
l’importance du « ciné-œil » et Eisenstein préfèrera juxtaposer les plans de façon à faire naître 
une idée (Bordwell et Thompson 2000, p. 565). L’idée est extérieure au film, elle convoque une 
force centrifuge : une idée naît de l’enchaînement des plans qui invente un monde alors que 
chez Griffith l’idée du monde se rejoue dans les plans. C’est pourquoi « Eisenstein ne cesse de 
rappeler que le montage, c’est le tout du film, l’Idée » (Deleuze 1983, p. 46). Il n’est pas unique-
ment un moyen d’expression, il est un outil de création : il fait naître l’Idée. « Pour Eisenstein, 
la reproduction cinématographique fait effectivement tomber la dimension contingente de la 
chose, son ancrage dans l’ici et maintenant, mais pour la réorienter vers une dimension éidé-
tique. L’image cinématographique est capable de viser, atteindre et déployer la raison » (Brenez 
1998, p. 377). Car la juxtaposition des plans produit un sens nouveau qui n’appartient à aucun 
d’entre eux pris séparément (Niney 2002, p. 37). Les séquences s’enchaînent en dehors de toute 
évidence a priori pour composer un sens nouveau à même le film. Ce constat fut à la base de 
l’expérience de l’effet Koulechov. 
Soit un plan américain du célèbre acteur Mosjoukine regardant vers le bord du cadre, 
plan prélevé dans une fiction ; on y accole tantôt le plan d’une assiette de soupe fumante, 
tantôt d’une jeune fille dans un cercueil, tantôt d’une femme dénudée dans un divan ; et 
les spectateurs de voir sur le visage de l’acteur (pourtant identique dans les trois cas) 
successivement l’expression de la faim, de la tristesse, du désir [Niney 2000, p. 39] 
Ce qui change entre ces deux façons d’aborder le montage, comme le précise Gilles Deleuze, 
c’est une dynamique (la métonymie versus la métaphore, la force centripète versus la force cen-
trifuge). L’histoire n’est plus exclusivement interne aux images. L’Idée du film n’est plus donnée 
d’avance : l’enchaînement des images compose avec l’intervalle, il convoque des éléments exté-
rieurs au film et, en associant des plans hétérogènes, produit une unité nouvelle : une Idée.
B. Le nouveau rôle du montage
1. Juxtaposition des fragments et non du contenu
Afin de bien saisir les déplacements entre ces deux conceptions du montage et d’être en 
mesure, tout comme nous l’avons fait pour Griffith, de mettre en avant les caractéristiques du 
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montage chez le cinéaste russe, il nous faut approfondir cette étude comparative entre les deux 
réalisateurs. Alors que Griffith considère le montage comme du collage (les images se montent 
les unes avec les autres afin de maintenir l’illusion de continuité spatio-temporelle), Eisenstein 
l’aborde dans un choc, les images s’agencent les unes contre les autres (elles s’affrontent les 
unes les autres et marquent des ruptures dans la continuité). 
a. Griffith
Nous avons vu que le montage chez le cinéaste américain met en avant l’individu. Cela 
détermine une certaine dynamique déjà soulignée comme étant métonymique. En considérant 
le montage comme un collage du contenu de chaque fragment qui sépare les images, le mouve-
ment se divise puisqu’il est rapporté aux objets entre lesquels il s’établit (Deleuze 1985, 208). 
Dans le cas d’un raccord, le mouvement de la porte qui s’ouvre se répartit entre le bras qui 
actionne la poignée, la poignée et la porte. Le mouvement est donc divisé, de la même façon 
que le galop du cheval chez Marey. Il est ensuite rapporté aux objets entre lesquels il s’établit. 
Il devient évident et réaliste grâce aux conventions qui le véhiculent. Le cinéma demeure, en ce 
sens, un instrument mimétique. C’est ce que précise Nicole Brenez. 
Le caractère réaliste de la représentation cinématographique ne procède pas de la soi-
disant spontanéité de la reproduction du réel par les moyens photographiques, ce n’est 
que le caractère d’évidence que nous lions à la saisie immédiate d’une représentation, 
et ce que nous trouvons réaliste résume dans l’œuvre d’art l’ensemble des conventions 
sédimentées et réinterprétées de manière apparemment spontanée en termes de 
significations (1998, p. 377)
b. Eisenstein
La dynamique interne des films d’Eisenstein est métaphorique. Elle réunit les images en 
fondant cette fois le mouvement pour le rapporter au tout qu’elles expriment (Deleuze 1983, 
p. 208). Dans La Ligne générale, en associant l’image des jets d’eau à celle de l’écrémeuse, 
Eisenstein réunit deux images sans liens diégétiques en les rapportant à la joie que toutes deux 
expriment. Nous retrouvons la dynamique contraire dont il était question plus haut entre le cinéaste 
américain et le réalisateur russe. Cette dynamique contraire est à la base d’une scission profonde 
entre les deux façons de concevoir l’agencement cinématographique, l’un se concentrant sur les 
données informatives de l’image pour pouvoir les lier au contenu d’une autre image : un regard 
voit quelque chose, on nous montre ce qu’il voit (l’arrivée d’Abraham Lincoln dans Naissance 
d’une nation) ; et l’autre mettant l’accent sur ce qui sépare les images en les forçant à entrer en 
rapport. « C’est dans le conflit [nous livre-t-il] entre figuration et généralisation par une image 
globale que surgit la véritable signification sociale de l’événement » (Eisenstein in Aumont 
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1979, p. 188). Les plans ne sont pas faits pour s’enchaîner parfaitement. Ils créent une saute, un 
choc pour le spectateur qui le force à penser (Bordwell et Thompson, p. 565). Ce dernier devient 
un créateur dès lors qu’il appréhende ce heurt. Dans les écrits du cinéaste, le choc du montage 
des attractions (1923) se transforme en participation du « Spectateur-créateur » (1948) : du film 
à son spectateur, il s’agit d’un échange de conscience à conscience [Brenez 1998, p. 375]60. 
Dans ce type de montage, 
deux plans qui se suivent ne se juxtaposent pas mais se surimpressionnent dans la 
mesure où le plan précédent reste présent dans la conscience du spectateur ; il y a alors 
conflit entre ces différents plans, destiné à produire une image ou une signification 
autre, d’un niveau supérieur à celui du simple plan. Et c’est le spectateur qui produit 
cette signification résultant des forces agissant à travers les différents plans. Moins 
l’enchaînement est narrativement fonctionnel, plus il est efficace61 
En d’autres termes, les plans coexistent par opposition refusant la passivité pour le spectateur. 
Nous voyons bien ici que le montage n’exerce plus sa force centripète, celle dont faisaient état 
David Bordwell et Kristin Thompson. Il ne reproduit pas une action donnée d’avance selon un 
mode de reproduction reposant sur des évidences communes et connues. Il ne rend pas compte 
du mouvement ; il crée par discontinuité. 
2. Les deux fonctions du montage chez Eisenstein
a. Le pathétique
Francis Vanoye et Anne Goliot-Lété relèvent deux 
fonctions du montage dans le cinéma d’Eisenstein 
(1992, p. 21-23). La première est une fonction de 
pathétisation qui consiste à amplifier les événe-
ments grâce au surdécoupage et au gros plan. Nous 
pensons en particulier à la scène des escaliers dans 
Le Cuirassé Potemkine (Eisenstein, 1925), séquence 
au cours de laquelle le nombre de plans augmente la 
durée de la scène, contribuant à intensifier l’enjeu 
dramatique : le landau va se perdre dans la foule, la 
mère sera séparée de son enfant. Mais, si le montage 
se limitait à cela, nous serions encore trop proches de 
60 Voir à ce sujet Nicole Brenez De la figure en général et du corps en particulier, p. 374-375.
61 Paul Vacher, « Eisenstein comparatiste : du montage-manifeste au cinématisme », Cairn (Revue de littérature 
comparée) 2001- 2 (n o 298). http://www.cairn.info/article_p.php?ID_ARTICLE=RLC_298_0310 consulté le 10 
juin 2008.
18 et 19. Le Cuirassé Potemkine
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la dramatisation mise en avant par le montage 
classique américain tel qu’étudié dans L’Impératrice 
rouge, à travers le montage alterné qui reprend la 
fonction linéaire mise en avant dans les films de 
Griffith. 
Il ne s’agit plus de la formation et de la progression 
des oppositions mêmes, […] mais du passage d’un 
opposé à l’autre, ou plutôt dans l’autre, […] : le saut 
dans le contraire. […] Il n’y a pas seulement unité 
organique des opposés, mais passage pathétique de 
l’opposé dans son contraire (Deleuze 1983, p. 53)
Et ce montage de l’opposé et de son contraire est d’abord figuratif, alternant entre le plein et 
le vide, entre des échelles de plan variant d’un extrême à l’autre (plan d’ensemble, gros plan), 
opposant, tout en mettant en rapport, deux états de panique : l’un statique, l’autre en mouve-
ment ; l’un qui fige, l’autre qui affole. Pour faire écho 
à cela, nous pouvons reprendre comme exemple la 
séquence de l’écrémeuse dans La Ligne générale que 
nous évoquions plus tôt. Les paysans, répartis dans 
une maison, découvrent la nouvelle machine. Tout au 
long de ce film, le réalisateur va s’employer à faire 
l’apologie des nouveaux outils techniques de produc-
tion agricole parce que La Ligne générale veut aider 
les agriculteurs à découvrir et accepter les nouveaux 
moyens mis à leur disposition pour augmenter leur 
production. Au début de la séquence, les plans s’en-
chaînent en alternance, nous donnant à découvrir les 
visages de cette communauté agricole. Tout le monde 
attend de voir ce que cette nouvelle machine est 
capable de faire. Toutefois, cette attente ne se fait pas 
dans le plus grand des enthousiasmes ; au contraire, la 
communauté paysanne russe est sceptique et a surtout 
peur d’être remplacée par des machines. C’est ce 
sentiment de doute que l’on peut lire sur les visages 
des gros plans. Puis, l’écrémeuse se met en marche, 
20. Le Cuirassé Potemkine
21, 22 et 23. La Ligne générale
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et c’est la roulette de casino et enfin, le jaillissement de l’eau (des jets d’eau éclairés de nuit 
s’insèrent dans la séquence). Désormais, la joie se lit sur les visages. 
Le pathétique comporte pour son compte ces deux aspects : il est à la fois le passage d’un 
terme à un autre, d’une qualité à une autre, et le surgissement soudain de la nouvelle 
qualité qui naît du passage accompli. Il est à la fois “compression” et “explosion”. La 
Ligne générale divise sa spirale en deux parties opposées, “l’Ancien” et “le Nouveau”, 
et reproduit sa division, répartit ses oppositions d’un côté comme de l’autre : c’est 
l’organique [l’unité, le tout]. Mais, dans la scène célèbre de l’écrémeuse, on assiste au 
passage d’un moment à l’autre, de la méfiance et de l’espoir au triomphe, du tuyau vide 
à la première goutte, passage qui s’accélère à mesure qu’approche la qualité nouvelle, la 
goutte triomphale : c’est le pathétique, le bond ou le saut qualitatif. […] [L]e pathétique 
est […] le changement de qualité et le surgissement soudain de la nouvelle qualité, son 
élévation au carré, à la puissance deux (Deleuze 1983, p. 54)
Ce passage est celui de la méfiance à la joie. Il s’allie à l’adoption soudaine par la communauté 
paysanne des machines agricoles. Le double mouvement de compression et d’explosion se 
retrouve dans le choix des échelles de plan pour l’un (les gros plans) et dans les convocations 
extra-diégétiques pour l’autre (les jets d’eau). Nous pouvons conclure deux choses de cette 
différence entre le montage chez Eisenstein et chez Griffith, qui appuient la césure diagnostiquée 
précédemment. Premièrement, chez le cinéaste américain, le montage ne met pas en rapport des 
opposés pour finalement signifier la victoire de l’un sur l’autre dans un tout immuable. Dans La 
Naissance d’une nation, la menace est finalement écartée pour que l’unité soit maintenue. Dans 
notre brève analyse de cette séquence d’Eisenstein, il est important de noter qu’il n’y a pas de 
division de l’unité en premier lieu. Dans le montage, il y a d’un côté la communauté paysanne et 
de l’autre la machine (série de gros plans en alternance). C’est le passage de la machine dans la 
communauté paysanne (plan large) qui crée la joie. Le montage ne sépare pas ce qui est donné 
a priori pour retrouver l’unité, il met plutôt en rapport des unités qui font surgir le nouveau 
composé de l’un et de l’autre (la machine intègre la communauté paysanne, et ce, tout d’abord 
d’un point de vue formel : elles s’inscrivent dans le même cadre). Cette intégration est d’abord 
figurative. Deuxièmement, le montage n’est pas reconstitution, il est création. Il n’implique pas 
uniquement un changement dans le contenu de l’image, mais dans sa forme (Deleuze 1983, 
p. 54) : dans son mode de composition et d’enchaînement.
b. L’argumentation
Le montage a également une fonction d’argumentation (Vanoye et Goliot-Lété 1992, 
p. 22-23), c’est-à-dire qu’il sert à exprimer une Idée. L’Idée, c’est précisément ce qui naît du 
choc des deux images. 
Eisenstein s’opposait délibérément aux effets de continuité dans le montage, cherchant 
et exploitant, au contraire, ce que Hollywood aurait appelé des discontinuités. Il mettait 
en scène, tournait et montait ses films de façon à obtenir le plus grand choc d’un plan 
à un autre, d’une séquence à une autre ; selon lui, c’était seulement en étant forcé de 
synthétiser ces conflits que le spectateur s’impliquerait dans une appréhension active du 
film (Bordwell et Thompson 2000, p. 374) 
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Pour accentuer cette rupture avec l’évidente linéarité du montage, Eisenstein va jusqu’à lier 
l’intra et l’extra-diégétique. C’est dans La Ligne générale que ce phénomène sera le plus 
marquant. Il s’agit d’un film de commande de Staline. En 1926, la Russie lance une nouvelle 
politique agricole. Il lui faut obtenir le soutien du peuple. Le film aura cette mission. Il devra 
mettre en avant la ligne générale du 14e congrès du Parti Communiste.
II. La Ligne Générale de Serguei Eisenstein (1927)
A. Intradiégétique et extra-diégétique – la séquence de l’écrémeuse
1. La métaphore visuelle
La séquence de l’écrémeuse, avec la convocation visuelle de la roulette de casino ou les jets 
d’eau, est organisée en fonction d’une idée reposant sur des métaphores visuelles. Des éléments 
extra-diégétiques s’insèrent dans l’enchaînement des plans. Dans un premier temps, nous pour-
rions considérer que cette convocation met en avant toute la dimension métaphorique des films 
d’Eisenstein puisque l’élément extra-diégétique (les jets d’eau) va permettre un point de compa-
raison fonctionnant comme métaphore visuelle avec l’élément intradiégétique. Nous retrouvons 
la dynamique d’enchaînement et d’association des images que nous avons expliquée plus tôt.
2. L’écrémeuse
Tout à coup, les qualités positives des éléments extra-diégétiques (la vitesse de la roulette et le 
jaillissement de l’eau et la joie que cela procure) vont affecter l’élément intradiégétique (l’écré-
meuse) afin de faire décroître la qualité négative détenue par ce dernier (sa lenteur). De prime 
abord, l’écrémeuse est perçue comme un élément néfaste. En s’actionnant, le mouvement de la 
machine va en retrouver un autre par analogie formelle. Le mouvement de la roulette de casino 
reprend celui de la manivelle de l’écrémeuse. Deux choses se produisent alors. Premièrement, 
le montage ne met plus en avant la lisibilité de l’action (nous ne suivons pas son déroulement 
logique), mais il fait apparaître la discontinuité (tout à coup la chaîne causale est brisée, inter-
rompue par l’intrusion d’un plan sans lien diégétique avec le précédent). Le montage ne sert 
pas l’enchaînement logique de l’action ; au contraire, il crée un nouveau type d’association par 
le mouvement. Il convoque plusieurs éléments qui entrent en rapport grâce à la déclinaison 
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de différentes formes (les cercles) et de différentes dynamiques (la lenteur de l’écrémeuse, la 
vitesse de la roulette, l’explosion des jets d’eau). Il met en place un enchaînement cinémato-
graphique figuratif. À travers le mouvement, nous suivons un circuit grâce à la déclinaison de 
ses formes. C’est précisément cette déclinaison des objets affectés par le mouvement sous et à 
travers ses différentes formes (l’écrémeuse, la roulette, les jets d’eau) qui permet de passer d’un 
plan à l’autre et non plus l’illusion de continuité spatio-temporelle du montage organico-actif. 
« De telles discontinuités visuelles reviennent à travers tout le film […] et provoquent chez le 
spectateur des conflits d’ordre perceptif » (Bordwell et Thompson 2000, p. 376). La continuité 
classique est brisée par un montage entremêlant plusieurs éléments différents. En perturbant la 
représentation convenue de l’action par l’insertion d’éléments extra-diégétiques, « le film nous 
invite à établir entre les plans des rapport d’ordre affectif et conceptuel » (ibid., p. 377). L’écart 
que le raccord s’efforçait de combler entre les deux plans réapparaît puisque le montage lie cette 
fois non pas en effaçant, mais en accentuant la discontinuité entre deux images. Deuxièmement, 
comme nous le soulignions plus tôt grâce à l’analyse de Gilles Deleuze, dans l’enchaînement 
des plans, nous passons d’un opposé à un autre. Cela contribue à provoquer un choc. Ce choc 
remplace la liaison mise en œuvre par le montage de Griffith dans la juxtaposition des plans. 
Dans la scène que nous sommes en train d’analyser, nous passons de très peu de mouvement à 
une très grande vitesse dans l’image en juxtaposant le plan de la machine au plan de la roulette. 
De la même façon, avec l’enchaînement des gros plans sur les visages fermés des paysans au 
plan des jets d’eau, la méfiance face à l’écrémeuse s’oppose à la joie. Ce n’est donc plus tant 
le contenu des fragments qui permet une liaison, mais « le saut dans le contraire » comme nous 
l’expliquait Gilles Deleuze.
3. La figure (prise 1)
a. Une dynamique
La métaphore permet de faire ce saut. Elle rattache à une image les qualités d’une autre. Dans 
son sens étymologique, la figure est une représentation pour un tiers qui rend visible une chose 
par l’intermédiaire d’une autre (Auerbach 1993, p. 66). La métaphore est une figure. La roulette 
ou les jets d’eau rendent visibles symboliquement l’aléatoire et l’attente d’un résultat. D’un point 
de vue figuratif, ils servent également à mettre en avant des conséquences possibles pour l’écré-
meuse dans le choc des images, c’est-à-dire en passant par les contraires. Dans cette séquence, 
les paysans sont sceptiques. Au début du montage, aucun membre de cette communauté n’est 
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certain du bon fonctionnement de la machine. Dans un premier temps, l’alternance des plans 
met en avant un contraste entre l’abondance de l’eau et le vide de l’écuelle censée recueillir le 
lait de l’écrémeuse (rapport symbolique). Dans un second temps, cette même alternance reprend 
un mouvement, une agitation qui anticipe et annonce, par reprise visuelle, celle de l’écrémeuse 
(rapport figuratif). Dans cette scène, le passage d’un plan à un autre met en avant le passage 
d’une qualité dynamique à une autre à travers le mouvement (de la lenteur à la rapidité) qui 
naît précisément de l’enchaînement des plans et de l’écart entre les deux. Le montage n’annule 
jamais l’écart, au contraire, il l’augmente en mettant en rapport des opposés. 
b. Un rapport singulier
La mise en rapport des opposés produit un effet singulier. Dans les films d’Eisenstein, l’en-
chaînement des images ne nous permet jamais de retrouver l’ordre établi. Les codes symbo-
liques de lecture ne nous donnent pas accès au sens de telle ou telle association. Il ne s’agit 
pas, quand nous parlons de métaphore, uniquement de la reprise convenue d’un élément par un 
autre, auquel cas nous pourrions adresser à Eisenstein la même critique qu’il faisait à Griffith 
concernant son empirisme. La nouvelle unité est conçue de manière intrinsèque. Si la roulette 
est une métaphore pour l’aléatoire ou pour la vitesse d’un mouvement, elle est une métaphore 
construite par l’enchaînement de cette série de plans et ne vaut que pour celle-ci. Elle est une 
métaphore cinématographique.
c. Accentuer l’intervalle
C’est pourquoi l’écart, l’intervalle entre les plans, doit être mis en avant. Il est justement 
là pour empêcher le « collage » et permettre une séparation des fragments. Si bien qu’il n’y a 
jamais de liens a priori entre les plans intra et extra-diégétiques. De la connexion des plans ne 
découle pas un lien évident qui se trouve dans les images, comme le précisait Laurent Jullier 
dans sa définition du montage (le plan A est une main sur une poignée de porte ; le plan B, une 
porte ouverte), mais un lien forcé en dehors des images (le plan A est un homme en prison ; le 
plan B, une colombe), un lien qui crée l’Idée. Le mouvement de l’écrémeuse ne se confond pas 
avec celui de la roulette. Les deux images apparaissent comme des fragments indépendants qui 
trouvent dans le film leur propre moyen de fonctionner l’un face à l’autre. Leur rapprochement 
fait naître un rapport qui ne vaut que pour le film et qui crée un sens nouveau pour cette 
combinaison. Dans cette analyse de la séquence de l’écrémeuse nous venons de mettre en avant 
une circulation entre les images qui repose sur d’autres présupposés que ceux énoncés dans 
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notre première partie. Le montage n’est pas un acte de reconstitution qui permet au spectateur 
d’accepter ce qu’il voit, mais une création qui lui permet d’inventer des liaisons qu’il ne 
connaissait pas, et ce, également du point de vue sonore. Contrairement à ce que nous avons 
vu du montage jusqu’à présent, dans les productions d’Eisenstein, tout se met à circuler : son, 
image, éléments intra et extra-diégétiques, récurrences formelles, oppositions marquées, etc. 
Bref, la logique narrative explicative cède le pas à une logique figurative.
B. Montage image – montage sonore
1. Le son comme élément extra-filmique – la séquence de la sauterelle62
Reprenons à présent l’analyse de Thierry Millet, elle nous permettra d’aller dans le même 
sens. « Bien loin de démêler l’ensemble du « réseau » filmique, notre propos vise seulement 
à dégager un instant […] de l’élaboration d’un concept qui se construit ici momentanément 
et en partie seulement grâce au « son », émanant d’un montage strictement visuel » (2007, 
p. 44).  Plus tard dans ce même film, c’est au tour de la moissonneuse d’être introduite dans 
la communauté paysanne. La séquence débute sur des champs de blé qu’il faut faucher. Puis, 
un combat entre les deux « gros bras » du village, Jarov et Pascav, commence (Millet 2007, 
p. 45). Jarov symbolise la force du travail. Comme le souligne Thierry Millet, François Albéra 
y verra une allusion à David et Goliath (ibid. ; Albéra 1990, p. 246). L’agriculteur s’oppose à 
la mécanisation. C’est donc lui qu’il va falloir convaincre. Tout à coup, la compétition s’arrête 
parce que Jarov entend quelque chose. Il nous le signifie en portant sa main à son oreille. Après 
quelques plans de demi-ensemble, le spectateur découvre, en gros plan, une sauterelle.
a. Le son
Durant la confrontation entre les deux hommes, une ambiance sonore se met en place. Les plans 
de demi-ensemble regroupant des hommes cadrés en plans rapprochés entrecoupent le combat 
de Jarov et Pascav. Ceci a pour conséquence de créer, dans ce film muet, une atmosphère sonore 
provoquée par les mains portées aux bouches ouvertes émettant des cris d’encouragement. Se 
crée, dans l’alternance de son montage, une ambiance sonore très bruyante. 
i. Digression historique 
Du temps du muet, le cinéma était loin d’ignorer les voix. Les lèvres bougeaient, tout comme 
les objets. Des codes visuels avaient été instaurés pour associer une acoustique imaginaire aux 
62 Cette étude est inspirée de celle de Thierry Millet, dans son cours sur le son au cinéma dispensé à l’université 
de Provence (2001), reprise dans son ouvrage Bruit et cinéma, Publications universitaires de l’Université de Pro-
vence, 2007, p. 43-54.
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objets sonores et aux bruits, et ce, des deux côtés de l’Atlantique, comme en témoignent les plans 
sur les coqs dans L’Aurore (Murnau, 1927) réalisé aux États-Unis ou les clochettes dans Le Dernier 
des hommes (1924) réalisé en Allemagne. L’image convoquait un univers sonore dans l’imagi-
naire du spectateur et le mouvement à l’écran était devenu un substitut sonore associatif. C’est 
d’ailleurs cette constatation qui fut à l’origine de la remarque de Jean Mitry, « le cinéma d’autre-
fois n’était pas muet mais silencieux63». C’est également à partir de ce même constat que Michel 
Chion préfèrera l’appellation « cinéma sourd » à celle de cinéma muet (Chion, 2003). En effet, les 
personnages n’étaient pas muets, nous explique-t-il, nous sommes ceux qui ne les entendaient pas. 
En associant des mouvements à des sources visibles potentiellement sonores, Eisenstein convoque 
un univers acoustique imaginaire chez le spectateur. Les intrusions extra-diégétiques ainsi que les 
prolongements de l’univers diégétique en dehors des limites du cadre ne sont pas exclusivement 
rattachés au visible, ils touchent également le sonore. Les éléments de composition du plan sont 
directement introduits pour leur capacité à s’extraire des limites de l’image apparaissant la plupart 
du temps par le biais d’inserts. Ils affirment leur capacité à s’extraire de la chaîne visuelle formée 
par le film et sont récupérés par le travail sonore davantage diégétisé. 
ii. Convocation extra-filmique
Ceci est fort intéressant puisque, cet appel du sonore, par l’entremise d’un tout autre moyen 
que le mouvement dans la scène précédemment étudiée, convoque des éléments extra-filmiques 
pour créer des liens et des enchaînements dans la séquence. La linéarité est mise à mal. D’une 
part, ce n’est toujours pas un élément contenu dans le fragment qui permet de passer d’un plan 
à l’autre et, d’autre part, l’écart entre les plans est souligné par l’absence effective de son. 
Cette ambiance sonore imaginaire est d’autant plus importante dans la séquence étudiée que 
c’est elle qui régit les ruptures de rythme. En effet, le rythme du montage (la durée, l’ordre et la 
fréquence des plans) repose sur l’ambiance sonore qui va conduire un changement radical dans 
la scène. Nous passons soudainement du brouhaha de la bagarre au silence des plans de coupe. 
Tout à coup, l’image rompt avec l’ambiance sonore du combat en interrompant la régularité de 
l’enchaînement des plans (le montage alterné). L’alternance entre la foule et le combat cesse. 
Une série de plans de coupe sur les champs s’insère. Elle montre le reste du travail à accomplir. 
Alors que l’image détonnait du point de vue visuel – les hommes remplissaient l’image –, ils 
ont maintenant disparu de l’écran. Cette rupture est également signifiée du point de vue sonore : 
plus aucune source sonore n’est visible à l’image. L’univers sonore dans lequel nous étions 
63 Jean Mitry, « La colonne sonore, la parole, la musique et les bruits », rédigé à la demande de l’Unesco pour la 
table ronde de Budapest 19-24 septembre 1966. Texte écrit à Paris le 13 septembre 1966. 
http://unesdoc.unesco.org/images/0014/001438/143818fb.pdf, consulté le 1er décembre 2008. 
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plongés a disparu. Ces nouveaux plans apparaissent comme une pause. Ils sont plus larges, plus 
longs et moins chargés. Cette accalmie visuelle est aussi sonore : le vide dans l’image provoque 
un silence. La suppression des éléments visuels convoquant des sons accentue l’effet de rupture 
mis en œuvre par le montage à travers son changement d’ordre, de fréquence et de durée dans 
l’enchaînement des plans64. 
iii. Nouvelle rupture
Tout à coup, s’insère, entre les images des champs, un plan rapproché poitrine de Jarov 
tendant l’oreille. Cela a pour conséquence de convoquer une nouvelle fois une bande son ima-
ginaire (Millet, p. 46). Le montage prend alors un nouveau sens. Cette série de plans n’apparaît 
plus tant comme une rupture produisant un effet de pause que comme la recherche visuelle de la 
nouvelle source sonore. En tournant sa tête, en portant sa main à son oreille, Jarov signifie qu’un 
bruit l’interpelle. C’est bien une perturbation d’ordre sonore qui a fait basculer le montage. Se 
crée alors un effet de suspense accentué par la suspension de l’action amenée par les plans 
de coupe qui matérialisent, par une série de plans sur la nature, une suspension du temps à 
l’écran. Mais ce suspense « visuel » est doublé d’un suspense « sonore ». Il est induit par le 
changement dans le rythme et la composition des plans, mais aussi par le signe de Jarov. Dans 
la première partie de la séquence, le spectateur est plongé dans un brouhaha sonore produit 
par analogie visuelle dans l’espace filmique. Dans un second temps, le manque de référent 
visuel sonore prive l’image de sa dimension sonore. Enfin, dans un troisième temps, le signe de 
Jarov réintroduit le son. Dans les plans de coupe que nous supposions silencieux, se cache un 
élément capable de produire du son. Cette source est masquée, elle est hors champ. Finalement, 
le gros plan nous donnera accès à la source à l’origine de cette perturbation visuelle, sonore et 
rythmique : la sauterelle.
b. Synthèse
Trois choses sont à déduire de ce que nous venons de décrire. Premièrement, la perturbation 
rythmique du montage, concernant l’ordre, la durée et la fréquence des plans, n’est pas uni-
quement induite par des éléments visuels dans l’image. Deuxièmement, le montage n’exploite 
pas sa dimension narrative puisqu’il cesse de suivre une action (la bagarre) pour glisser vers 
une série de plans contemplatifs anarratifs (la nature et la sauterelle) et, enfin, pour s’intéresser 
à une association visuelle et sonore inédite, que nous détaillerons ci-après (la sauterelle et la 
machine). Si bien que jamais la connaissance préalable des conventions formelles représen-
tationnelles ne permet au spectateur de s’attendre à telle ou telle situation. Le film crée ses 
64 Voir le découpage de Thierry Millet in Bruit et cinéma, p. 46-49.
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propres modes d’association (linéaires et narratifs tout d’abord, puis rythmiques et finalement 
attractifs) qu’il ne cesse de reformuler pendant la séquence. Les conséquences du montage ne 
sont pas établies une fois pour toutes dans l’enchaînement des images et les rapports de forces 
peuvent toujours changer. Seule l’analyse est capable de rendre sensibles ces changements. 
Troisièmement, le montage d’Eisenstein procède par associations, analogies et attractions. En 
réintroduisant l’image de Jarov pour entrecouper la série de plans sur la nature, le cinéaste ne 
donne pas uniquement au spectateur à lire une convention de l’écriture cinématographique (la 
main portée à l’oreille), il réintroduit le sonore par une autre voie. Avec ce nouvel insert sur 
Jarov, l’image invite un élément sonore. Or, étant à l’origine de la bagarre, Jarov avait déjà 
été identifié comme une composante bruyante. À la dimension sonore du personnage vient se 
greffer le code d’intrusion sonore qu’est la main portée à l’oreille. Le montage n’est donc plus 
strictement linéaire, il construit des correspondances et des analogies par circulation. 
2. Genèse, croissance, développement
Comme nous l’expliquait Gilles Deleuze, dans le cinéma d’Eisenstein, sont mis en scène 
la genèse, la croissance et le développement. Autrement dit, il y a toujours l’intrusion d’un 
élément perturbateur. La sauterelle est une perturbation visuelle et sonore. Sa mise en rapport 
avec les éléments diégétiques n’est pas anecdotique puisqu’elle bouleverse le montage qui, 
désormais, compose avec elle : le montage change de rythme. Finalement, cette rupture fait 
lever le pathétique, « la force motrice interne par laquelle l’unité divisée reforme une unité nou-
velle à un autre niveau » (Deleuze 1983, p. 51). En plus des attractions, le rythme du montage 
met en avant les qualités dynamiques des éléments intradiégétiques. La roulette accélère le 
mouvement de l’écrémeuse et les séries, avec un retour régulier sur ces gros plans fixes de la 
barre de fauchage, créent un rythme qui devient sonore. Au début, la machine peine à démarrer 
(genèse), elle hésite (croissance), puis elle fonctionne (développement). Nous sommes passés 
« d’un crépitement, alterné de pauses silencieuses, porté par les premières séries de trilles, aux 
origines incertaines, à un crépitement continu, associé sans ambigüité possible à une machine 
agricole, et à son activité : le fauchage » (Millet 2007, p. 51). Le rythme du montage donne à 
entendre le son du moteur. Une nouvelle fois, ce n’est pas l’addition des contenus des fragments 
qui apparaît dans le montage, mais la création d’une nouvelle unité (la dimension sonore) com-
posée du choc de l’un (la sauterelle) et de l’autre (la machine). 
L’intrusion d’un nouvel élément modifie les conséquences du montage parce qu’il vient 
rompre avec le déroulement de l’action (la bagarre s’arrête) et parce que le rythme change (les 
gros plans cèdent le pas aux plans de coupe, au brouhaha succède le silence). Le montage n’est 
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plus linéaire, il devient attractif. Au début de la séquence, le montage servait à retranscrire le 
déroulement logique de l’action. Il était organico-actif. Il nous permettait de suivre la bagarre 
entre Jarov et Pascav. Dans la seconde partie de la séquence, il fait intervenir des éléments 
extérieurs à l’action et force le film à créer une autre logique d’assemblage, de juxtaposition 
et d’enchaînement. Ce qui apparaissait comme une pause est en fin de compte une rupture. 
La rupture de rythme provoquée par le montage met fin à l’exclusivité intradiégétique pour 
la succession des plans. Après que Jarov a porté la main à son oreille, le combat cesse d’être 
important pour le film. C’est désormais la sauterelle qui sera au centre de la scène. Brisant 
l’action et, par là même, sa logique d’enchaînement, la perturbation sonore et visuelle propose 
un nouveau fonctionnement pour la scène qui peut désormais combiner des séries (d’images) en 
associant des univers audiovisuels distincts. La circulation n’est plus à sens unique.
3. Circulation
 a. Circulation sonore
Une fois que la source sonore a été localisée, le montage va établir des rapprochements ana-
logiques entre la sauterelle et la moissonneuse. Tout comme l’écrémeuse et la roulette étaient 
liées par le mouvement, la sauterelle s’associe par le biais du son à la machine sans pour autant 
que les deux ne se confondent. Elles convoquent chacune un univers bruyant et opèrent tels 
des référents sonores dans l’image. Cette nouvelle circulation conduite par le son se poursuit 
comme une véritable métaphore filée audiovisuelle avec un montage en alternance sur des très 
gros plans de la machine et de la sauterelle. Puis, c’est une circulation visuelle qui va se mettre 
en place entre la barre de faux et les pattes dévastatrices de la sauterelle.
b. Circulation visuelle
L’ordre des plans lie l’insecte à la barre de coupe ; si bien que la machine est associée à la 
rapidité de l’animal. Une fois que l’insecte est apparu en gros plan, une première série d’inserts 
sur la barre de faux de la machine est composée de trois plans. Ces images sont fixes. C’est 
précisément, comme nous l’avions souligné dans notre partie théorique et dans l’analyse de la 
séquence de l’écrémeuse, l’enchaînement des opposés qui va créer l’illusion du mouvement 
permettant une circulation à double sens entre la machine et la sauterelle. En effet, le second 
plan est la reprise en miroir du premier et le troisième est identique au plan un. La barre de faux 
traverse l’image en diagonale de gauche à droite au plan un, puis de droite gauche à gauche 
au plan deux et finalement de gauche à droite au plan trois65. De cette opposition figurative 
65 Voir Thierry Millet in Bruit et cinéma, p. 49-52.
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dans l’image va naître une qualité motrice dans leur enchaînement qui, pourtant, n’appartient 
à aucune des images prises séparément. Dans chaque plan, la barre de faux est immobile. La 
durée très brève de chacun de ces trois plans et leur reprise crée, dans leur enchaînement, une 
illusion de mouvement. La série suivante est plus longue. Elle est composée de quatre plans. 
Entre les deux séries, les plans de coupe sur les champs font de nouveau leur apparition. La 
construction de la scène repose d’ailleurs sur une alternance de plans sur la nature et sur la 
machine pour rapprocher l’insecte de la moissonneuse.
c. Retour du son grâce au mouvement
Le mouvement va également mettre en rapport la sauterelle et la machine. Toutefois, faire 
vibrer les objets était un moyen de faire retentir la dimension sonore de tel ou tel objet. C’est 
donc en partie le mouvement qui fait naître le son dans le cinéma muet. Dans cette scène, la 
machine et la sauterelle ne s’associent pas en premier lieu grâce au mouvement, c’est le son qui 
les met en rapport. Seulement, cette convocation n’est pas le seul élément à mettre en avant une 
ambiance sonore dans la séquence. Le montage, nous l’avons vu, crée un rythme. Ce dernier 
se maintient en augmentant à chaque fois le nombre des plans dans les séries consacrées à la 
machine (6 puis 10). Une certaine musicalité émane de cette construction. Le rythme nous 
laisse entendre le moteur de la moissonneuse. La clé est actionnée (3 plans). On met le contact 
(4 plans). La machine hésite un temps (6 plans), puis démarre (10 plans)66. Le montage apporte 
une dimension musicale à la scène.
C. Conséquences
Contrairement aux jets d’eau, cette fois-ci, l’élément extra-diégétique (la sauterelle) est de 
mauvais augure, nous précise Thierry Millet.
Cette machine, une des dernières du cinéma « muet », est d’emblée étourdissante, car 
vrombissante, efficace, multiforme et multitâche (« elle fauche », « elle fane », et « elle 
charge »…), en un mot, elle est inaccessible à l’entendement paysan, si ce n’est peut-être 
par métaphore (ou allégorie) grâce à l’image des criquets [sauterelles], ou de leurs vols 
maléfiques (2007, p. 54)
Dans le monde paysan, la sauterelle est une menace puisqu’elle détruit les récoltes. Le montage 
va transformer les méfaits d’une catastrophe naturelle, la dévastation d’un champ par une pluie 
de sauterelles, en un bienfait. Sa rapidité et son fonctionnement (les faux de ses pattes) sont 
associés à la machine. En les associant, Eisenstein fait référence à la rapidité de ces insectes 
66 Voir le découpage de Thierry Millet p. 46-48.
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pour arracher les récoltes. Au début de la séquence, les paysans travaillent à la main. Le cadrage 
dévoile qu’il reste continuellement du blé à faucher dans l’espace. Le premier plan n’est jamais 
vide. Les paysans sont toujours en mouvement. Après la série de plans rapprochant la sauterelle 
et la machine, l’espace rempli par le blé se vide. Désormais, une fois démarré, le tracteur vide 
les plans. S’installe alors le message idéologique d’Eisenstein. La sauterelle dévaste les récoltes, 
mais les paysans n’ont pas le contrôle sur elle ; la machine, elle, peut être domptée. Elle a les 
qualités de l’insecte sans en avoir les désagréments. Pilotée par l’homme, la moissonneuse est 
plus efficace et plus rapide, mais, par-dessus tout, elle laisse une place à l’homme alors que la 
sauterelle ne lui en laissait pas.
D. Synthèse
1. S’inscrire contre la linéarité
Le montage ne s’en remet pas toujours à la linéarité. Les éléments s’associent ou s’opposent 
par récurrence de cadrages, d’échelles de plan, de formes et de dynamiques. Ce qui différencie 
le montage d’Eisenstein d’un montage classique standardisé par Griffith consiste en l’interven-
tion d’éléments, comme la sauterelle ou la roulette, qui ne sont pas en lien direct avec l’histoire 
du film. Dans La Ligne générale, nous ne reverrons plus la sauterelle. « On voit bien que les 
plans montrent des éléments non diégétiques (la roulette, la pluie de lait). Mais la signification 
d’ensemble reste claire, le rythme et les associations d’images ont porté l’idée » (Vanoye et 
Goliot-Lété 1992, p. 22). Pour le cinéaste, le plan n’est jamais une unité nécessairement assimi-
lable puisque ce que le montage assemble, ce sont des fragments qui, mis en rapport, peuvent 
être source de conflits. C’est pourquoi le montage des attractions chez Eisenstein consiste à 
confronter deux images sans liens a priori (la moissonneuse et la sauterelle, l’écrémeuse et la 
roulette) pour produire un sens nouveau. « De mon point de vue, le montage n’est pas une idée 
composée de fragments mis à la suite, mais une idée qui naît du choc entre deux fragments 
indépendants » (Eisenstein in Aumont 1994, p. 60). 
2. Changement dans l’analyse
Le film et les réflexions du cinéaste nous invitent à renoncer à une filiation a priori entre 
les plans. Un nouvel élément, complémentaire et sous-jacent à ce que nous avons déjà établi, 
apparaît alors que nous tirons les conclusions de cette longue analyse. À travers la théorisation 
de son montage, Eisenstein l’affirme comme une fin et non un moyen (Martin 2001, p. 151). 
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Alors qu’il était essentiellement narratif67, il devient expressif68, il « vise à exprimer par lui-
même un sentiment ou une idée » (ibid.). Depuis Griffith, il avait « pour but idéal de s’effacer 
devant la continuité en facilitant au maximum les liaisons les plus souples d’un plan à l’autre », 
désormais il tend à « produire sans cesse des effets de rupture dans la pensée du spectateur, 
à le faire trébucher intellectuellement pour rendre plus vivace en lui l’influence de l’idée 
exprimée par la réalisation et traduite par la confrontation des plans » (Martin 2001, p. 152). 
Les segments ne sont pas dépendants les uns des autres, ils entrent en rapport les uns avec les 
autres. S’ils étaient dépendants les uns des autres, cela signifierait que leur mise en rapport 
serait donnée d’avance, qu’ils seraient liés ensemble. Le problème que pose cette indépendance 
des fragments est double. Tout d’abord, dans ce cinéma, ce lien n’est jamais donné d’avance 
et, deuxièmement, le film le crée. Si bien que nous pouvons constater que le cinéma réclame 
lui-même cet affranchissement des éléments de composition de l’image. Il est une nécessité : 
il rend possible la création cinématographique. Créer un choc entre les images, c’est faire en 
sorte que rien de ce qui se trouve dans un plan ne puisse trouver un prolongement évident dans 
celui qui suit. Précisément, ce type de rencontre inédite fait émerger une autre direction possible 
pour le film (l’acceptation de la machine dans le monde rural). Le mode d’enchaînement, la 
mise en rapport des fragments ou des segments, ne repose pas sur une logique externe au film 
(les actions des hommes), mais elle suit une logique interne (l’Idée). Enfin, l’unité à prendre 
en considération pour l’analyse se doit d’être encore plus petite que celle préconisée par Metz. 
« Le « plan » [nous livre-t-il] est la plus petite unité de la chaîne filmique […], la séquence 
est un grand ensemble syntagmatique » (Metz 1983, p. 72). Certes, cette avancée est déjà 
importante et suit l’évolution des pratiques cinématographiques qui, en « séquentialisant » les 
films, proposent de créer des unités plus petites que l’analyste se doit de considérer : il ne faut 
plus uniquement étudier le film (les frères Lumière), mais les plans qui font le film (Méliès). 
Toutefois, la complexité des rapports entre ces plans relève également de leurs composantes, 
de ce qui se lie et de ce qui ne se lie pas, de ce qui coule de source et de ce qui se crée. 
Comme nous le verrons à la fin de cette partie, faire une analyse de séquence, c’est prendre 
en considération les éléments à l’intérieur même des plans qui constituent le film et décrire les 
67 Le montage narratif consiste à assembler les plans selon « une séquence logique ou chronologique, en vue de 
raconter une histoire, des plans dont chacun apporte un contenu événementiel et contribue à faire avancer l’action 
du point de vue dramatique (l’enchaînement des éléments de l’action selon un rapport de causalité) et au point de 
vue psychologique (la compréhension du drame par le spectateur) » (Martin 2001, p. 151).
68 Le montage expressif consiste en la « juxtaposition de plans ayant pour but de produire un effet direct et précis 
par le choc de deux images » (Martin 2001, p. 151).
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rapports qu’ils peuvent entretenir entre eux. En plus « d’étudier la richesse, l’exubérance même 
des agencements syntagmatiques que le film autorise » (ibid., p.  72-73), il va falloir travailler 
les liens entre les éléments de composition de ces séquences. Finalement, nous annexons une 
nouvelle exigence à nos analyses précédentes, il nous faut aussi voir comment le film défait ce 
qui est uni a priori pour proposer de nouvelles créations qui dépassent certaines fois la simple 
successivité des plans. Nous nous sommes interrogés sur ces déplacements, plan à plan. Nous 
allons nous concentrer sur ceux qui opèrent à l’intérieur du plan lui-même. 
124
chapitre ii 
un autre type de proposition pour le cadre : 
citizen kane, orson welles (1941)
Même si le modèle classique hollywoodien prône un enchaînement sans heurt pour le 
spectateur, le plaçant au cœur de l’expressivité, certaines déviances étaient tolérées parce qu’elles 
pouvaient être justifiées a posteriori : le montage parallèle, alterné, le montage d’échange de 
dimensions relatives en sont quelques exemples. Le cinéma russe accentue ces suspensions, 
dont nous avions exprimé l’importance avec L’Impératrice rouge, en créant non plus des pauses 
mais des ruptures. Il bouscule ainsi son audience en mettant en place un cinéma constructif dans 
lequel les plans entrent en relation selon des rapports non plus induits ou évidents mais forcés. 
Et, ces rapports sont ceux exigés par le film. Se produit alors une circulation à double voie : d’un 
côté le montage sert le film et d’un autre, le film crée son montage. Le fonctionnement type du 
cinéma à travers des filiations revendiquées ne cesse de nous proposer de nous interroger sur 
d’autres modes de composition possibles. Les nouvelles liaisons et cette circulation entre les 
plans à l’œuvre dans le cinéma russe pourraient-elles également apparaître à même le plan ?
De l’autre côté de l’Atlantique, certaines productions, nous signalent Francis Vanoye et 
Anne Goliot-Lété, faillent à la tâche de l’enchaînement sans heurt pour le spectateur même si 
elles sont tournées dans les studios hollywoodiens. La plus emblématique d’entre elles restera 
Citizen Kane. Avec ce film, le cinéma hollywoodien s’affirme lui aussi dans ses créations et 
la revendication d’une composition reposant sur une circulation qui n’est plus conditionnée a 
priori selon les lois géométriques convergentes de la perspective. Dans la séquence que nous 
désirons étudier de Citizen Kane, il n’y a pas de montage (ou presque). Comment doit-on aborder 
l’analyse pour rendre compte de ce changement dans la composition de l’image ? Devons-nous 
considérer des éléments plus petits que le syntagme ? Si oui, pourquoi ? Que nous disent ces 
éléments ou plutôt comment proposent-ils de nouvelles façons d’entrer en rapport avec l’his-
toire ? Servent-ils toujours l’histoire de la même manière ? Dès lors que le hors-champ apparaît 
au cinéma, faudra-t-il toujours considérer le plan-séquence de la même façon ? Devons-nous 
nous attarder sur les façons dont ce dernier s’articule avec le champ ? Cette articulation passe-
t-elle toujours par le montage ? Et la narration est-elle uniquement portée par le montage ? Si 
nous envisageons de nous pencher sur le rapport des éléments entre eux, devrons-nous toujours 
le faire en nous tournant vers les règles de composition picturale de la Renaissance italienne ?
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S’il n’y avait pas eu la complexité de l’emploi du son, des mouvements d’appareil, de la 
gradation des plans intégrée à l’intérieur du champ ; avec l’utilisation de la profondeur 
de champ et du plan unique, Welles semblerait revenir simplement au cinéma primitif 
d’avant l’invention de l’échelle des plans, de l’angle et du montage, lorsque chaque 
scène filmique était, à la fois, une accumulation de matériau descriptif et dramatique 
et une vision globale et panoptique correspondant, plus ou moins, au point de vue du 
spectateur de théâtre (Ishaghpour 2001, p. 109)
Cette complexification est effective, il revient à l’analyste d’en rendre compte en s’attachant à 
ce que Youssef Ishaghpour souligne : le son, les mouvements de caméra, les différentes valeurs 
de plan dans le champ, la profondeur de champ, le plan-séquence et les angles de prise de vue. 
De la description de chacune de ces composantes, il faudra évaluer la communication, la mise 
en relation ou en opposition, afin de faire part des liens qui se créent et de ceux qui se défont. 
Cette étude permettra de rendre visible une proposition de cinéma. Dans la séquence de la luge 
en particulier, la force centripète du cadre est en lutte constante avec la force centrifuge de ses 
bords. De plus, l’organisation du plan ne repose plus uniquement sur l’équilibre dans l’image 
que décrivait Alberti entre les lignes convergentes et le point de fuite central. Au contraire, c’est 
désormais la diagonale qui la structure. Ce déplacement dans la composition propose une autre 
appréhension du plan-séquence : il n’est plus un concentré d’action, mais il devient, comme 
nous le rappelle Serge Cardinal69 en reprenant l’analyse de Gilles Deleuze, une proposition 
d’appréhension du temps. Ce dernier n’est plus subordonné à l’espace comme le décrivait 
Vincent Amiel dans les premiers temps du montage, c’est désormais le temps qui construit 
l’espace. « Les images en profondeur expriment des régions du passé comme tel, chacune 
avec ses accents propres ou ses potentiels […] Le héros agit, marche et bouge ; mais c’est 
dans le passé qu’il s’enfonce lui-même et qu’il se meut » (Deleuze 1985, p. 139). Précisément, 
ce qui va nous intéresser dans ce chapitre, au-delà des déplacements conceptuels engendrés 
par ces bouleversements de composition, c’est la méthode de l’analyse qui nous conduit à les 
rendre perceptibles. Et cette méthode reprend les présupposés de l’analyse figurative : nous 
allons décrire les éléments de composition de ce plan, analyser la façon dont ils entrent en 
rapport les uns avec les autres, en déduire des propositions formelles avant de les lier à ce qui 
est en jeu dans la scène. Ainsi, nous verrons non seulement que les formes de l’expression 
rejouent les formes du contenu, mais que cette affection réciproque ne peut laisser indifférentes 
les formes de l’analyse. L’image, comme le montage chez Eisenstein, induit la prise en 
compte de cette circulation et impose à l’analyse de commencer son étude en décomposant 
en éléments. Notre réflexion à partir de la séquence de la luge nous permettra de mettre en 
avant cette complexité et de voir quels sont les éléments qui nous conduisent à nous distancer 
69 Séminaires de Serge Cardinal intitulé « Philosophie et cinéma » dispensés à l’Université de Montréal, suivis 
entre 2003 et 2006.
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des trop grands rapprochements avec la restitution de l’espace perspectiviste et, par conséquent, 
d’un certain mode de composition, de fonctionnement et d’appréhension des images. Nous 
glissons, avec Orson Welles, vers un cinéma qui se réapproprie une certaine forme de primitivisme 
(Méliès) tout en revisitant d’autres propositions de composition picturale (la peinture baroque 
hollandaise). 
À la différence du classicisme italien – qui, tenu pour universel, a été le modèle 
déterminant du cinéma hollywoodien – dans cette tradition « primitive » et nordique 
que Welles reprend dans Citizen Kane, le monde des objets n’est pas, dans sa visibilité, 
immédiatement en lui-même la manifestation du sens. Il y a deux ordres, celui ésotérique 
de la signification et celui exotérique qui est immédiatement donné au regard : une non-
identité entre apparence et essence 70. Il n’existe donc pas, dans cette conception de 
l’image, une idée régulatrice de l’image, mais des lieux, des objets et des significations, 
transcendant la surface de l’image, entre la proximité et le lointain71, le dedans et le 
dehors ; une vision qui évoque celle d’un objectif grand angulaire72 ; avec une construction 
qui ne tend pas à la composition frontale centrée et en surface, mais vers l’intérieur et la 
profondeur73. Cet espace semble inclure le spectateur et un point de vue avec la présence 
d’un cadre – comme l’image de Charles dehors vue par Mary Kane à la fenêtre – et une 
diagonalisation oblique de la composition74. La relation s’introduit de l’extérieur, tel ce 
mouvement ici entre la profondeur de champ et le premier plan qui soumet les objets à 
un sens (Ishaghpour 2001, p. 108-109) 
C’est pourquoi, alors que nous venons de voir comment cette circulation à double voie œuvrait 
dans le montage, nous devrons désormais nous intéresser à la composition du plan. Nous étu-
dierons la façon dont elle divise l’espace en trois scènes. Puis, la manière dont ces dernières 
sont liées notamment grâce à la profondeur de champ, à la lumière et au mouvement. Ceci nous 
permettra de nous rapprocher de la peinture baroque (nous mesurerons au passage l’importance 
de la diagonale en nous appuyant, nous aussi, sur l’historien d’art Heinrich Wölfflin). Nous 
pourrons alors aborder la question du temps et mettre en avant l’importance de la coexistence 
qui supplante, dans ce film, la subordination de tous les éléments de composition de l’image à la 
successivité. Ceci nous amènera à reprendre notre méthodologie analytique. Si l’appréhension 
textuelle mettait déjà en avant l’importance du film comme point de départ pour l’analyse, nous 
verrons que, certaines fois, il importe à l’analyste non seulement de reconduire les rapports 
effectifs et cohérents, mais aussi de défaire des couplages normés afin de faire apparaître des 
créations cinématographiques.
70 Erwin Panofsky, Early Netherlandish Painting, Icon Editions, New York, 1971 (toutes les notes de bas de page 
de cette citation sont celles de l’auteur).
71 Ibid., p. 7-8.
72 Erwin Panofsky, La Perspective comme forme symbolique, tr. Dir. G. Ballangé, Minuit, Paris, 1975, p. 173.
73 Ibid., p. 170-172. Voir également Henrich Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, 
tr. C et M. Raymond, Plon, Paris, 1952, p. 83-83.
74 La Perspective comme forme symbolique, op. cit., p. 170-172.
127
I. Dans le plan
A. Diviser en trois scènes
1. Le cadre dans le cadre
Dans cette séquence, à l’avant-plan, la mère de Kane et Monsieur Thatcher consultent le 
contrat que propose l’homme à la famille pour emmener le petit Charles avec lui et, à l’arrière-
plan qui est tout aussi net, l’enfant s’agite autour d’un bonhomme de neige. La fenêtre par 
laquelle nous voyons Charles jouer dans la neige forme un autre cadre à l’intérieur de l’image. 
Elle délimite une portion de l’espace – une partie du jardin. Ce nouveau cadre comporte ses 
propres bords-cadre qui conditionnent les entrées et sorties de champ du personnage et convo-
quent un hors-champ supplémentaire : le jardin qui entoure la maison. Par conséquent, une 
division se crée entre l’intérieur et l’extérieur de la maison. Cette division est matérialisée à 
l’image par le cadre dans le cadre. Cohabitent alors deux cadres dans l’image pour deux actions 
distinctes : au cadre proposé par la caméra – le dialogue des adultes – s’ajoute celui matérialisé 
par la fenêtre qui délimite un nouvel espace, l’espace de jeu de l’enfant. Avec une très grande 
profondeur de champ dans l’image et l’intrusion d’un cadre dans le cadre, un fort contraste 
s’installe entre ces deux scènes. Or, nous avons vu avec Eisenstein que les oppositions peuvent 
aussi entrer en rapport grâce au pouvoir attractif des contraires. Comme le signale Youssef 
Ishaghpour, une relation, voire une circulation, s’établit entre l’intérieur et l’extérieur. Avant de 
nous pencher davantage sur cette dynamique circulatoire (le circuit chez Eisenstein), nous allons 
faire état des différents éléments de composition qui entrent en rapport grâce aux contrastes.
24. Citizen Kane
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2. Les contrastes 
a. L’éclairage
Un contraste lumineux contribue à appuyer une séparation entre les plans sans nier leur 
mise en rapport, ce que nous travaillerons dans un second temps. Nous allons d’abord nous 
concentrer sur la façon dont les contrastes désunissent en stratifiant l’image ce qui est uni a 
priori grâce à leur coexistence dans le cadre. La légère surexposition de la fenêtre causée par 
la surabondance de la neige s’oppose à l’intérieur sombre de la maison et accentue, de fait, 
l’inscription d’un autre cadre dans le cadre. Dans chacun des espaces (intérieur et extérieur), 
c’est une atmosphère lumineuse particulière qui est mise en avant. L’image est légèrement 
surexposée à l’arrière-plan et légèrement sous-exposée à l’avant-plan. 
b. Les mouvements
Les mouvements du jeune garçon, accentués par ses cris, détonnent face à la faible mobilité 
des personnages dans la maison. Alors que le jeune garçon multiplie les entrées et sorties de 
champ, disparaissant puis réapparaissant dans la fenêtre, le déplacement des personnages dans la 
salle à manger oscille entre l’avant-plan et le second plan, mais chacun restera continuellement 
visible à l’image. De plus, le son émis par l’enfant apparaît comme un parasitage dans la scène. 
Il est étouffé et lointain. Il s’oppose et recouvre les lignes de dialogue, quant à elles claires et 
distinctes, des premiers plans. Ce jeu d’opposition accentue lui aussi la séparation des deux 
scènes constituant dans l’espace deux actions distinctes : le jeu de l’enfant à l’arrière-plan et la 
discussion des adultes à l’avant-plan. 
c. Synthèse
Le cadre dans le cadre que constitue la fenêtre rend donc coexistantes deux scènes dans 
le même plan. Cette séparation matérialisée par l’inscription d’un autre cadre dans l’image 
est accentuée par une série de contrastes qui contribue à hiérarchiser les actions dans l’es-
pace. Ainsi, nous pourrions rejoindre le constat de Youssef Ishaghpour. Comme nous l’avons 
diagnostiqué pour les frères Lumière, le cadre délimite l’espace de l’action. En multipliant 
les cadres, Welles multiplie les actions rendant les deux plans autonomes. Il se rapprocherait 
ainsi d’un certain primitivisme cinématographique dont la dynamique a disparu avec la place 
grandissante accordée au hors-champ.
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3. Une troisième séparation
a. La lumière
 Mais, au milieu du plan, se dresse une troisième séparation. Entre l’avant et l’arrière-plan, 
au second plan, se tient le père de l’enfant clairement opposé à la séparation imminente. Il est 
contre le départ de son fils avec Monsieur Thatcher. Les tons clairs de la chemise et du pantalon 
de l’homme, debout entre la fenêtre et la table où sont assis sa femme et Monsieur Thatcher, 
contrastent avec le noir des vêtements des personnages de l’avant-plan. Le père, de par son 
positionnement dans le cadre, obstrue le passage de la lumière extérieure ; si bien que l’avant-
plan apparaît plus sombre que le reste des plans dans la profondeur de l’image. Il matérialise par 
sa simple présence une rupture entre l’avant et l’arrière-plan privant ce plan- séquence d’une 
lumière homogénéisante. Nous sommes loin de l’éclairage uniforme des plans d’ensemble de 
L’Impératrice rouge de Sternberg. Dans ce plan, la lumière participe d’une hiérarchisation de 
l’espace au même titre que les actions distinctes, la bande son ou le cadre dans le cadre. Le père 
se situe géométriquement entre la mère et l’enfant et, par ce positionnement dans l’espace, il 
accentue le contraste lumineux entre l’avant-plan et l’arrière-plan. 
b. Les scènes de dialogue
Mais la séparation dans la maison s’affirme d’autant plus que ce n’est pas une, mais bien 
deux scènes de dialogue différentes qui ont lieu dans cette salle à manger : le père et la mère se 
disputent, et Monsieur Thatcher dévoile le contrat à Madame Kane. Ces deux scènes de dialogue 
sont clairement réparties dans l’espace. Monsieur Kane va et vient depuis la fenêtre jusqu’à la 
table où est assise sa femme sans pour autant franchir la limite de l’avant-plan. Il voyage donc 
entre deux parties délimitées de l’espace en se maintenant au second plan. Monsieur Thatcher, 
quant à lui, ne quittera jamais le premier plan.
c. La victoire d’un espace
La mère, entre le père et Monsieur Thatcher, communiquera avec l’avant et le second plan. Elle 
sera la seule, se tenant sur le seuil du second plan, à pouvoir communiquer avec les deux hommes 
situés respectivement au second et au premier plan. Une fois la dispute terminée, Monsieur Kane 
s’enfoncera dans la profondeur de l’image en se dirigeant vers la fenêtre. Pour rouvrir la fenêtre 
qu’il vient de fermer, Madame Kane s’enfoncera à son tour dans la profondeur de l’image traversant 
l’espace, le second plan jusque là réservé à son mari. Elle affirmera ainsi, par cette conquête de 
l’espace, la détermination de sa décision qui scellera ainsi l’avenir de son fils. Il n’y a désormais 
plus d’obstacle entre la mère et le fils, c’est pourquoi l’écart spatial entre eux s’amoindrit.
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4. Synthèse
a. Des actions
Il y a trois actions distinctes dans ce plan-séquence (la lecture du contrat, la dispute des 
parents, le jeu de l’enfant). Cette distinction est matérialisée par l’image : il y a trois plans 
dans la profondeur de l’image, marqués par la situation des corps dans le champ (le petit Kane 
à l’arrière-plan, le père au second plan, la mère et Monsieur Thatcher au premier plan). Mais, 
cette hiérarchisation du plan est renforcée par des éléments du décor, dont la fenêtre. Il est 
également à noter que d’autres éléments du décor soulignent cette hiérarchisation dans l’espace. 
Ainsi, la fenêtre, qui propose un point de fuite dans l’image, se situe sur une diagonale qui passe 
par la poutre et la table situées respectivement à l’arrière-plan, au second et au premier plan. De 
plus, ces éléments matérialisent un découpage de l’image dans sa profondeur et affirment les 
démarcations entre les trois plans. Ils sont des repères visuels spatiaux pour la division du plan. 
Ils appuient ainsi les contrastes lumineux, dynamiques et sonores qui segmentaient déjà le plan. 
Enfin, cette hiérarchisation est affirmée par le son qui se rattache, de par la situation des sources 
sonores dans l’espace, à des plans distincts. 
b. Le tournage
 Finalement, nous pouvons aussi parler de trois plans du point de vue de la production 
parce qu’il y a eu trois prises au tournage et ainsi trois différents plans réunis par superposi-
tion. « Dans les compositions de Welles, les personnages situés au premier plan étaient très 
proches de la caméra et ceux de l’arrière-plan, loin en profondeur. Dans certains cas [c’est le 
cas ici], l’effet de profondeur était obtenu par un jeu de cache et de transparence » (Bordwell, 
Thompson 2000, p. 570.) Cette scène a été tournée en trois temps pour permettre une zone 
de netteté sur toute la profondeur du champ. Un premier plan fut tourné en se fixant sur 
l’avant-plan : la mise au point a été faite sur la mère et Monsieur Thatcher, et seulement cette 
partie de l’image fut éclairée. Par conséquent, hormis ce premier plan, le reste de l’image était 
noir. Pour que le second plan soit net, le même stratagème fut utilisé durant la seconde prise, 
isolant par l’éclairage cette fois-ci le second plan, c’est-à-dire le père. Il en fut de même pour 
l’arrière-plan. Avant chaque prise, la pellicule devait être rembobinée dans la caméra. Les 
zones nouvellement éclairées pouvaient se superposer sur les emplacements restés noirs. Ce 
procédé garantissait une profondeur de champ dans l’image allant du premier plan à l’arrière-
plan. Cette technique n’est pas sans rappeler celle dont usait Méliès pour ses fameux montages 
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in caméra. Ainsi, Orson Welles emprunterait à Lumière l’autarcie des plans et à Méliès la 
coexistence de ces derniers : les actions ne se succèdent pas, elles coexistent dans l’image. 
Et cette coexistence ne peut apparaître sans la mise en œuvre de nouvelles formes de liaison.
B. Lier les plans
1. Une nouvelle forme de liaison
Ce trucage permet non seulement de faire tenir dans le même plan trois actions, mais il permet 
aussi de les rendre pareillement visibles, c’est-à-dire sans recours au flou. Nous pourrions dire 
que cette composition répond aux trois exigences énoncées dans le cinéma classique. L’image, 
grâce à la très grande zone de netteté, donnerait accès à la lisibilité de toutes ses composantes. 
Or, nous l’avons soulevé plus tôt, la lumière n’a pas le caractère homogénéisant du cinéma 
de l’âge d’or hollywoodien. Alors que dans la scène du mariage de Catherine les bougies, les 
convives et les futurs époux jouissaient de la même lumière unificatrice, dans cette séquence 
de forts contrastes lumineux divisent l’image. L’éclairage semble même défaire un rapport 
hiérarchique puisque ce qui est le plus éclairé se trouve à l’arrière-plan et ce qui l’est le 
moins est à l’avant-plan. Nous ne sommes plus dans un contexte visuel qui met en avant des 
éléments dans des soucis de lisibilité, de hiérarchisation ou de dramatisation en fonction de leur 
positionnement dans l’espace. Pourtant, la réalisation de ce plan donne accès à une profondeur 
de champ beaucoup plus grande que celle qu’une prise directe unique avec les caméras de 
l’époque pouvaient restituer et, par conséquent, elle instaure une plus grande zone de lisibilité 
dans l’image. Quelle est donc l’utilité d’une si grande profondeur de champ si elle revient à 
ne pas respecter toutes les conventions qui rattachaient le cinéma à la composition picturale 
de la Renaissance italienne ? En quoi cette profondeur de champ est-elle particulière ? Si la 
distribution des éléments dans l’image ne se fait pas comme chez Sternberg, comment se fait-
elle ? Pour répondre à ces questions, il nous faudra nous plonger dans une analyse des fonctions 
de cette profondeur de champ. Afin de bien en saisir les enjeux, un petit retour sur le travail 
formel autour de la zone de netteté dans l’image au cinéma et en peinture s’impose.
2. La profondeur dans le tableau, la profondeur dans l’image cinématographique
La profondeur dans l’image permet au cinéma, comme en peinture, de placer des éléments 
de composition sur différents plans. Dans la représentation picturale classique, c’est-à-dire 
surtout pendant la Renaissance, ces différents plans sont autonomes et pourtant ils forment un 
tout : ils constituent un ensemble. 
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Au début de son histoire, le cinéma reprend le mode de composition de l’image de la 
Renaissance, et ce, pour au moins deux raisons. La première concerne cette volonté de 
reconstituer la réalité. Et, en peinture, c’est la perspective qui sera le plus à même de privi-
légier un rapport analogique entre les formes vues dans le réel et celles représentées dans un 
tableau. La seconde a à voir avec la construction de cette perspective. Comme nous le rappelle 
Daniel Arasse, la composition picturale classique met l’accent sur une convergence des lignes 
de fuite vers le centre du tableau (Arasse 2000, p. 35). L’image se construit par strates dans sa 
profondeur, suivant ces lignes de fuite qui, d’un côté, font converger le regard du spectateur 
vers le centre de la peinture et qui, d’un autre côté, hiérarchisent selon les différents plans les 
éléments importants dans l’image. Ce sur quoi le peintre souhaite mettre l’accent se trouvera 
de façon quasi systématique au centre et au premier ou second plan (la place d’Alberti). 
Seulement, ces strates convergent vers le centre du tableau sans pour autant entrer en com-
munication les unes avec les autres. Mais, c’est précisément cette convergence qui permet au 
tableau de former un tout. Au cinéma, comme nous l’avons vu dans La Sortie des usines, ce 
sera la même chose. La composition du plan cinématographique fait référence à un mode de 
composition pictural classique. 
3. La profondeur de champ dans Citizen Kane
Dans Citizen Kane, le travail sur la profondeur de champ est différent de celui du plan-
tableau, et ne s’apparente pas non plus complètement aux plans cinématographiques de 
composition classique. Le film fait apparaître une autre façon de concevoir, d’analyser et 
de penser la profondeur de champ : l’image se creuse intérieurement. Cela signifie que les 
différents plans dans la profondeur de l’image ne sont pas autonomes, c’est-à-dire qu’ils ne sont 
pas complètement déconnectés les uns des autres, ils communiquent. Avant de nous pencher 
sur la façon dont ces plans entrent en rapport les uns avec les autres, il nous semble important 
de voir ce qui change dans l’organisation de cette profondeur dans l’image et, en particulier, 
dans une construction qui ne privilégie plus la convergence des regards vers un centre. En effet, 
c’est précisément ce que nous venons de relever : la lumière n’est pas au premier plan. Elle 
provient de l’arrière-plan. Ce qui est traditionnellement important, c’est-à-dire les dialogues, 
remplis de sens et qui permettent la progression de l’histoire – ici, l’enquête –, ne sont pas mis 
en avant par l’éclairage.
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4. Le déplacement du centre lumineux
a. Ce que nous avions déjà vu
Dans ces choix de mise en scène, Welles déplace les centres lumineux, conventionnellement 
au centre de l’image, et inverse la répartition de la luminosité, cette fois isolée dans l’arrière-
plan. Ce sont maintenant les ombres et les masses sombres qui occupent le premier plan. Nous 
relevions au début de notre analyse que le blanc de la neige contrastait avec les vêtements 
sombres de l’avant-plan (la robe de Madame Kane et le complet noir de Monsieur Thatcher). 
Au lieu de s’harmoniser, les différences de teintes et de lumières s’accentuent dans l’image.
b. Déformer les perspectives
 Le grand angle donne surtout la possibilité de filmer une très grande partie de l’espace. Par 
conséquent, c’est l’ensemble du décor qui est cadré. Les plafonds sont souvent visibles dans 
le film. Souvenons-nous de la tentative de suicide de Susan, un plan réalisé selon le même 
procédé de superposition au tournage. Dans la scène que nous étudions, nous avons évoqué 
l’importance d’une poutre qui est un élément du plafond. Cette restitution de l’ensemble de 
la pièce pourrait appuyer un souci de réalisme dans la reproduction cinématographique de 
l’endroit75. Mais, l’utilisation du grand angle ne permet pas une restitution parfaite, même 
s’il rend possible de couvrir un plus grand champ76. En effet, les perspectives sont légère-
ment déformées. Les personnages au premier plan sont très grands et les objets ne sont pas 
bien proportionnés, comme en témoignent les papiers du contrat ou bien, dans la scène de la 
tentative de suicide de Susan, le verre posé sur la table de nuit. Ce goût pour l’artifice nous 
éloigne d’une filiation avec la Renaissance au niveau de la composition de l’image cinéma-
tographique et du tableau. L’éclairage, l’organisation des corps et des objets dans l’espace, le 
non-respect des proportions, nous les retrouvons davantage du côté de la peinture baroque. En 
nous rapprochant de ce mode de composition, nous pourrons mettre à jour une autre forme de 
circulation entre les différents éléments et partis pris de la mise en scène. 
75 Voir André Bazin, « Ontologie et langage » in Qu’est-ce que le cinéma ?, p. 131-148.
76 Voir Jean-Louis Comolli, « Note sur la profondeur de champ », Cahiers du cinéma spécial scénographie, sous 
la direction d’Alain Bergala, 1980, p. 88-89.
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II. Un héritage baroque
A. Composition de l’image
1. Le clair-obscur : analyse du clair-obscur dans le tableau La Ronde de nuit de 
Rembrandt (1642)
a. D’où vient la lumière ? Où tombe la lumière ?
La composition de l’image dans ce plan de Citizen Kane est très proche de la composition 
picturale baroque. Avec l’imperfection du rendu de la perspective et un éclairage provenant de 
l’arrière-plan, nous ne pouvons nous empêcher de penser aux clairs-obscurs caractéristiques du 
traitement de la lumière à l’époque du baroque et notamment ceux de Rembrandt. 
Dans le tableau La Ronde de nuit du peintre hollandais, non seulement la profondeur dans 
le tableau est grande, mais la lumière en provenance de la grille en haut à droite ne tombe pas 
directement sur le premier plan. La source lumineuse est située à l’arrière-plan. Les visages 
ne sont donc pas équitablement éclairés puisque ce faisceau lumineux laisse dans l’ombre une 
bonne partie de ces trente-quatre personnages. Le protagoniste au premier plan, le chef de 
la milice d’Amsterdam, est distinctement plus grand que les autres. Il est aussi au centre de 
l’image. Toutefois, il n’est pas directement éclairé. En effet, le rayon de lumière qui traverse le 
tableau met davantage en avant la fillette du second plan. 
25. Rembrandt, La Ronde de nuit
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b. Contrastes
Contrairement aux habits du personnage central, dont les couleurs ternes n’arrivent pas à 
s’extraire du fond, la robe rose et blanche ainsi que la chevelure blonde de l’enfant attirent le 
regard. Même si elle n’est pas située sur le même plan que le capitaine hollandais, une même 
lumière les réunit, accentuant ce qui les différencie : une grandeur de corps et une silhouette 
enfantine, une couleur qui réfracte la lumière et une autre qui la diffuse. C’est donc par un 
travail sur les contrastes de grandeurs et d’éclairage que Rembrandt perturbe le regard du spec-
tateur conventionnellement attiré par le centre. En effet, l’éclairage ne parvient pas à faire sortir 
le personnage central d’une masse sombre qui le rattache à l’arrière-plan. 
c. Décentrement
La composition, la perspective et l’éclairage créent un effet d’asymétrie et ôtent au centre 
son traditionnel pouvoir d’attraction. Mais cet effet d’asymétrie est également créé par le 
positionnement des personnages dans le tableau. Ils ne se trouvent pas sur une ligne de fuite 
qui permettrait de les recentrer. Au contraire, le capitaine et le lieutenant (figures centrales au 
premier plan) brisent par l’inclinaison de leurs corps la symétrie du tableau. L’œil ne tombe pas 
sur les deux hommes en suivant la convergence de certaines lignes de fuite comme le voudrait 
une composition classique, il suit les deux hommes vers la gauche, direction dans laquelle ils 
marchent. Se crée alors une impression de décentrement en mouvement. 
2. Le mouvement
Faire intervenir le mouvement dans cette analyse du tableau nous permet d’aller encore 
plus loin dans ce changement dans l’appréhension de la composition du plan. Effectivement, le 
tableau n’est pas une représentation statique par couches successives. Il ressemble davantage à 
l’instantané d’un groupe en mouvement.
a. L’asymétrie
Alors que l’éclairage ne provient plus du premier plan, ce procédé, jumelé avec l’asymétrie 
des militaires les uns par rapport aux autres, donne l’impression d’un mouvement vers l’avant. 
Cette impression est renforcée par le positionnement des personnages dans la peinture et leurs 
gestes qui vont dans tous les sens. Toutefois, dans ce multidirectionnalisme des corps, certains 
mouvements se répètent et ce sont toujours ceux qui proposent une fuite en avant à gauche. 
Cependant, c’est précisément l’alternance entre le clair et le foncé qui renforce et met en avant 
le mouvement dans le tableau. Ainsi, tombe dans ce mode de composition, en plus du recen-
trement, une certaine dynamique, celle qui, dans les plans tableaux des frères Lumière, nous 
ramenait au centre de l’image (La Sortie des usines). 
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b. Le mouvement centrifuge
Le mouvement ne permet plus de se recentrer au cœur de l’image. Sa composition dicte 
l’inverse au regard : tout pousse à sortir du tableau. Tout propose de suivre le mouvement du 
capitaine. Tout appelle à une fuite vers l’avant. Au cinéma, l’avant-plan fait partie d’un des 
six segments du hors-champ (Burch 1986, p. 39). Les six segments du hors-champ peuvent 
favoriser un appel de ce dernier dans l’image, c’est-à-dire une invitation formelle, pour le regard 
du spectateur, à sortir des limites du cadre. C’est là que réside toute la force non plus centripète, 
mais centrifuge de l’image cinématographique. Ce sont ces appels de ce qui excède les limites 
du cadre qui poussent le tableau à travailler, lui aussi, un changement de dynamique. 
c. Mettre en rapport les plans
Et la composition de Rembrandt va encore plus loin dans son affranchissement des règles 
classiques de composition reposant sur la perspective. Les lignes d’un certain nombre de 
bâtons (lances, hallebardes, etc.) sont parallèles à l’inclinaison des corps des personnages au 
premier plan. Comme nous l’avons déjà souligné, les corps de certains personnages rejouent 
à d’autres plans l’élan vers l’avant du corps du capitaine. Ces lignes et ces corps lient par 
récurrence formelle (l’inclinaison) le centre de la composition aux différents plans dans la 
profondeur du tableau appelant, ensemble, un espace non représenté sur la peinture : ce qui se 
trouve « devant » le premier plan – le hors-champ.
Après cette brève analyse, il semble que les liens entre la peinture baroque et le plan de 
Citizen Kane que nous décrivons ne sont ni lointains ni forcés.
En redoublant la profondeur avec de grands angulaires, Welles obtient les grandeurs 
démesurées du premier plan jointes aux réductions de l’arrière-plan qui prend d’autant 
plus de force ; le centre lumineux est au fond, tandis que les masses d’ombres peuvent 
occuper le premier plan, et que de violents contrastes peuvent rayer l’ensemble ; les 
plafonds deviennent nécessairement visibles [la poutre], soit dans le déploiement d’une 
hauteur elle-même démesurée [la tentative de suicide de Susan], soit au contraire dans 
un écrasement suivant la perspective [la scène que nous sommes en train d’analyser]. 
Le volume de chaque corps [et de chaque son, nous y reviendrons] déborde tel ou tel 
plan, plonge dans l’ombre ou en sort, et exprime le rapport de ce corps avec les autres 
situés en avant ou en arrière : un art des masses. C’est là que le terme de “baroque” 
convient littéralement (Deleuze 1985, p. 141)
Un certain mode de composition primitiviste, déjà mis en avant, est définitivement tourné vers 
une construction proche de celle de Méliès prônant la coexistence de plusieurs plans à même 
l’image. La transformation de l’appréhension de l’espace crée des liaisons inédites entre eux 
par débordements, prolongements et oppositions. Ces liaisons sont avant tout figuratives. 
Car, comme le signalait Youssef Ishaghpour, c’est d’abord la circulation, le mouvement de 
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tension entre le premier plan et la profondeur de l’image qui soumettent les éléments de 
composition à un sens. Cette circulation, comme l’enchaînement des plans chez Eisenstein, 
ne se fait pas sans heurt. 
B. Nouvelle digression 
1. La construction perspective dans L’Annonciation de Francesco del Cossa (1469)
En composant son tableau, Rembrandt crée des écarts de taille entre les différents person-
nages situés dans les différents plans de son tableau (le capitaine et la petite fille). Nous retrou-
vons cela dans le plan de Welles notamment grâce aux objets posés sur les tables (le contrat 
et le verre d’eau). C’est par ce non respect de la perspective que les différents plans dans le 
tableau et dans l’image peuvent désormais entrer en 
rapport. C’est exactement le même constat que Daniel 
Arasse fit en 2000 lorsqu’il décrivit le tableau de 
Francesco del Cossa. Certes, ici, nous sommes dans 
une approche beaucoup plus traditionnelle de la com-
position picturale. Les lignes de fuite de ce tableau 
« convergent très normalement au centre mais elles 
viennent si bien buter sur la majestueuse colonne que 
l’espace s’ouvre de part et d’autre, latéralement, vers 
la chambre toute proche de Marie et vers une ville 
dont les palais s’enfoncent profondément dans le loin-
tain » (Arasse 2000, p. 35-36). Les deux personnages 
(Marie et l’Ange), nous dit Daniel Arasse, semblent 
jouer à cache-cache derrière la colonne : « la grande colonne centrale se trouve pratiquement 
sur l’axe qui les lie l’un à l’autre » (ibid., p. 36). Cette colonne n’est pas dénuée de sens puisque, 
iconographiquement parlant, elle est une figure connue de la divinité. Mais ce qui intriguait par-
dessus tout l’historien d’art, ce n’était pas la signification de cette colonne, mais plutôt ce avec 
quoi elle entrait en rapport et comment elle guidait le regard du spectateur dans le tableau. Ces 
deux interrogations trouveront une réponse grâce un nouvel élément énigmatique : au premier 
plan de L’Annonciation, il y a un escargot. Et si ce gastéropode a son importance, c’est parce 
qu’il entre en composition avec la colonne. Il forme un axe qui en croise un autre pour retrouver 
au centre de l’image l’élément le plus important : la colonne. Un premier axe forme une ligne 
de gauche à droite. Cette dernière est composée de l’Ange, de sa main, de la colonne et de 
26. Francesco Del Cosa, L’Annonciation
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Marie (op. cit., p. 37). De droite à gauche se constitue une seconde ligne : l’escargot, la main 
de Gabriel, la colonne et la figure de Dieu (op. cit., p. 38). Ce que sert la perspective, au-delà 
de la simple restitution des formes dans le réel, c’est une construction par couches qui guide le 
regard du spectateur vers le centre du tableau. Et pourtant, si nous sommes à même de tracer 
cette seconde ligne dans le tableau, c’est parce que l’escargot l’initie au premier plan. Il est 
l’équivalent symétrique du pied retourné de Gabriel, départ de la première ligne de fuite. Ce 
parallélisme n’est pas anodin puisque la taille du pied de l’Ange est, à peu de choses près, la 
même que celle de l’escargot (op. cit., p. 42). Daniel Arasse nous invite à en conclure, dans un 
premier temps, que c’est la très (ou trop ?) grande taille de l’escargot qui initie le tracé visuel de 
ce second axe. C’est la déformation des éléments de composition du premier plan qui permet de 
le mettre en valeur et qui attire le regard. Or, précise-t-il, ce n’est pas tant la grosseur de ce bel 
escargot de bourgogne que la petitesse de Marie au troisième plan qui perturbe la vision et fait 
ressortir, par contraste, une disproportion dans le premier plan (op. cit., p. 51). 
2. Synthèse 
Ce sont donc les écarts de grandeurs et les disproportions qui creusent l’image et font inter-
venir des liaisons, des communications entre les plans. Chez Rembrandt, ce sont les mains 
du premier plan qui seront disproportionnées et chez Welles ce seront les objets. Par cette 
disproportion surgit l’échec de la retransmission fidèle de la perspective et se brise la simple 
succession des plans dans l’image. Le détail déformé du premier plan apparaît pour lui-même 
et non plus rattaché à une profondeur dans l’espace. C’est à ce titre qu’il peut entrer en commu-
nication avec les autres éléments de composition de l’image. Non seulement l’escargot entre en 
rapport avec une ligne de fuite nous emmenant jusqu’à Dieu, mais également avec le troisième 
plan et souligne la petitesse de Marie. Dans La Ronde de nuit, le centre lumineux est au fond 
et les masses d’ombre que forment les murs, le sol et les vêtements sont désormais au premier 
plan. Si de violents contrastes peuvent rayer l’ensemble, c’est parce que, contrairement à La 
Sortie des usines des frères Lumière ou à L’Annonciation, les personnages de La Ronde de 
nuit ne vont pas tous dans le même sens. Et c’est dans cet éclatement de l’action, qui n’est 
plus unique, que certains éléments vont entrer en rapport sans respecter la hiérarchisation dans 
l’espace. Le mouvement de certains corps va pouvoir entrer en résonance avec d’autres ou être 
rejoué par des inclinaisons de lignes telles les lances de l’arrière-plan. Se crée ainsi, non plus 
regroupé dans un ensemble, un certain nombre de relations qui traversent l’image de l’intérieur. 
Si la Renaissance avait donné à l’image la perspective, le baroque lui restituera une épaisseur.
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C. La communication entre les plans dans Citizen Kane
1. La diagonale
De ces deux analyses de tableaux nous pouvons statuer que, dans une composition picturale, 
la situation des personnages dans l’espace et la déformation des proportions permettent une 
circulation entre les plans. Ce rapport dynamique n’est pas sans nous rappeler ce que nous 
venons de diagnostiquer de la peinture. 
Ce sera un nouveau changement, capital, au XVIIe siècle, lorsqu’un élément du plan 
renverra directement à un élément d’un autre plan [dans la séquence étudiée, l’enfant 
à l’arrière-plan et les lignes de dialogue au premier plan], lorsque les personnages 
s’interpelleront directement d’un plan à un autre [l’affrontement entre M. et Mme Kane 
respectivement au second et au premier plans, et la fermeture puis l’ouverture de la 
fenêtre], dans une organisation de tableau suivant une diagonale [la fenêtre, le père, 
la poutre, la mère, la table], ou d’après une trouée [la fenêtre] qui donne maintenant 
le privilège à l’arrière-plan et le fait communiquer immédiatement avec l’avant-plan 
(Deleuze 1985, p. 140) 
« [L]’une des six caractéristiques du passage du classique au baroque est justement le passage 
d’une composition par plans parallèles et successifs, chacun autonome, à une organisation 
suivant une diagonale qui permet à tous les plans de communiquer 77». En effet, pour l’historien 
d’art Heinrich Wölfflin, le style baroque « a tout intérêt à présenter non pas une accumulation 
de parties isolées, mais, si possible, un corps d’une seule pièce. Au lieu de chercher le nombre et 
la petitesse, il cherche la grande composition homogène ; au lieu de diviser, il relie » (Wölfflin 
1988, p. 60). C’est pourquoi l’avant-plan ne peut plus être premier. Nous le vérifions dans ce 
plan de Citizen Kane. Premièrement, il est important de noter que, ici, le contraste n’est pas 
seulement présent pour séparer les éléments de composition de l’image. Au contraire, il les 
met en rapport et fait en sorte qu’ils s’intensifient mutuellement : la blancheur de l’arrière-plan 
intensifie la pénombre du premier plan. Ce contraste lie ou plutôt il fait entrer l’arrière-plan dans 
un rapport dynamique avec l’avant-plan. Cette déhiérarchisation dans l’image va permettre 
une circulation entre les plans. Etant donné qu’ils ne sont plus subordonnés à l’avant-plan, ils 
peuvent entrer en rapport dynamiques les uns avec les autres, et ce, notamment, à travers les 
diagonales qui se forment dans l’image ou, devrions-nous dire, qui forment l’image. Elle se 
creuse désormais de l’intérieur et le blanc de la neige peut déborder dans le gris de la chemise 
du père qui peut se rattacher au blanc de la collerette de la mère. La diagonale permet de mettre 
en relation des personnages au-delà de la force centripète des plans-tableaux. 
77 http://www.cineclubdecaen.com/realisat/welles/citizenkane.htm, consulté le 11 juin 2008.
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2. Le son
Le son, lui aussi, prend part à cette circulation. Nous avons vu que les trois scènes se tiennent 
dans le même espace net. De prime abord, elles peuvent sembler distinctes. En effet, l’enfant joue 
indépendamment de l’issue de la dispute entre son père et sa mère, et la signature du contrat se 
poursuit indépendamment des contestations de Monsieur Kane. Dans la maison, deux dialogues 
s’installent. Le premier est celui des parents, le second implique la mère et M. Thatcher. Jamais 
les deux hommes ne s’adresseront la parole. Toutefois, tout se trouve lié par la récurrence 
dans le cadre du petit Kane qui réapparaît à l’avant-plan et au second plan dans les lignes 
de dialogue. Ici, le son appuie la composition. Dans cette scène le son voyage entre le hors 
champ et le in dépendamment de la situation de Charles dans le jardin (Chion 1985, p. 25-44). 
En effet, les cris d’amusement de l’enfant, la neige qu’il lance, la luge sur laquelle il glisse 
parasitent la conversation au premier plan. Ces sons voyagent entre deux zones du tricercle de 
Michel Chion parce que tantôt les sources sont visibles, tantôt elles n’apparaissent pas par la 
fenêtre. Le volume épouse la visibilité. En effet, les cris s’accentuent quand l’enfant est visible 
dans l’image. Par contre, le sens des mots qu’il prononce n’est pas toujours décryptable. Il y a 
donc, dans cette séquence, un effet de clair-obscur verbal78. Ce rappel lointain, mais constant de 
l’enfant, est continuellement ramené dans les autres plans puisque les deux discussions tournent 
autour de l’enfant. Les bruits de l’enfant sont sans cesse rappelés à l’avant-plan par les mots 
des parents et il ne cesse, dans le son, de s’échapper vers l’arrière-plan. Cette diagonale sonore 
permet une communication immédiate dans la profondeur de l’image. Dans le son, se voient 
unis le proche et le lointain.
La discussion du premier plan scelle le futur de l’enfant à l’arrière-plan. Elle est l’enjeu du 
dialogue du second plan et elle concerne le personnage au fond de l’image. Progressivement, 
les échanges entre la mère et le père cesseront, et le dialogue entre Monsieur Thatcher et 
Madame Kane se transformera en monologue puisque l’homme lira, avec de moins en moins 
d’interruption de la part de la source sonore du second plan, le contrat qui décrit l’avenir de 
l’enfant. Progressivement, il constituera le seul élément de la bande son. En effet, le père de 
78  « Il y a clair-obscur verbal lorsqu’alternativement nous comprenons et ne comprenons pas ce que disent les 
personnages. Soit que ce clair-obscur soit organisé et employé comme un moyen d’expression, soit qu’il résulte in-
tentionnellement des conditions de réalisation technique ou de défauts rendant le sens des dialogues moyennement 
intelligible. Le clair-obscur verbal peut-être créé aussi volontairement par des prétextes diégétiques : mélange de 
conversations superposées, mélange de langues différentes (Fellini), brouillages ou parasites quand les person-
nages communiquent téléphoniquement, présence d’un son de l’environnement fonctionnant comme “masque”, 
déplacements des personnages qui éloignent ou perdent périodiquement leur voix, distance, etc. ». Extrait du glos-
saire de Michel Chion disponible sur son site internet http://www.michelchion.com/v1/index.php?option=com_co
ntent&task=view&id=45&Itemid=60, consulté le 4 octobre 2004.
Voir également L’Audio-vision, 1991, p. 153-154 et Le Son, 1985, p. 192-193.
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Charles ferme la fenêtre et la voix de Thatcher devient l’unique élément de composition de la 
bande sonore. La mère se rapproche de la fenêtre et l’ouvre à nouveau. Dans un raccord iront 
s’allier aux mots du contrat les cris de l’enfant jouant dans la neige. Ce raccord marque la fin du 
plan-séquence. La position des personnages dans l’espace a changé, tout comme les rapports de 
forces dans l’image. Le père ne se tient plus entre Monsieur Thatcher et son fils, il ne fait même 
plus partie de la diagonale qui unit à présent les trois personnages (Thatcher, la mère, l’enfant). 
Par ce réinvestissement de l’espace, l’image bascule dans le futur de Kane, nous verrons dans 
un instant de quelle façon cela se produit. Ce qui nous semble intéressant à retenir pour le 
moment réside dans le fait que premièrement, la répartition des corps dans l’espace figure des 
positionnements harmonieux ou dissonants entre les personnages. La première diagonale place 
le père entre la mère et Charles, comme une opposition littérale à la décision de la mère concer-
nant son enfant. Plus tard, le père est exclu de la ligne intérieure à l’image et c’est désormais 
la mère qui se trouve entre Charles et Thatcher liant son fils à son précepteur. Deuxièmement, 
les différents plans entrent en rapport dans l’image essentiellement par le son qui ne cesse de 
provoquer des débordements de la hiérarchisation en trois plans et force, par ses constantes 
intrusions, les communications entre les plans.
3. Une nouvelle fonction de la profondeur de champ
Comme nous venons de le voir, il y a une interaction entre les différents plans qui se lient 
directement à travers la bande son, le décor et les personnages. La profondeur de champ n’est 
pas un choix nouveau au cinéma. Nous l’avons souligné en introduction à ce chapitre avec 
Youssef Ishaghpour, depuis son plus jeune âge le cinéma avait construit une image essentiel-
lement nette : « Orson Welles n’inventait pas la profondeur de champ ; tous les primitifs du 
cinéma l’utilisaient » (Bazin 2000, p. 73). En effet, précise Bazin, elle contient des effets drama-
tiques qui seront ensuite travaillés par le montage. Toutefois, « le plan-séquence en profondeur 
de champ du réalisateur moderne ne renonce pas au montage – comment le pourrait-il sans 
retourner à un balbutiement primitif –, il l’intègre à sa plastique » (ibid., p. 74-75). De quelle 
manière? En faisant resurgir un excès de réalisme. Contrairement à ce que nous aurions pu 
croire, Bazin ne décrit pas cette image comme réaliste en niant son artificialité, au contraire, il 
revendique ses capacités à grossir la réalité dans l’image. La profondeur de champ « place le 
spectateur dans un rapport avec l’image plus proche de celui qu’il entretient avec la réalité [« le 
spectateur devait lui-même organiser sa perception dans l’image au lieu de la recevoir toute 
faite » (Deleuze 1985, p. 142)] » (Bazin, p. 75). Nicole Brenez reprend cette interprétation en 
l’opposant à celle de Jean-Louis Comolli.
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Bazin voit donc la profondeur du point de vue de ses potentielles valeurs de 
continuité comme position d’un champ stable dans lequel les acteurs se déplacent 
longitudinalement. Comolli, à l’inverse, y repère les moyens de la discontinuité, au 
profit d’une construction toujours mouvante de tout l’espace. La profondeur alors 
n’apparaît pas comme l’occasion d’offrir au regard “plus de réel” (Bazin) mais “plus 
d’images”, moins parce qu’il y aurait des micro-espaces à voir dans le champ que parce 
qu’y éclate plus d’artifice (1998, p. 210)
Jacques Lourcelles, réfutant lui aussi la thèse réaliste, offre une interprétation plus classique de 
ce trait de mise en scène. Il voit, dans l’artifice de la mise en scène, une lecture possible pour la 
psychologie des personnages (Lourcelles 1999, p. 297-302). Finalement, Gilles Deleuze attribue 
une fonction bien particulière à la profondeur de champ chez Welles qui ne se fonde ni sur un 
excès de réalisme réel ni avec une lecture possible des effets psychologiques (une conséquence 
de l’histoire). Il « déplace le problème pour le résoudre en termes temporels » (Brenez, p. 210). 
Pour le philosophe, ce qui est donné dans la profondeur de champ chez Welles, c’est du temps79. 
4. Synthèse
Avant de développer plus en détails ce point délicat de l’analyse du cinéma de Welles que 
nous propose Gilles Deleuze dans L’Image-temps, il nous semble important de marquer d’ores 
et déjà un temps d’arrêt pour une synthèse qui devrait, nous l’espérons, enrichir notre propos. 
Certes, le film que nous étudions peut être abordé comme une enquête donnant priorité à l’ana-
lyse du récit pour une reconstitution de l’histoire de Kane, exercice auquel se livrent avec brio 
Bordwell et Thompson (2000, p. 141-157). Toutefois, il semble que notre analyse, enrichie de 
celle du philosophe français, nous permette de pointer un certain nombre de déplacements qui 
sont au cœur de la problématique de notre thèse. Elle nous démontre que le film lui-même crée 
de nouvelles formes (un plan-séquence entièrement net) et de nouvelles fonctions (un nouveau 
type de profondeur de champ) avec lesquelles l’analyste se doit de travailler. Or, ce boulever-
sement – la communication des différents plans –, entre dans une logique interne au film qui 
rejoue à tous les niveaux (composition visuelle, bande son, montage) le propos du film. Même 
si le plan n’est plus équivalent au film ou s’il n’est plus un plan-tableau, il ne se compose pas 
uniquement en vue de ce qu’il annonce ou de ce qui va suivre. Il contient le film tout entier 
que les éléments servent selon des répartitions différentes. C’est pour cette raison que le temps 
prendra le pas sur l’espace et le mouvement qui étaient, quant à eux, garants d’une toute autre 
logique de composition des images et du film. 
79 Voir à ce sujet http://www.cineclubdecaen.com/realisat/welles/citizenkane.htm, consulté le 11 juin 2008, ainsi 
que les séminaires de Serge Cardinal, « Philosophie et cinéma ».
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D’un point de vue méthodologique, que nous révèle cette importance de considérer le 
temps ? Elle nous révèle l’impact des présupposés méthodologiques de l’analyse figurative. 
Jusqu’à présent, nous avons mis en avant que les éléments sont à examiner, car ils apparaissent 
comme les plus petites unités à prendre en considération dans le film. Ces derniers, en entrant en 
rapport, proposent de défaire des liaisons a priori (la proportion des objets) pour créer d’autres 
liens entre eux (le blanc) qui permettent une circulation (la diagonale) qui ne repose plus sur 
la construction classique du regard dans l’image (le point de fuite central et les lignes de fuite 
convergentes). Et le temps met en avant le dernier déplacement de notre méthode : les formes de 
l’analyse rejouent les formes du contenu elles-mêmes rejouées dans les formes de l’expression. 
Cette circulation dépasse le film pour en affecter l’étude. C’est parce que le film s’attache à ses 
éléments de composition, comme le signalait Youssef Ishaghpour, que l’analyse en fera autant 
afin de mesurer ce qu’il déplace, ce qu’il rend visible. Dans cette affection réciproque, dans 
cette circulation tourbillonnante, la narration en flashback se pose comme matière principale 
pour le film. Elle déloge les primats classiques énoncés lors de notre analyse de L’Impératrice 
rouge puisque l’enchaînement des plans n’est plus hiérarchisable (l’ordre des plans n’est pas 
chronologique), ni dramatique (le dénouement nous est donné au début du film : Kane meurt), 
ni lisible (la motivation du montage n’est pas claire, le film est construit comme un « polar-
puzzle80 »). Dès lors, ce qui est mis en avant dans ce choix de narration, c’est un bouleversement 
dans la reconstitution d’un événement (le film est davantage la restitution d’une enquête), ce 
qui place le temps au cœur des enjeux de la mise en scène. 
De plus, la réalisation du plan et sa composition nous poussent à considérer une autre façon 
de lire et d’analyser le plan parce que, chez Welles, le plan rompt dans sa construction avec 
la constitution d’un plan-tableau qui ordonne et dirige la lecture vers le centre de l’image. Il 
déhiérarchise également les rapports de forces implicites dans l’image qui avaient tendance 
à positionner les éléments les plus importants au centre du cadre afin de les rendre plus faci-
lement lisibles. Il met ainsi en place une circulation, en amont de l’enchaînement des plans, 
à l’intérieur de l’image grâce à la profondeur de champ permettant des connexions entre les 
différents plans. Au-delà de la grande cause du film (qu’est-ce que « Rosebud » ?) se créent 
d’autres petits circuits dans le plan. D’ailleurs, quand on apprend la signification de Rosebud, 
on comprend que ce n’était qu’un prétexte qui n’explique ni ne résout les interrogations et la 
complexité de la vie de Kane.
80 Expression que l’on retrouve très souvent pour qualifier les films du réalisateur britannique Peter Greenaway 
notamment pour Meurtre dans un jardin anglais et La Ronde de nuit. 
Voir la critique de Pierre Murat, Télérama, Samedi 01 mars 2008 ou à l’adresse suivante : http://www.telerama.fr/
cine/film.php?id=331570&onglet=critique, consultée le 2 mai 2008. 
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D. Le temps81
1. Le flashback
Cette importance accordée au temps n’est pas anodine et, une nouvelle fois, c’est le film lui-
même qui nous glisse cet indice à l’oreille. Au cinéma, « [n]ous reconstruisons la chronologie 
de l’histoire à partir des données d’un récit qui ne la respecte pas toujours. Dans Citizen Kane, 
par exemple, le spectateur assiste à la mort d’un homme avant de voir les épisodes consacrés 
à son enfance et doit donc rétablir lui-même l’ordre biographique » (Bordwell et Thompson 
2000, p. 125). La chronologie, c’est-à-dire le rapport au temps ou plutôt un certain rapport 
au temps, est posée d’emblée par le film. Avec les flashbacks tout se mêle : l’enfance, l’âge 
adulte, la mort, la vieillesse. L’appel au temps linéaire n’est plus premier dans la mise en scène. 
Mais ce qui différencie Citizen Kane de la simple reconstitution réside dans le fait que ces 
flashbacks, même s’ils enrichissent a posteriori l’histoire de Kane, ne sont pas tous des plans 
courts qui, remis dans le bon ordre, permettront de relire sa vie. Ils formulent l’impossibilité 
de raconter cette histoire au présent. Certains d’entre eux durent et, plus encore, proposent 
des connexions entre les plans comme si la profondeur dans l’image intériorisait le montage 
(Deleuze 1985, p. 145). 
2. Le montage
Dans ces plans, poursuit Gilles Deleuze, Orson Welles inverse un rapport : « au lieu de 
produire à partir du mouvement une image indirecte du temps, il va organiser l’ordre des 
coexistences ou les relations non-chronologiques dans l’image-temps directe » (ibid. , p. 146). 
Le montage reste un élément très important dans le cinéma de Welles ; toutefois, quelque 
chose s’est inversé. Dans L’Impératrice rouge, l’enchaînement des plans restituait un moment 
passé. Dans Citizen Kane, le montage rend possible un certain enchaînement pour ses plans, 
mais ce qu’il organise n’est pas toujours une succession d’anciens présents afin de reconstituer 
l’histoire de Kane. Le temps n’est donc pas uniquement perçu de manière indirecte dans la 
succession des épisodes de sa vie. Dans certaines scènes, notamment les plans-séquences, les 
différents plans dans la profondeur de l’image entrent en rapport sur plusieurs niveaux qui 
sont à la fois spatiaux (les diagonales) et temporels (les lignes de temps). Ce n’est donc pas 
uniquement une simple segmentation linéaire qui est mise en scène. Le réalisateur organise 
81 Cette analyse a pour point de départ et reprend les études de Serge Cardinal faites sur cette séquence lors de 
séminaires de recherche intitulés « Cinéma et philosophie » suivis à l’Université de Montréal en 2003, 2004, 2005 
et 2006.
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l’ordre des coexistences spatiales et temporelles : l’avant-plan communique avec l’arrière-
plan, le passé entre en rapport direct avec le futur. L’ordre des relations entre les plans dans 
la profondeur de l’image n’est plus, avant tout et en premier lieu, successif et chronologique. 
Les connexions dans le plan et entre les plans n’obéissent pas toujours, à l’intérieur du film, au 
même primat. Ce dernier pouvant tantôt être de l’ordre de la successivité et tantôt de l’ordre 
de la coexistence. 
Il n’est donc pas étonnant, si le montage acquiert une nouvelle fonction – celle de créer des 
relations non chronologiques –, que cette même fonction se retrouve affiliée à la profondeur 
de champ. En effet, nous avons vu au début de notre analyse que la grande zone de netteté 
dans l’image était le fruit d’un trucage qui consiste à monter trois plans à même la caméra. Si 
bien que dans le plan, il y a déjà du montage. Cette profondeur de champ reconduit donc dans 
l’image les effets du montage de Welles. Les plans courts se répondent, tout comme les diffé-
rentes distances dans la hiérarchisation du plan entrent en rapport dans les plans-séquences. 
Toutefois, dans les plans longs, au lieu de montrer les choses successivement, le réalisateur 
les présente simultanément dans leurs variations (le futur de Kane envahit progressivement 
tous les plans dans l’image), dans leur instabilité (le rapport de forces entre le père et la mère 
de Charles ne cesse de changer pendant leur échange), dans la prolifération de centres (le petit 
Kane, le père, le contrat, la fenêtre) et la multiplication de vecteurs (le père et la mère, la mère 
et Thatcher, la mère et l’enfant, Kane et la luge) [Deleuze 1985, p. 182]. 
3. L’espace et le temps
Le cadre dans le cadre introduisait un autre espace dans le plan. Au plan intérieur de la 
maison, les sons in et hors champ de l’enfant tout comme la fenêtre ajoutent un nouvel espace 
pour l’action. Le regard ne se focalise plus uniquement sur les premiers plans et les dialogues, 
il peut tout aussi bien être attiré par l’extérieur. C’était là tout l’enjeu de l’analyse de Bazin, 
pour qui le plan-séquence est un moyen pour le réalisateur de laisser le regard du spectateur 
voyager dans l’image. Mais ce cadre dans le cadre délimitant un nouvel espace et mettant 
en scène une toute autre action permet également l’intrusion d’un autre temps dans l’image. 
Alors que les discussions des premier et second plans tournent autour du futur de Charles 
Kane, à l’arrière-plan c’est de l’enfance de ce dernier dont il est question. Ainsi, la profondeur 
de champ rend l’image capable de s’ouvrir à des régions du temps (l’enfance et le futur). Si, 
comme nous le rappelle Serge Cardinal, nous paraphrasons une analyse d’une autre séquence 
de Citizen Kane faite par Gilles Deleuze, nous pouvons dire que chaque fois que les person-
nages se déplacent dans l’espace, ils se meuvent dans le temps (ibid., p. 139). En marchant entre 
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l’avant et l’arrière-plan Monsieur Kane passe du présent (Charles Kane vit avec ses parents) 
au futur (Charles vit avec Monsieur Thatcher). « Il occupe une place dans le temps plutôt qu’il 
ne change de place dans l’espace » (op. cit., p. 55). Finalement, cette hiérarchisation dans le 
plan n’est pas tant une hiérarchisation de distance dans la profondeur de l’image, c’est-à-dire 
du point de vue de l’espace, qu’une hiérarchisation dans le temps allant du passé (l’enfance de 
Kane à l’arrière-plan) au futur (l’avenir de Kane dans le contrat au premier plan) se heurtant 
au présent (le père de Kane au second plan). Comme nous le mentionnions précédemment, une 
fois cet obstacle franchi, la répartition des corps dans l’espace change, la profondeur de champ 
se réduit et le futur envahit l’enfance, et ce, de façon littérale. Regroupés autour du bonhomme 
de neige, l’espace entre les personnages est extrêmement restreint. Finalement, toute distance 
entre la mère et l’enfant s’annule quand elle le serre dans ses bras. Le petit Kane partira le 
soir même, ne pouvant plus échapper, tant dans l’image que dans les lignes de dialogue, à 
Monsieur Thatcher. Mais, tout à coup, à l’image, avec la place du traîneau dans le cadre, naît 
une nouvelle diagonale. La luge se dresse, tout comme le faisait un peu plus tôt le père de 
Charles, entre le précepteur et l’enfant. Bien plus que de proposer une séparation dans l’image, 
Rosebud rejoue une diagonale que nous avons décrite plus tôt. Cette fois, il s’agit de l’enfant, 
de la luge et de Monsieur Thatcher. En plus de mettre en rapport deux niveaux de récits – la vie 
de Kane et l’enquête de Thompson – la mise en scène met en relation dans l’espace des nappes 
de temps. C’est la profondeur de champ qui creuse dans l’image une ligne de temps qui, en 
liant l’intérieur et l’extérieur, les sons in et hors champ aux lignes de dialogues, fait apparaître 
le temps non plus comme une succession de moments distincts, mais comme un continuum. 
« Dans cette libération de la profondeur qui subordonne maintenant toutes les autres dimen-
sions il faut voir non seulement la conquête d’un continuum, mais le caractère temporel de 
ce continuum » (op. cit., p. 141.) Dans la maison, « Welles invente une profondeur de champ 
suivant une diagonale [la répartition des corps dans l’espace] ou une trouée [la fenêtre, le son 
de l’enfant] qui traversent tous les plans, met des éléments de chaque plan en interaction avec 
les autres, et surtout fait communiquer directement l’arrière-plan avec l’avant-plan » (op. cit.). 
Par conséquent, il n’y a plus de séparations entre les plans, au contraire, l’image forme un 
continuum. La circulation ne peut plus être à sens unique.
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E. Synthèse
1. Terminologie
Une telle mise en scène questionne la définition de la séquence qui est bien souvent considérée 
comme un plan ou une série de plans « généralement délimitées par des signes visibles (fondus, 
fondus enchaînés, coupes, écran noir, etc.) et form[a]nt des unités ayant un sens. Dans un film 
narratif, ce sont les parties du récit » (Bordwell et Thompson 2000, p. 143). Dans le cas de cette 
séquence de Citizen Kane, il y a bien trois unités narratives (le jeu de l’enfant, la dispute des 
parents, la signature du contrat) qui cohabitent dans le même plan, c’est-à-dire dans la même 
image. Tombent, avec un tel usage de la profondeur de champ, les principes de la narration 
classique qui rapportent l’unité à l’unique. La séquence est bien une série d’images. Toutefois, 
si on reformule la définition qu’en donne Laurent Jullier, en abandonnant sa dimension 
narrative, la série d’images qui forme une séquence demeure une suite d’événements reliés à un 
centre (Jullier 2002, p. 106), ici, le personnage du petit garçon. C’est pourquoi nous rapprochions 
certains films de la composition picturale classique dont la composition perspective guidait le 
regard vers le centre (L’Annonciation de Francesco del Cossa). Mais ce centre apparaît décentré 
puisqu’il n’est pas toujours visible dans l’image et se situe à l’arrière-plan (La Ronde de nuit de 
Rembrandt). La construction de l’image perd son centre et le visible n’est plus l’impératif sur 
lequel repose son organisation. Le temps ne s’appréhende plus uniquement dans la successivité, 
mais dans la coexistence. Désormais, ce que la composition du plan met en avant, c’est la 
coexistence de plusieurs unités dans le même plan-séquence et dans la même zone de netteté. 
D’où l’importance que nous soulignions plus tôt de ne pas s’arrêter au plan comme plus petite 
unité, mais de considérer ses éléments constitutifs qui sont pris dans des rapports qui changent 
au fur et à mesure que les images défilent.
2. Le temps
Dans Citizen Kane, le plan s’épaissit de l’intérieur. Cette épaisseur est investie par le temps qui 
n’est plus extérieur aux images mais apparaît pour lui-même dans l’image82. La donnée immé-
diate de l’image, c’est le temps. La coexistence de plusieurs événements situe le personnage de 
Kane. La dimension spatiale du plan se double d’une hiérarchisation et d’une distance dans la 
profondeur du temps formant des nappes temporelles dans l’image. La séquence perd ici son 
unicité narrative. Cette «tendance rebelle au classicisme» (Vanoye et Goliot-Lété 1992, p. 20) 
82 Voir Gilles Deleuze, L’Image-temps, p. 179 à 192. 
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malmène la forme de l’action en en bouleversant la linéarité, la hiérarchisation et la drama-
tisation. En remettant en cause ces primats ou encore en proposant de nouveaux modes de 
connexions entre les scènes, dans la séquence, dans le plan et entre les éléments de composition 
de l’image, le film bouleverse l’enchaînement logique d’une histoire qui ne se raconte plus 
d’elle-même (ibid., p. 19).
3. Lien avec le cinéma moderne et contemporain
« Malgré son usage des motivations psychologiques, Citizen Kane s’écarte par certains 
aspects des pratiques courantes de la narration hollywoodienne. Certaines motivations restent 
ambiguës, surtout celles qui concernent le personnage de Kane » (Bordwell et Thompson 
2000, p. 151). En effet, chez Welles, de temps en temps dans le film, l’action (faire avancer 
l’enquête) ne sera plus tout à fait première, une autre logique guidera l’enchaînement des 
plans ou bien la circulation dans le plan. Ce constat n’est pas sans évoquer un  cinéma qui nous 
est plus contemporain.
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chapitre iii
du circulaire à la libre circulation
Les précédents chapitres auront permis de mettre en avant trois déplacements majeurs. 
Premièrement, le montage ne plie pas toujours sous la force centripète de l’image, celle reconduite 
des autres arts figuratifs et narratifs. Deuxièmement, l’image n’est pas toujours perçue comme 
la somme des informations qu’elle contient, mais comme un espace conçu tel un continuum où 
un son peut rencontrer sa source et s’en défaire ; un personnage, en circulant dans l’espace, peut 
créer des liens avec les autres ou bien s’en détacher. Troisièmement, le cinéma ne serait pas 
tant animé par l’action que par le mouvement prônant lui aussi un changement de dynamique à 
l’œuvre dans les films. Mais ce changement, quel est-il ? Il aurait tout à voir avec la libre circula-
tion. Cette dernière serait animée par une force non plus centripète mais centrifuge. Que signifie 
être pris, pour les éléments, dans une circulation d’un point de vue figuratif ? Cela implique 
que les éléments se mettent eux aussi à circuler. Dans la séquence étudiée par Nicole Brenez de 
Body Snatchers (1998, p.17-28), le premier plan sépare le frère et la sœur (Andy et Marti). Le 
visage de Carol, la belle-mère, se détache de l’ombre et s’impose dans l’encadrement de la porte. 
Elle ordonne à son fils d’aller se coucher. Deux gros plans sur les visages se suivent mettant en 
avant les formes arrondies. Un montage alterné nous permet 
de rejoindre Marti dans son bain, en train de dormir, alors que 
son père, dans la chambre à coucher, enlève ses lunettes. Les 
gros plans sur Carol se multiplient et l’éclairage, tout comme 
la récurrence chromatique (le brun), mettent en avant les yeux 
de la belle-mère. Au-delà de la simple suc-
cessivité des plans (l’alternance), un motif se 
forme. Il s’agit du motif du rond qui propose 
une nouvelle façon pour les plans d’entrer en 
rapport. De cette façon, le cri de suffocation de 
Marti va rejoindre celui de l’alerte de Carol, grâce à la 
déclinaison d’une même forme pour la bouche. À partir 
du moment où ce type de liaison apparaît, nous pouvons 
en diagnostiquer d’autres. Dans son bain, Marti écoute 
son walkman. Les fils de ses écouteurs se mêlent à ses 
27, 28 et 29. Body Snatchers
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cheveux mouillés qui redoublent les lignes des carreaux de la salle de bain et qui se retrouvent 
dans les filaments provenant du plafond. Ces séries de lignes entrent également en rapport 
avec les mains de Carol dont le cadrage serré les détache de son corps. Ses doigts sont aussi 
des lignes redoublées par ses os et ses veines. Apparaît ainsi, de la même façon que le motif du 
rond, le motif de la ligne. Mais cet affranchissement va plus loin. Il suppose que si les éléments 
s’affirment dans leur existence propre, ils se trouvent pris dans une circulation. Il s’agit de 
l’élaboration d’un circuit, comme cela était le cas chez Eisenstein. Qu’implique le fait d’être 
pris dans une circulation ? Cela implique que les nouveaux couplages mis en œuvre par les 
agencements cinématographiques ne sont pas toujours fixes. Comme dans le cas de la diagonale 
de Citizen Kane, les différents plans peuvent entrer en rapport ou pas : tantôt ce sont les tona-
lités qui se lient, tantôt les sons, tantôt les lignes de dialogue. Un élément cinématographique 
peut entrer en rapport avec un autre sans pour autant que ce nouveau couplage soit permanent. 
Et si tout se trouve pris dans une circulation, les composants de l’image ne peuvent pas être des 
entités. Pourquoi ? Parce que l’entité renvoie à une catégorisation stricte mais aussi à l’iden-
tique. Or, pris dans une circulation, tout est mouvement. Rien ne peut donc garantir un état de 
choses. La circulation induit ce mouvement. Elle implique une instabilité. Cette instabilité se 
traduit par l’impossibilité pour un composant d’être défini une fois pour toutes, car l’image 
est un continuum. C’est-à-dire que les éléments peuvent entrer dans des rapports qui se font 
et se défont. Dans Body Snatchers, l’endormi peut entrer en rapport avec le massage (la scène 
du père) et avec le snatching (l’ordre de Carol donné à Andy, son fils) ou encore avec le son 
(Marti). Si bien que le cheminement à décrire et à analyser ne part jamais d’un état initial pour 
aller vers un état terminal puisque cet état est toujours changeant. Par conséquent, les nouveaux 
rapports dans lesquels sont pris les éléments peuvent être successifs ou progressifs, tout comme 
ils peuvent être coexistants. 
Si les composants de l’image s’abordent comme des éléments, si aborder un composant 
comme élément présuppose à la fois de le considérer du point de vue de son élaboration interne 
et d’éviter d’en présupposer la cohérence externe, il faudra nécessairement les penser en terme 
de lien, de rapport, de relation. Analyser une séquence reviendrait à analyser les rapports entre 
les différents éléments qui constituent la séquence, c’est-à-dire c’est-à-dire remonter jusqu’à 
l’élaboration des motifs et trouver des circuits. Mais il faudra également redéfinir ces rapports. 
C’est pourquoi le cinéma représente une investigation sur ce qui lie. Et, les liens ne sont plus 
uniquement des liens de cause à effet, ou bien ceux qui rattachent une forme à un état de 
chose dans le réel. Le film s’appréhende non plus dans ce qui le rattache de fait au réel, mais 
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dans ce qui force à « questionner, déployer les propriétés de la ressemblance » et « à penser 
les diverses dimensions d’abstraction » (Brenez 1998, p. 12). Alors, appréhender le cinéma en 
termes de liens, de rapports et de relations, implique aussi que les éléments soient extraits de 
leurs couplages normés. Il nous faut spécifier que considérer les composants comme autant 
de singularités contraint à les penser dans des rapports non hiérarchisés. Les éléments se 
libèrent de la trajectoire que leur avait confectionnée le récit pour plonger dans de nouveaux 
agencements qui œuvrent selon une logique figurative. Avant de mesurer un certain nombre 
de déplacements nous amenant à reconsidérer les conclusions de notre partie précédente, 
nous allons nous confronter à des séquences, mais aussi à un film dans son ensemble afin de 
mettre à jour cette circulation. Il nous faut finalement faire part de déplacements et de nuances 
terminologiques pour saisir les implications de ces changements dans la construction filmique 
qui font céder la force centripète face à la force centrifuge.
I. Retour sur les éléments
A. Le montage figuratif
1. Exposition
Ce qui propose une circulation pour les éléments, c’est la composition du cadre et le montage. 
Seulement ces derniers sont bien souvent trop organisés. Revenons sur les deux formes les plus 
classiques de l’enchaînement des plans afin de mettre en avant un passage ou plutôt une nuance 
de fonctionnement : le montage alterné reconduit des couplages temporels en les mettant en 
rapport, le montage parallèle les défait pour suggérer d’autres types d’associations sans pour 
autant faire dévier la force centripète induite par la structure du film. Toutefois, depuis le début 
de cette partie, nous avons constaté que ces deux types de montage sont aussi figuratifs. Ils font 
plier la successivité sous la coexistence pour ne plus se soumettre à l’analogie spatiale imposée 
au temps dont nous faisait part Vincent Amiel. Nous allons revisiter ces types de montage pour 
ensuite décliner les changements terminologiques qu’ils induisent.
2. Le montage alterné est aussi figuratif
Au cinéma, les composants de l’image s’actualisent dans un état individué des choses et dans 
leurs connexions réelles correspondantes (le montage dans L’Impératrice rouge). Cependant,  ces 
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mêmes éléments s’affirment aussi en dehors de leurs coordonnées spatio-temporelles (Eisenstein), 
avec leurs singularités propres et leurs conjonctions virtuelles (Deleuze 1983, p. 146). Si bien que 
l’appréhension du montage change. Ce n’est plus un ensemble de compositions qui se déduit 
d’une image pour se prolonger dans une autre, c’est avant tout un agencement figuratif qui se 
crée. C’est d’ailleurs ce que Nicole Brenez analyse dans Hard Boiled de John Woo (1992). 
On peut aussi considérer le plan en fonction de ses extrémités, donc de ses raccords. 
Lorsqu’on le prend par son entame, on assiste à une substitution exacte, à l’aide d’un 
raccord en différé, de Tony à Tequila. Tous deux, à quelques plans de distance (soit 
une seconde dans le film) sont collés terre à terre par les tirs effrénés de leur adversaire 
respectif, à la même place, celle de cible. Tequila tombe en avant-plan et Tony au fond, 
mais la similitude des positions confond les deux personnages. On les raccorde au-delà 
du montage alterné, qui alterne de fait par syncopes du même au même. Symétriquement, 
à considérer le plan par sa fin, on assiste à un raccord de direction simple, qui substitue, 
à l’Ange borgne fuyant vers la droite, Tequila arrivant par le fond. Autrement dit, la 
logique des raccords vise un collage corporel, ou montage somatique (Brenez, p. 52)
Cette logique du raccord, qui se doit d’être aussi figurative, déplace le primat du rapport 
temporel. En effet, dans cette scène, le montage saccade l’action, il dilate le temps plutôt qu’il 
ne met en avant son déroulement, comme c’était le cas chez Griffith. Cette dilatation relègue 
l’importance de l’alternance avec résonance temporelle au profit d’un autre type de résonance 
qui est figuratif. Nous allons voir comment cela se systématise chez Robert Lepage à travers des 
glissements et des enchevêtrements figuratifs via le montage. 
3. Le montage parallèle est aussi figuratif
a. Conventionnel ?
Dans la séquence du lavabo du Confessionnal de Robert Lepage (1994), un personnage, la 
tante de Pierre, se retrouve en plan serré devant la glace de la salle de bain. Elle ouvre l’armoire 
à pharmacie et prend un rasoir. Elle referme le petit placard et se fige devant le miroir. Au 
plan suivant, des gouttes rouges tombent dans le lavabo. Le champ de la caméra s’élargit et 
30. Hard Boiled
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on découvre un nouveau personnage, Pierre, dans la même salle de bain occupé à rincer un 
pinceau de peinture quelques années plus tard. Avant l’élargissement du cadre, le montage joue 
sur une continuité et un prolongement des éléments tel que préconisé par la définition donnée 
par Marcel Martin. 
b. Associations
Toutefois, la modification du cadrage rompt avec ce qui semblait couler de source. Même 
si le cinéma de Robert Lepage reconduit les maillages identitaires de plus en plus serrés entre 
les états de choses dans le réel et leurs images, il laisse tout de même poindre des échappées. 
Ces échappées nous conduisent à ce même constat : la circulation des éléments pousse à leur 
déhiérarchisation. La mise en relation des deux scènes repose sur une récurrence de lieu et si le 
cinéaste joue sur ce que nous croyons être premier dans le montage (agencement pour le dérou-
lement sans heurt de l’histoire), la mise en scène fonctionne selon une toute autre logique : la 
circulation d’un élément, le rouge. Au même titre, dans la première séquence du Confessionnal, 
la caméra longe les bancs de l’église vide. Tout à coup, une assemblée apparaît. Aux années 
1990 se substituent les années 1950. Sans coupe, deux temps se succèdent à même le plan. 
Cette successivité n’est plus portée par une simple recherche d’action-réaction immédiate. Le 
travelling inscrit le mouvement dans la durée en reformulant son unité. Le déplacement hori-
zontal dans le temps est compensé par un mouvement vertical visant à explorer en épaisseur les 
couches spatio-temporelles.
c. Nouvelle logique
Les passages entre lieux et temps opèrent par circulation et non par hiérarchisation : les 
fondus maintiennent la continuité spatiale au-delà de la discontinuité temporelle (l’église), les 
récurrences plastiques tracent une communication par-delà les coupes (le rouge). Les rappels 
de couleurs contribuent à formuler une transition opérée entre les temps. Le son, monté en 
over lapping, participe à cette homogénéisation esthétique et fait office de jonction (le film est 
accompagné d’une voix-off). Dans les plans, comme une redondance, des « effets-montage » 
opèrent des liens à même la discontinuité chronologique. Ce montage figuratif associatif 
propose une alternative au simple déroulement de l’action. Il offre de nouvelles compositions, 
par conjonctions virtuelles, laissant poindre de nouvelles liaisons. Sans pour autant s’extraire 
d’un cinéma d’action, rythmé par les rebondissements et accidents du récit, le montage met 
en place un nouveau mode de connexion, une nouvelle logique du raccord, proche de celle 
diagnostiquée par Nicole Brenez dans Hard Boiled, qui ne respecte plus la simple lecture de la 
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retranscription d’un fait. Ainsi, les éléments commencent à circuler et à se répondre. Non plus 
parce qu’ils s’emparent de nouvelles significations, mais parce qu’ils entrent en rapport selon de 
nouvelles règles. Le sang imaginé et le rouge imagé, dans la séquence du lavabo, se répondent 
dans une conjonction virtuelle. D’un point de vue diégétique, la tante, saisissant le rasoir, ne se 
suicidera que bien plus tard dans le film. Les deux séquences se situent à une vingtaine d’années 
d’intervalle. La lame, un visage, le lavabo, le rouge circulent, dépassant espace et temps. Le 
son d’un liquide, le liquide, la couleur se greffent sur le reflet d’un visage triste et la lame d’un 
rasoir, ignorant l’ellipse. Le primat de la succession temporelle ou causale saute au profit de 
nouvelles connexions formelles, figuratives. Ce qu’un tel montage induit, c’est la prévalence 
des formes et un autre régime associatif.
4. Nouveau mode de fonctionnement interne
Un nouveau mode de fonctionnement interne au film se met en place. Certes, ce dernier est 
conçu comme une exploration organisée sur l’axe vertical – les plans se succèdent de couches 
en couches, toujours contenues les unes dans les autres. Toutes les pièces du puzzle seront là 
pour pouvoir être réorganisées : la tante et Pierre se lient au-delà de la salle de bain. La discon-
tinuité finit par annuler les écarts qu’elle avait formulés, car les qualités ne vont jamais jusqu’à 
glisser les unes dans les autres : le sang de la jeune tante ne glissera jamais dans la peinture de 
Pierre. Les fluides se convoquent mais jamais ils ne s’affectent. Une zone d’indiscernabilité 
s’installe par illusion. Or, dans l’affirmation d’une telle logique associative, les éléments se 
lient aussi bien dans la formulation d’une rencontre de mouvements, de couleurs, de temps, 
sans prévalence d’un élément sur un autre, mais dans un souci de composition avec ce qu’il y a 
à l’image. C’est-à-dire qu’il n’y a jamais de hiérarchisation d’un élément par rapport à un autre 
dans l’appréhension d’un raccord. Toute liaison se constitue à même le plan, en dévoilant la 
saisie au vol d’une ligne de fuite (le rouge, un son, le travelling) à partir de laquelle la séquence 
va réenchaîner. Les transitions affirment un nouveau mode de composition : elles opèrent par 
connexions non hiérarchisables, elles réenchaînent sur une ligne de fuite. 
C’est ce que Nicole Brenez nous rappelle dans son analyse du film Body Snatchers. Si 
être endormi est un pré-requis au snatching, il n’explique pas pour autant cet état du corps. 
Certes, dans la séquence du snatching familial, la belle mère de Marti endort le père, ceci 
est expliqué par le massage et la substitution imminente, mais ces deux conditions ne créent 
pas l’endormi. Cet état reste le même sans justification. Il ne devient pas l’expression du 
massage, mais un possible. Du massage à l’endormi, on adjoint une situation par la pensée. 
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Aussi, états (l’endormi) et qualités (le rouge) ont une existence propre83. C’est pourquoi, 
pour l’analyste, chaque élément devra précisément être considéré, autant que faire se peut, 
en dehors des significations qu’implique sa représentation. Il est évident que les circuits 
dans lesquels sont pris les éléments devront être considérés. Toutefois, ces derniers pourront 
reconduire des filiations a priori – le plan B poursuit l’action du plan A – ou bien des créations 
cinématographiques comme dans le cas de l’élaboration d’un motif. Certes, l’association 
aléatoire remonte à Koulechov, mais ce que nous pointons ne sont pas ses effets. Il s’agit de 
saisir ses modes de production, de remonter en amont afin d’appréhender les forces qui sous-
tendent une telle circulation. Non plus combler un vide hors du film, mais saisir comment, dans 
le film lui-même, ce vide est comblé. Il est comblé si, et seulement si, ses éléments peuvent 
opérer par connexions non hiérarchisables et réenchaîner sur une ligne de fuite. 
5. Narration
Une autre forme de continuité opère à travers le montage et ses effets. Le film s’appréhende 
comme un continuum. Ce déplacement dans la mise en scène diagnostiqué par l’analyse aura 
une incidence sur la narration. En s’efforçant de ne jamais correspondre à une chronologie 
stricte, Robert Lepage propose, de façon formelle, un déplacement dans l’approche du temps. 
Le montage opère par replacements rétroactifs dictés par une logique de la successivité. Le 
spectateur doit reconstruire un puzzle. La logique de la discontinuité déjoue la linéarité pour la 
restituer a posteriori. Cette dernière se loge désormais dans le réagencement d’un récit. Certes, 
il y aura un début et une fin (axe horizontal), mais ce sont les digressions (axe vertical) qui 
animent le récit et créent une dynamique. Le montage met en acte une narration en réseau. La 
narration en réseau repose sur cette coexistence de plusieurs temps en un lieu ou de différents 
lieux en un temps, sur un montage figurant une interdépendance des anecdotes qui font lien 
dans le film. Les flashbacks ou flash-forwards aident donc à l’alternance et à la combinaison 
de deux ou plusieurs suites narratives reposant sur les règles régies par une structure commune. 
L’association n’est jamais arbitraire du point de vue narratif. La transition présage la logique 
unificatrice des temporalités (la salle de bain) ou des espaces (l’église) amenés à cohabiter. 
La linéarité est défaite, surdécoupée. D’où l’idée de réseau. Le film amène ses éléments de 
persuasion. Le spectateur, animé par la déconstruction du récit, sera disposé à le reconstituer. 
C’est donc une véritable dynamique figurative qui irrigue le film. 
 
83 Voir à ce sujet le chapitre 7 de L’Image-mouvement, en particulier les pages 145-146.
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6. La discontinuité : les deux types
Il est temps de faire une différence entre l’enchaînement centripète et le réenchaînement 
centrifuge. Le discontinu peut se traduire par le manque de continuité d’une forme, par 
l’enchaînement de phases successives séparées, divisées. Sur ce type de fonctionnement 
repose la séquence de l’assassinat de Lincoln dans la scène étudiée de La Naissance d’une 
nation. Ce type de dynamique offre tout de même des solutions et des illusions de continuité. 
C’est d’ailleurs pour cette raison que nous pouvons mettre en avant sa force centripète. Mais, 
certaines fois, le discontinu ouvre sur un champ de possibles et laisse émerger des lignes à partir 
desquelles le réenchaînement pourra composer, comme cela est le cas dans la filmographie 
de Robert Lepage. Le réenchaînement propose une forme de successivité dans laquelle les 
transitions propres à l’alternance ou à la simultanéité, c’est-à-dire les deux formes qui déploient 
la force centripète de l’image, ont disparu. Désormais, c’est la coexistence des formes qui 
prime, ouvrant la voie à la force centrifuge.
7. Synthèse
Qu’implique une telle différence entre la successivité et la coexistence, qu’induit ce renverse-
ment dans le rapport de forces, qu’engage cette dissociation de la cause et de ses effets, de la qualité 
et des états de choses, bref des couplages normés ? Cela impose trois postulats. Premièrement, 
cette différence garantit qu’au cinéma il est possible de sortir de certains schèmes prédéfinis 
dans le réel. C’est d’ailleurs pour cela que Nicole Brenez préconisait une telle distanciation. 
Elle présume, deuxièmement, que le cinéma ouvre sur de nouvelles possibilités de connexions, 
entraînant d’autres manières de voir et d’entendre. Troisièmement, si les choses échappent à 
leur contour, alors le mouvement devient aberrant : l’alternance ne vaut plus uniquement dans le 
temps, le parallélisme n’implique plus la comparaison achronologique. Les éléments n’entrent 
pas toujours en rapport grâce à l’enchaînement des plans et aux stratégies narratives. « Tout 
se trouve pris dans une circulation » (Brenez 1998, 
p. 12). Dans Body Snatchers, les états du corps 
peuvent fonctionner en écho – assoupissement de la 
fille et du père à travers le travail d’un élément : le 
son. Ce dernier se conjugue sous la dynamique de la 
reprise : la musique de Marti rejoint les « je t’aime » 
de Carol – « deux hypnoses sonores » (ibid., p. 23). 
31. Body Snatchers
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Finalement, c’est l’écho lui-même qui entraîne la circulation – « le snatcher de Marti vient d’en 
haut, il tombe du plafond, celui du père vient d’en bas, il surgit du plancher sous le lit, comme 
envers et avers de la même figure bifide. En somme, le film travaille à conjoindre le père et la 
fille » (op. cit.). Au-delà du strict enchaînement des plans, les qualités formelles se recoupent. 
Ce que ces exemples ont en commun, au-delà d’un système d’écho, l’affirmation d’une série 
figurative qui procède par juxtaposition et coexistence. Il ne s’agit jamais d’une répétition du 
même, mais plutôt de cette répétition qui sauve dont nous parlerons à propos de Buñuel, à travers 
la création d’un circuit. Alors, la circulation ne se veut plus éminemment concentrique, mais 
elle défie les coupes cinématographiques. Elle opère par prolongements, reprises, répétitions, 
résonances, circuits, alliant, entre eux, chacun des éléments et permettant d’injecter une différence 
(comme présence) au lieu de réinjecter du même (comme représentation). Le film, lui-même, 
propose et dessine les chemins qu’il arpente. C’est ce que nous avons vu avec Eisenstein. Si 
l’œuvre ne trouve pas hors d’elle-même ses enjeux et ses problèmes, l’aborder nécessite de 
retrouver, en elle, ses propres problématiques. Sinon « comment prendre en considération ce qui, 
en elle, refuse les logiques de l’appartenance, de l’identité, de la confirmation ? » (op. cit., 11). 
Bref, le film fait sujet.
B. À hauteur du film
1. Exotica de Atom Egoyan (1994)
a. Contextualisation
Dans Exotica, plusieurs histoires cohabitent. Nous avons aussi à faire à une narration en 
réseau. Cependant, contrairement au cinéma de Robert Lepage, chaque récit reste indépendant. 
En ce sens, il semble que les scènes se composent dans un double mouvement : elles conservent 
leur autonomie (autarcie du plan) puisque chacune constitue une ligne narrative distincte dans 
le film et, en même temps, elles s’affirment comme les composantes d’un circuit en fonction-
nant les unes avec les autres par résonances (coexistence non plus dans le plan, comme chez 
Welles, mais dans le film). 
b. Le mouvement
La première de ces résonances serait le mouvement. La caméra accompagne à plusieurs 
reprises Christina, la jeune stripteaseuse, qui se dirige vers le dancing et, à l’intérieur, 
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elle poursuit ses mouvements passant de la 
scène à la salle. Les déplacements des per-
sonnages ne s’arrêtent jamais une fois le seuil 
franchi, ils se reprennent à l’intérieur. Nous 
voyons que le travelling du générique de 
début, le trajet du taxi et le travelling d’accom-
pagnement dans Exotica entrent en rapport, 
car chacun rejoue pour son propre compte les forces dynamiques d’un déplacement latéral. Au 
même titre que la reprise du mouvement (mobilité de la caméra et déplacements des personnages 
dans l’espace), chaque histoire reste sur sa ligne tout en entrant en résonance avec les autres. Ce 
mode de connexion est d’autant plus complexe que les images et les temps rejouent les mêmes 
forces dynamiques en pénétrant et en se déplaçant dans l’espace clos du dancing. 
c. Rejouer la rencontre
En effet, les images du souvenir d’une ren-
contre peuvent passer d’Eric, le disc-jockey, 
à Christina. « Once in the hallway Eric meets 
Christina face to face. They stare intensely at 
each other but don’t say a word […] Eric and 
Christina still stare at each other. They do not 
speak. The conversation continues to be heard 
over this scene 84» (Egoyan 1995, p. 101). Le son de toute la séquence est celui de la conver-
sation du jour de leur rencontre qui oscille entre le off et le in. Même s’il y a une discontinuité 
temporelle, le dialogue monté en overlapping et les inserts vont unir les protagonistes malgré 
leur séparation dans le cadre. Le flashback fait revenir les forces de leur rencontre bien plus que 
leur histoire. Il les réunit, au présent, dans une même temporalité. Ce qui est mis en avant, c’est 
l’actualisation d’un souvenir partagé en même temps par les deux personnages. Dans cette répé-
tition apparaît un mode de connexion qui fonctionne par résonance entre des lignes narratives 
distinctes. Ce double mouvement qui garde la tension dramatique propre à chaque histoire et, 
en même temps, qui les lie les unes aux autres afin de composer un tout, empêche que l’enchaî-
nement narratif organico-actif soit l’unique mode de connexion des différents récits. Le passage 
d’une histoire à une autre, d’un personnage à l’autre repose aussi sur la résonance et la circula-
84 Traduction proposée : « Une fois dans le hall, Eric se retrouve face à Christina. Ils se regardent intensément 
sans dire un mot […] Eric et Christina se regardent toujours. Ils ne parlent pas. La conversation [du plan précédent] 
continue en voix-off ».
32. Exotica
33.Exotica
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tion d’une couleur, d’une musique, d’un corps, etc. Les séquences trouvent d’autres façons de 
s’imbriquer les unes dans les autres et de coexister les unes avec les autres. Ce qui fait tenir le 
film, ce sont donc toutes les lignes narratives qui se lient les unes aux autres par résonance. 
d. Le dancing
Nous voulons démontrer que ce mode de connexion, qui reprend celui mis en avant dans 
l’analyse figurative, est propre au dancing Exotica. Ainsi, nous verrons que les formes de l’ana-
lyse répondent aux formes de l’expression qui rejouaient déjà les formes du contenu. Exotica 
est le lieu du mouvement. Et le film reprend ce mouvement. La boîte de nuit est un endroit dans 
lequel on entre ou dans lequel on veut entrer, et ce mouvement, induit par le lieu, fait écho aux 
mouvements de la caméra : recours récurrent aux travellings latéraux et avant, dans la scène 
d’exposition notamment. Les déplacements des personnages contribuent à mettre en avant cette 
mouvance. Cette capacité des corps de pénétrer l’espace clos résonne et affecte les différents 
éléments de composition du film. Mais, Exotica est aussi le lieu de la répétition : les musiques 
se rejouent. Chaque entrée dans le club est soulignée par le son. Que ce soient les beats de 
la musique d’ambiance ou les différentes versions de Everybody Knows de Leonard Cohen, 
chaque composition visuelle s’allie à une composition sonore particulière. Exotica impose donc 
d’entrer littéralement dans la musique en dansant. Dans ce film, la musique est prédominante. 
Elle permet de lier des séquences puisque la bande sonore est souvent montée en overlapping. 
Elle est un élément pertinent pour une analyse : les arrangements et les modes de composition 
du film rejouent pour leurs propres comptes des caractéristiques musicales.
J’ai étudié la musique et je suis plus particulièrement influencé par la musique baroque, 
avec sa technique du contrepoint et sa manière de développer certaines rimes. Différentes 
lignes mélodiques ont des significations différentes en elles-mêmes, mais aussi un rapport 
aux autres avec lesquelles elles entretiennent des résonances harmoniques comme chez 
Bach ou Purcell85 
Le film va lui aussi travailler dans ces deux directions. Il lui faut à la fois créer des lignes 
mélodiques, c’est-à-dire des histoires qui ont leurs propres développements – la comptabilité 
85 Michel Ciment et Philippe Rouyer, « Entretien avec Atom Egoyan », Positif, n° 406, décembre 1994, p. 79.
34, 35 et 36. Exotica
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de Thomas, la baby-sitter de Francis, le cœur brisé d’Eric, le bébé de Zoé – et il lui faut déve-
lopper des résonances harmoniques entre ces histoires sans pour autant en modifier le sens ou 
en déplacer les points d’articulation. Ainsi, le film par son titre, reprend les caractéristiques du 
lieu éponyme : un endroit où les lignes de récit glissent les unes dans les autres par résonances. 
Cette libre circulation permet des connexions entre les éléments et réitère, à un autre niveau, un 
rapport intensif. Tout devient perméable. 
2. Déhiérarchisassion
a. Synthèse
Les composants d’un film ne forment pas des entités, ce sont des éléments. Au cinéma, il 
ne faudrait pas, en premier lieu, considérer les phrases toutes faites. Avant d’être pris dans une 
structure, de tenir ensemble dans une phrase, si nous reprenons la comparaison metzienne, les élé-
ments qui relient la représentation au discours doivent être abordés dans leur singularité. La luge 
n’est, dans un premier temps, qu’une luge dans Citizen Kane. Bien évidemment, les éléments se 
rapportent à des états de choses. Pourtant, le premier travail de l’analyste consistera à les défaire. 
b. Expérience
Si les éléments de composition s’affirment comme des singularités, ces derniers pour-
ront sortir de leurs couplages normés : je peux faire entrer en rapport une sauterelle et une 
machine, du sang et de la peinture. Chaque forme est appelée à muter, reformulant son 
contour, elle devient flux. Le flux, à l’image 
du cordon ombilical qui relie le corps au Pod 
dans eXistenZ de David Cronenberg (1999), 
est une traînée qui échappe à son contenant en 
affirmant sa qualité d’affection envers un autre 
corps, rejoignant ainsi le principe de la circula-
tion. Alors, un décollement des qualités opère 
avec cette échappée. Elle a désormais pris la 
place du raccord puisque les matières ne sont plus appréhendées dans leurs assimilations, mais 
dans leur capacité à défaire les compositions d’où elles proviennent, bref à échapper à l’isole-
ment prédéfini par leur fonction et leur forme. Le cercle concentrique devient pure circulation. 
Le mouvement convie au libre déploiement des flux. La circulation est constituée par ces 
flux. Leur libération appelle à l’échappée. L’analyse doit se pencher sur les formes fuyantes, 
visuelles et sonores, dans l’image. 
37. eXistenZ
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Dans la séquence du Motel, dans eXistenZ, la 
conceptrice de jeux vidéo est filmée en plongée. 
Elle est au centre de l’image, entourée par le 
dessus de lit. Elle devient donc cette masse au 
milieu du fond. Il n’y a plus de relief, plus de 
verticalité ou d’horizontalité, tout est plat. Les 
corps et les choses sont au même niveau, cir-
culent des uns aux autres, composant à même 
la libre activité des matières. En cela réside d’ailleurs tout le propos du film : tout n’est que 
circulation (les espaces, les corps, les récits). Les objets ne soutiennent plus les corps, mais ils 
les absorbent, les intègrent et abolissent une quelconque différenciation ou hiérarchisation. Le 
cadrage serré et le remplissage du plan mettent en scène la libération d’un flux qui étend ses 
lignes de fuite. Le film problématise, d’un point de vue figuratif, ce dont il traite. C’est pour 
cette raison que l’analyse doit se pencher sur ces compositions. Nous développerons ce point 
dans la quatrième partie.
Dans Exotica, les scènes fonctionnent 
par lignes et par résonances. Les résonances 
harmoniques sont des enchevêtrements, des 
reprises, des rappels ou des contrepoints qui 
permettent de passer d’un espace-temps à 
un autre (la danse des stripteaseuses et la 
chorégraphie du ballet classique, le rouge et 
le vert du bar de danseuses et les néons ver-
dâtres du magasin de Thomas, la glace sans 
tain de la douane et la pièce secrète de Zoé, 
l’intimité installée lors d’une danse reprise 
dans l’écoute d’une musique, dans un champ-
contrechamp, au cours d’une discussion dans 
une voiture, etc.). Il faut à la fois les lignes et 
les résonances pour tisser l’analyse d’un film. 
Ce sont les résonances qui créent un mode 
de connexion inédit, car les liaisons sont des 
rimes et des contrepoints. Elles permettent de 
38. eXistenZ
39, 40 et 41. Exotica
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créer des zones de rencontre dynamiques et de révéler la capacité de médiation des éléments de 
composition filmique. Faire résonner des lieux, des temps et des compositions formelles, c’est 
conserver l’intensité de chaque agencement et empêcher qu’ils ne se confondent les uns avec 
les autres. En fonctionnant par lignes et par résonances, le film permet des connexions qui ne 
sont pas uniquement prises dans des rapports de causes à effets, trouvant de nouveaux types 
d’enchaînements pour lier les histoires les unes aux autres. Il est toujours un monde fragmentaire 
autant du point de vue de la diégèse que de l’espace ou du temps. Ce principe de connexion met 
en avant les capacités de composition, de décomposition et de recomposition des agencements 
filmiques. Ainsi, dans Exotica, bien avant les enchaînements narratifs, opère un autre mode 
de connexion qui procède par lignes et résonances, créant des liens circulatoires sur des plans 
qui coexistent. « Ce qui compte, c’est l’étreinte de deux sensations, et la résonance qu’elles en 
tirent » (Deleuze 1981, p. 46-47). Cela est possible par extraction : les éléments se détachent des 
compositions lesquels ils sont pris a priori pour être conduits dans d’autres types de rapports.
II. De la ligne à l’échappée
A. L’échappée
1. Dans le film
L’échappée induit une rupture, car elle invite à la fuite. Elle impose une série de doubles 
mouvements, non hiérarchisables a priori et non déductibles a posteriori, qui se compose 
dans un entre-deux. D’où l’importance soulignée plus tôt de la diagonale chez Welles. La 
construction du film ne suit pas tant le point de fuite de la perspective qu’elle ne trace une 
ligne transversale qui traverse toutes les 
couches de l’image, pratiquant des connexions 
en dépit des formes instituées, sans pour autant 
étayer une quelconque hiérarchisation de ses 
composantes. Dans la seconde séquence de 
Nouvelle Vague de Jean-Luc Godard (1990), 
le son circule. Il n’est plus collé à sa source. 
Au fur et à mesure de la durée des plans, une 
42. Nouvelle vague
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voix réenchaîne sur une autre, trouve une tonalité similaire, enchérit sur un propos, répète une 
intonation. La circulation se décline dans tous les éléments de composition de l’image. Le 
montage en overlapping reprend cette figure. Alain Delon, quant à lui, se rejoue lui-même, 
redoublant les multiplicités de sens du titre Nouvelle vague. Les personnages, les histoires, les 
citations des films précédents, de l’histoire du cinéma, tout à coup, s’infiltrent puis repartent 
– mouvement de va-et-vient que l’on retrouve dans l’image à travers la caméra, les entrées et 
sorties de champ, le montage, les contaminations sonores. C’est tout le cinéma qui file sur les 
lignes de fuite à même l’image. À chacun des niveaux de sa composition, la mise en scène 
semble figurer l’expérimentation d’une genèse. C’est-à-dire qu’elle reformule des unités et des 
liaisons en délogeant ce qui les constituait a priori, en saisissant un événement inédit dans son 
intégralité. « Donc un film s’organise nécessairement – et ceci ne signifie pas délibérément 
– en une économie figurative qui régit l’ensemble de ces relations (la morphologie de l’image, 
ses propriétés formelles, le traitement des motifs) et que l’analyse a pour tâche de dégager » 
(Brenez 1998, p. 13). Ces liens se trouvent dans la morphologie de l’image, dans les qualités 
formelles des plans, dans le traitement d’un motif et son mode de circulation.
2. Dans l’analyse
Dans une analyse, il faudra, dans un premier temps, aborder l’image non plus comme un objet, 
mais la penser, comme le suggère Nicole Brenez, comme une architecture. La morphologie de 
l’image impose une construction complexe – transport entre le matériel et l’immatériel. D’objet, 
elle se change en circuit, entre plastique, projection, translation. Architecture, donc, puisque 
l’image devient un système d’organisation de la circulation des éléments qui la compose. 
Appréhender l’image telle une architecture, c’est appréhender la structure de ses composants, 
leurs interrelations, les principes régissant leur conception et leur évolution dans le temps. 
Dans son bain, Marti écoute de la musique. Progressivement, cette musique échappe à l’intra-
diégétique pour devenir extradiégétique. Doucement, elle investit la bande originale et n’est 
plus uniquement perçue par le personnage. Ceci est souligné par un chevauchement sonore, 
puis un mixage qui opère tel un morphing alliant la musique aux sons du corps en gestation dans 
les combles, au-dessus de la baignoire. La bande originale du film se compose, au même titre 
que les agencements formels, au fur et à mesure. La musique et les sons du corps se dissocient 
de leurs couplages normés, c’est-à-dire qu’ils se libèrent de leurs sources visuelles, pour entrer 
en rapport les uns avec les autres sans pour autant rester attachées aux lieux de leur provenance. 
Leurs interrelations évoluent dans le temps. 
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3. Application
Comment cela est-il pris en compte dans une analyse figurative ? Dans Body Snatchers, la 
circulation propose de suivre des circuits – par exemple le circuit-œil (Brenez 1998, p. 26). Ce 
circuit débute sur les yeux baissés d’Andy sous le regard autoritaire de Carol. Il se poursuit avec 
les yeux fermés de Marti ; puis, ceux de l’embryon en gestation. Enfin, il s’achève sur le très 
gros plan des yeux de la marâtre. Circule alors, un regard sans sujet. Les yeux ne voient rien 
puisque les images viennent de ce qui ne regarde rien – Marti ; un regard se forme au fond des 
images mentales et ce sont elles qui nous regardent – l’embryon ; les yeux sont vides – Carol 
(ibid.). Se lient, au-delà de l’enchaînement des plans, des éléments à travers l’élaboration d’un 
motif ou à travers le parcours proposé par un circuit. « La figurativité consiste en ce mouvement 
de translation intérieur au film entre des éléments plastiques et des catégories de l’expérience 
commune » (op. cit., 13). Cependant, les éléments plastiques ne sont plus toujours rattachés 
à l’expérience commune. Aussi, les yeux peuvent se dissocier de l’action de regarder, le son 
du walkman peut s’affranchir des écouteurs. Les formes et leurs traitements varient au sein 
du film, rien n’est fixe, ou ne se fixe, une fois pour toutes. Il s’agit ici de la dissociation entre 
les yeux et l’action de voir, entre le son et l’action d’entendre. Ou encore, si nous considérons 
le film dans son ensemble, qu’est-ce que le snatching, sinon une scission et une circulation 
entre corps, figure et personnage ? Une fois ce mouvement opéré, les éléments plastiques et les 
catégories de l’expérience commune pourront proposer de nouvelles connexions – les yeux, 
indépendamment du fait de voir ; les sons, indépendamment du fait d’écouter ; le corps, indé-
pendamment du personnage. 
B. The Pillow Book, Peter Greenaway (1996)86
1. Retour sur la circulation
Cette circulation n’est pas sans affecter le personnage. Dans le film The Pillow Book, le 
personnage principal est présenté à travers une alternance d’événements allant de l’enfance à 
l’âge adulte. Les corps se surimpriment et ne cessent de se rejouer les uns sur les autres. Par 
conséquent, ce sont les uns dans les autres qu’ils dévoilent leurs qualités temporelles, infor-
matives et formelles. Le film s’ouvre sur le personnage de Nagiko enfant, avec sa famille, 
86 Cette analyse s’inspire de l’article intitulé « Surface, coprésence : circulations. The Pillow Book de Peter 
Greenaway » coécrit avec Karine Bouchy, in Lignes de fuite numéro 2, juin 2006, http://lignes-de-fuite.net/article.
php3?id_article=39.
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dans les années soixante-dix à Kyoto. Elle a quatre ans et 
son père, écrivain et calligraphe, peint sur son visage des 
vœux d’anniversaire. Tout en prononçant une formule 
rituelle, le père inscrit son propre nom sur la nuque de 
Nagiko. Les mots sont prononcés en japonais, et s’inscri-
vent simultanément dans la bande noire ménagée au bas 
de l’écran, en anglais87. La scène suivante commence par 
des plans de ville. De l’atmosphère intime du Kyoto des 
années soixante-dix, nous passons au Hong 
Kong bruyant et peuplé de l’extrême fin du 
vingtième siècle. Nagiko a vingt-cinq ans. 
Elle est mannequin et participe à un défilé de 
mode. Soudain, des plans se superposent par 
transparence. Ce sont les images d’un inté-
rieur chinois de l’époque Heian (794-1192), 
où vivait Sei Shônagon, courtisane à la cour 
de l’Impératrice Sadako et auteur du livre 
The Pillow Book, livre de chevet de Nagiko 
enfant que lui lisait sa tante. 
2. Le montage
Dans cette séquence d’ouverture, des scènes en couleur et d’autres en noir et blanc se 
relayent. En s’appuyant sur cette structure, il est aisé de retrouver une fonction spécifique du 
montage parallèle – ce dernier se faisant le récit de la vie de la jeune femme, raconté en sautant 
87 « When God made the first clay model of a human being, He painted in the eyes... and the lips... and the sex. 
And then He painted in each person’s name lest the person should ever forget it. If God approved of His creation, 
He breathed the painted model into life by signing His own name ». 
43, 44 et 45. The Pillow Book 
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du passé au présent et du présent au passé. Dans 
cette optique, l’utilisation du noir et blanc et de 
la couleur jouerait le rôle de représentation des 
deux temporalités principales – enfance, en noir 
et blanc ; âge adulte, en couleur. Or, le montage 
de The Pillow Book n’est pas un montage paral-
lèle. L’utilisation de la couleur et du noir et 
blanc ne correspond pas à une tentative de dif-
férenciation temporelle ; il s’agirait plutôt d’une 
juxtaposition qui met en relation des segments 
filmiques se questionnant et se répondant l’un 
par l’intermédiaire de l’autre. C’est un montage 
figuratif. Il propose une manière singulière de concilier discontinu et continu, où le continu et 
le discontinu s’échangent, changent de place, sortent de leurs catégories habituelles et a priori. 
C’est précisément l’utilisation du montage cut qui annule le côté « prédestiné » de chaque 
nouveau plan, imposant les images trop rapidement pour permettre entre elles des liaisons par 
associations directes ou par répercussions systématiques de l’une sur la suivante. Ce type de 
montage laisse la place à un processus rétroactif de liaison ou plutôt, devrions-nous dire, il 
propose une circulation des éléments filmiques au-delà des coupes. À ce titre, le rouge de la 
peinture de la première séquence rejoint et rejoue le rouge à lèvres de Nagiko dans la seconde 
scène pour retrouver les vêtements de l’Im-
pératrice par superposition. Tous les éléments 
de composition de l’image peuvent désormais 
entrer en relation et révéler la complexité du 
personnage en superposant plusieurs corps : son 
enfance, sa contemporanéité, ses influences.
C. Retour sur une figure : l’échappée 
1. L’échappée visuelle
La séquence d’introduction de The Pillow Book est donc composée de trois scènes qui sont 
autant de temps et d’espaces différents, entremêlés par le montage, qui se retrouvent sur le 
corps. Cette importance de la coexistence est annoncée par le miroir. Par son intermédiaire, nous 
46, 47 et 48. The Pillow Book
167
découvrons le texte sur la peau de l’enfant : son 
image et son nom, son corps et son reflet. Plus 
tard, par superposition, en fondant deux visages, 
celui de Nagiko et celui de Seï, dans un pseudo 
morphing, la coexistence apparaît à nouveau. 
Le miroir dédouble, multiplie les corps, 
seulement, il n’induit pas une reproduction à 
l’identique puisqu’il inverse la polarité. C’est 
pourquoi Nagiko enfant se réfléchit comme 
autre : son reflet est en couleur alors qu’elle apparaît en noir et blanc. L’autre s’affirme alors 
dans la surimpression. La coexistence rassemble en un même espace, des éléments hétérogènes : 
l’image et l’écriture, Hong Kong et le palais impérial, etc. Cette multiplication des corps affirme 
la complexité du personnage lui-même constitué par la réunion dans un même espace – son 
corps – d’éléments hétérogènes – l’enfance, la littérature, Hong Kong, le Japon, la couleur, etc.
2. L’échappée sonore
Le montage met non seulement en avant la coexistence, mais il affirme aussi la juxtaposition. 
L’image peut rassembler en elle, par surimpression ou par incrustation, divers éléments appar-
tenant à divers espaces-temps (coexistence), et le montage cut impose la juxtaposition. Cette 
dernière prend le pas sur la successivité et propose des couplages autres. Les sons et les voix se 
succèdent. Leur juxtaposition les formule comme des embrayeurs : les chants Gagaku, puis la 
voix du père, les chants japonais, la voix de la ville (klaxon, bruits) et la voix de Sei Shônagon. 
Les percussions se font entendre et mutent : des tambours aux cymbales, du beat techno au 
gong chinois, un même phrasé semble se reformuler. Pourtant, les coupes sont franches tant au 
niveau du son qu’au niveau de l’image. La juxtaposition opère telle une asyndète, introduisant 
les plans sans médiation. Elle ouvre alors sur un nombre illimité de connexions qui ne cesse 
de déplacer l’ordre des éléments. La juxtaposition crée des relations, à travers les sons, qui se 
questionnent et se répondent au-delà de la simple successivité des plans. Alors, ils peuvent 
échapper à leur source et entrer en rapport par résonance, contraste, volume, etc.
3. L’échappée du personnage
S’affirme dans cette scène, grâce à la coexistence et à la juxtaposition, et ce, de façon lit-
térale, la cohabitation de l’enfance, de la tradition, de l’écriture et de la contemporanéité du 
personnage. Ce dernier est central depuis le début de la séquence. Il est présent dans la quasi-
49. The Pillow Book
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totalité des plans et finit toujours par être isolé dans le cadre. Un lien se tisse entre lui et la mise 
en scène. Nous pourrions convenir que cette scène d’exposition renvoie à ses fonctions les plus 
classiques. Elle nous présente un personnage. Mais cette présentation passe par le traitement 
formel. Le personnage nous est cinématographiquement donné à connaître. Il se construit dans 
la rencontre d’éléments visuels et sonores bien avant celle d’entités psychologiques. Des croi-
sements spatio-temporels et plastiques se rejoignent sur le corps-surface de Nagiko. Cette scène 
pose en images, en écriture et en sons une question d’identité. Ce qui n’est pas à confondre 
avec un problème de constitution psychologique du personnage comme c’était le cas dans 
L’Impératrice rouge. Nagiko devient une surface de coexistence plastique, historique, littéraire 
et géographique. Cela fait d’elle une surface d’inscription de survivances temporelles et spatiales, 
un lieu et une figure de circulation qui emportent le film et le fait se rejouer avec elle. Déplaçant 
les modes habituels de compréhension significatifs, narratifs ou successifs, se déplie, à même 
montage et image, une logique figurative. De 
cette composition plastique du personnage naît 
un autre mode de compréhension et de lecture 
du film. Il est permis à chaque élément filmique 
d’exister à la fois dans son autonomie et selon 
sa capacité à composer avec les autres éléments 
dans l(es)’image(s) : à la fois Un et Multiple. 
D. Déplacements
1. Circulation libre
a. Coexistence et juxtaposition
La coexistence et la juxtaposition proposent la possibilité de nouveaux agencements 
et favorisent une circulation des qualités au-delà des limites du cadre. Contrairement à la 
successivité, elles appellent à de multiples ruptures franches (la juxtaposition) et induisent 
non plus une progression mais une reformulation, une nouvelle donne (la coexistence). 
Redoublement (juxtaposition) et multitude (coexistence) opèrent à même l’image et le son, 
déclinant le mode opératoire du réenchaînement et, par là même, celui de la logique figurative. 
En ce sens, elles contribuent au refus d’une quelconque hiérarchisation dans la successivité des 
séquences. Elles permettent aussi d’opérer des liens qui ne procèdent plus au sein de la continuité 
50. The Pillow Book
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puisque l’enchaînement des séquences juxtapose des esthétiques complètement différentes. 
Elles contestent la liaison temporelle ou causale comme seul mode de connexion et ouvrent sur 
de nouvelles possibilités qui s’ajoutent à celles formulées par les liaisons non-hiérarchisées. 
b. Une nouvelle forme de sérialité
Nous sommes face à une nouvelle forme de construction qui présente la série comme un 
contrepoint à la régularité. La série régulière se compose en fonction d’une règle commune à 
tous les éléments assemblés. La sérialité formule ici, non seulement, le couplage d’éléments 
hétérogènes, mais également la résonance d’une différence (le sang et la peinture, le passé et le 
présent, etc.). Pour cela, elle n’obéit à aucune règle, mais appartient à une logique : la logique 
figurative. La circulation devient la dynamique constitutive de cette logique. Circulation qui 
touche tous les éléments de composition du film, jusqu’à se lier au personnage. Elle opère 
au-delà des sautes, par pointes. Ces pointes se logent dans des détails : le retour des qualités. De 
la calligraphie aux lèvres de Sei, le rouge procède par écho et propose un circuit. Les connexions 
s’effectuent par-delà des ruptures, la progression perd son primat et la construction en réseau 
s’affirme comme rhizome. Une présentation des forces agissant sous les formes (le retour 
des qualités) a pris le pas sur la représentation des formes. La juxtaposition et la coexistence 
proposent un montage qui ne synthétise jamais. Il ne se veut aucunement la somme des parties 
mais l’allégation de l’inorganique qui décline les rythmes d’une incessante circulation. 
2. Dernier déplacement : le personnage
Nous voyons donc à présent que le personnage est sujet aux mêmes opérations que les autres 
matériaux filmiques. Il se construit lui aussi selon cette logique figurative que nous avons définie. 
Il rejoue les formes présentes à même le film. Les éléments circulent sur lui, avec lui (inscription, 
superposition, incrustation, résonnance, etc.). Dès lors, montage et composition n’ont plus pour 
vocation première de faire suivre un récit par le biais d’un personnage (L’Impératrice rouge) 
pas plus que l’image ne le représente. Les agencement filmiques ne reconstruisent pas son 
histoire. Rien n’est indirect quand tout se trouve pris dans une circulation. Ce que le film donne 
à voir, c’est un personnage qui se met lui-même en scène dans toute sa complexité. Car Nagiko 
se rejoue dans la composition plastique, scripturale et sonore. Elle est elle-même superposition, 
écriture, incrustation. Elle est le lieu de juxtaposition, elle est coexistence de l’hétérogène. Selon 
cette logique, le noir et blanc et la couleur ne se succèdent pas : ils sont toujours coprésents. Le 
personnage se pense et se compose à même le film. La mise en scène n’est pas dédoublement 
du personnage ou inversement, mais chacun se redouble l’un l’autre dans une affection à la fois 
singulière et réciproque – pure circulation. 
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conclusion
Il semble que l’analyse figurative demande toujours de se maintenir en amont. Le cinéma 
ne saute plus directement à la fonction de reproduire ou de reconduire les schémas du réel. 
Il n’est plus monstratif. Son rôle sort de la mimésis et il « ne reflètera pas les choses selon 
nos accommodements usuels au visible et au réel» (Brenez 1998, p. 12), c’est-à-dire comme 
des couplages normés. Le film se présente non plus selon les règles qui le rattachent au 
réel, mais selon les forces même qu’il en dégage. En dévoilant ses pleines puissances, son 
positionnement est indéniablement critique. C’est pourquoi son positionnement ne s’en remet 
plus tant au mimétisme qu’à la dissemblance. Nicole Brenez (ibid., p. 45) nous explique que 
cette dissemblance tend, tout d’abord, à ruiner les rapports définis a priori (ceux entre le temps 
et l’espace), puis à confondre au lieu de comparer (c’est là la différence entre le montage 
parallèle de Griffith et le montage des attractions d’Eisenstein), et finalement à limiter au lieu 
d’ouvrir, c’est-à-dire prôner le discontinu sans le masquer dans les raccords et passer d’une 
dynamique de l’enchaînement à celle du réenchaînement. Car toute logique figurative part 
d’un questionnement. Ce questionnement confronte les éléments. Questionner le personnage 
revient à interroger son enfance, son milieu, ses influences, sa culture, sa contemporanéité, et 
ce, de façon cinématographique. Cela permet de retracer la généalogie dans l’évolution d’une 
forme singulière (Nagiko), de proposer de suivre un circuit. Suivre un traitement figuratif nous 
autorise deux choses. Dans un premier temps, cela propose de s’interroger sur un nouveau 
mode de connexion au sein d’une œuvre – la circulation d’une figure dans le film et de film en 
film (Brenez, p. 14). Dans un second temps, cela admet des études comparatives d’un point de 
vue figuratif sans pour autant devoir considérer d’autres formes de rapprochement : la narration 
en réseau chez Robert Lepage et la coexistence et la juxtaposition chez Peter Greenaway. Cette 
seconde appréhension d’éléments figuratifs propose d’envisager la logique figurative sous l’axe 
du regroupement des motifs (l’œil, le rond, la ligne, le rouge) et non plus uniquement sous la 
logique de la répétition des formes semblables. Nous retrouvons notre double mouvement. Il 
faut à la fois considérer les liens des éléments entre eux selon des lignes, mais, également, selon 
des tissages avec leurs renvois ou leurs projections : les résonances. 
Nous le savons maintenant, l’analyse doit se pencher sur les formes à l’œuvre dans le film 
qui peuvent recouper des formes préexistantes, mais qui peuvent également être de pures créa-
tions. Nous partageons donc le présupposé de Francis Vanoye qui consiste à statuer que tout 
récit « est relayé par une technique de récit qui utilise un système de signes qui lui est propre. 
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Les éléments du récit sont pris en charge par un medium particulier » (Vanoye 2005, p. 5). Le 
film narratif témoigne de ce constat que Francis Vanoye dresse à la fin de son étude comparative 
entre le récit filmique et le récit écrit : « l’impérialisme de la narration n’a pas empêché les 
cinéastes qui voulaient opérer des ruptures ou des “sorties” du récit classique de le faire » (ibid., 
p. 192-193), et ce, à même le film. 
Revenons à notre question, celle que nous posions en introduction : est-ce que l’analyse, au 
même titre que la construction du cadre ou l’enchaînement des séquences, doit toujours aller 
dans le même sens ? C’est-à-dire, pour reprendre l’exemple de Christian Metz, devra-t-elle tou-
jours se retrouver à associer « voici » et « revolver » ? Chez Eisenstein, on ne nous présente pas 
toujours un objet. On ne nous dit pas « voici des jets d’eau ». Au contraire, le cinéaste affirme 
que ce gros plan, dans ce film, n’est pas un jet d’eau. Dans Citizen Kane, la construction du plan 
fait apparaître une diagonale qui déplie le temps si bien que l’enfance de Charles et son futur 
apparaissent en même temps. Il semble que les enjeux figuratifs que se pose ce type d’analyse 
proposent de mettre en avant les créations cinématographiques et, ainsi, de considérer un art 
qui semble se fonder, comme Marcel Martin, Jean Mitry ou Christian Metz nous le rappellent, 
sur sa capacité à se détacher des couplages dans lesquels il était plongé a priori. Il peut alors 
s’affirmer en tant que singularité à travers les découvertes progressives de ses propres procédés 
d’expression (Aumont et Marie 1994, p. 119). Découvertes que nous allons explorer dans notre 
prochaine partie. 
Il nous semble que dans les méthodes d’analyse qui mettent l’accent sur l’action, l’histoire, 
la successivité des événements, il échappera toujours une part des nouveaux régimes descriptifs, 
narratifs et énonciatifs que le cinéma invente dès les années 1920. C’est pourquoi, dans la partie 
qui suit, nous n’allons pas pointer une complexification de ces régimes, comme cela était le 
cas chez Griffith par rapport à Lumière ou chez Eisenstein par rapport à Griffith puisque, nous 
l’avons vu, cela ne demande qu’une sophistication des moyens d’analyse. Mais nous allons 
mettre à jour ce que le cinéma expérimente à travers des courants déviants. Il s’agira d’un saut 
sur un nouveau plan pour une démonstration de nouvelles expérimentations visant à montrer ce 
que peut le septième art. Et l’analyse devra dépasser l’opposition linéaire versus non linéaire ou 
rêve versus réalité, car la narration non linéaire, la fiction ou le fantasme n’ont jamais posé de 
problème à la narratologie ; au contraire, c’est précisément ce qui l’a intéressée du flashback au 
dysnarratif. Elle devra, désormais, se heurter à ce qui est créé.
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PARTIE III
À CONTRE-COURANT
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introduction
Si nous avons choisi de lier l’histoire du cinéma et sa méthodologie d’analyse, c’est qu’il 
nous semble que cela va de pair avec le type d’analyse que nous voulons adopter. Nous venons 
de conclure que le phénomène circulatoire libre garantissait qu’au cinéma il est possible de 
sortir de certains schèmes prédéfinis, que les films ouvrent sur de nouvelles possibilités de 
connexion et que le mouvement devient aberrant. Or, pour cela, il faudra établir que le cinéma 
est un art et non pas la fusion des autres, vérifier les dérapages des avant-gardes, considérer 
l’impossibilité du centrement : bref, voguer à contre-courant. Ce que nous avons diagnostiqué 
du cinéma contemporain ne serait-il pas la répétition de formes déviantes, leur prolongement, 
les traces d’une généalogie descendante qui caractérisent les avant-gardes ? 
Nous avons vu que la circulation entre les éléments de composition de l’image n’était pas à 
considérer uniquement à sens unique (dynamique mise en avant par le déploiement des forces 
centripètes à l’œuvre dans le film). Nous avons également supposé que ce diagnostic était tiré 
d’un certain rapport à l’histoire des formes. C’est ce que nous allons vérifier dans cette partie. Il 
nous reste à démontrer que cette forme de circulation est une exigence du cinéma, qui, au cours 
de son histoire, a connu des événements considérables qu’il nous importe de souligner. Ces 
événements sont les suivants : le cinéma est un art et non plus uniquement le mélange des autres 
(l’impressionnisme), la création d’un motif et la proposition d’un circuit sont une alternative à 
la composition géométrique pour la lecture dans l’image (le surréalisme), le littéraire devient le 
littéral (l’expressionnisme), la crise de l’image-action fait plier la force centripète sous la force 
centrifuge : le faux raccord règne, l’errance s’affirme, l’ellipse creuse un écart bien plus qu’elle 
ne le gomme, le mouvement devient aberrant (la modernité). C’est dans la restitution de ces 
événements que doit se lire le lien entre histoire du cinéma et analyse filmique. Après avoir vu 
l’importance d’étudier les éléments et de nous confronter au type de circulation qu’ils mettent 
en œuvre, nous allons considérer les relations qu’ils créent tout en vérifiant comment cette 
dynamique est une exigence qui se lit dans les films. Ce déplacement nous pousse à concevoir 
le cinéma selon une autre logique non plus représentative mais figurative. Nous pourrons alors 
considérer le premier présupposé de Nicole Brenez : le film est un objet en soi. 
Si l’économie figurative concerne le tout du film, le travail de l’ensemble comme tout, 
la logique figurative interroge l’univocité, la pluralité, les états de figuration (ébauche, 
esquisse, plénitude, repentirs, torsions, surcharges, excès, dispersivité), les déterminations 
cohérentes ou incohérentes qui président à l’élaboration des figures, leurs coexistences 
naturelles ou impossibles. Dans un film, il existe toujours des régimes d’énergie figurale 
très différents : le problème est d’en saisir la convergence ou la divergence (1998, p. 55)
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C’est-à-dire que la nouvelle cohérence du film ne lui sera plus externe : il ne reproduit plus le 
mouvement selon des lois mathématiques, mais il crée sa propre logique dynamique (circulation 
de l’intra à l’extra-diégétique, voyage dans le temps à l’intérieur de la profondeur de champ, 
dissociation et redistribution de la figure sur le corps). Il est vrai que les différents types de 
fonctionnement des images (analyse interne), dans les courants que nous avons visités et que 
nous continuerons d’explorer ci-après, ne sont pas indépendants des conditions de production 
qui leur sont extérieures (analyse externe). En effet, l’euphorie de la révolution technique qu’était 
le cinéma transparaît dans les manifestes de Germaine Dulac et dans ses films qui deviennent 
des lieux d’expérimentation (accéléré, ralenti, superposition, etc.). Le repli sur soi d’une 
nation, conséquence de la doctrine de Monroe, n’est pas sans rappel dans la cinématographie 
de Griffith ou de Capra. La défaite de l’Allemagne se ressent dans l’expressionnisme et le 
bouillonnement artistique duquel le cinéma est contemporain. Il y aura des conséquences sur 
l’image (surréalisme, expressionnisme, etc.). Tous ces incidents, toutes ces histoires, teintent les 
productions cinématographiques. Toutefois, contrairement à ce qu’affirme Jean-Paul Achard88, 
la contextualisation, dans une méthodologie analytique figurative, n’est pas la première mais 
l’ultime étape. D’ailleurs, peut-être serons-nous capables, à la fin de cette étude, d’inverser 
totalement les rôles et d’affirmer que la contextualisation ou le rapport au réel ne fonde pas 
l’analyse, mais plutôt que l’analyse rend perceptible un contexte de production et le monde. 
C’est pourquoi le premier 
principe à l’œuvre consiste à ne rien présupposer des phénomènes ni de leurs liens, à 
considérer, même provisoirement, qu’il n’existe pas de monde ante- ou pro-filmique : 
méthode pour appréhender et libérer les potentialités figurales d’un art si puissamment 
analogique. Ainsi, au cinéma, le corps humain n’a pas besoin d’être une anatomie, il peut 
y avoir mouvement sans mobile, un rapport peut s’établir sans que les termes du rapport 
existent [l’Histoire peut user d’anachronismes, les relations peuvent être métaphoriques, 
l’espace peut retrouver le temps, etc.] (Brenez 1998, 45)
À ce titre, le fait, pour le film, de primer sur son contexte n’implique pas uniquement un 
univers socio-historique, mais bien l’ensemble des couplages normés qui ne sont plus systé-
matiquement reconduits dans les films. Cette traversée de l’histoire du cinéma ou des histoires 
du cinéma, pour reprendre la formule de Jean-Luc Godard, ne peu(ven)t avoir pour but de 
signifier la suprématie d’un cinéma sur un autre. Au contraire, il s’agira de mettre en avant la 
diversité de ses conceptions et de ses approches, justifiant notre postulat de départ qui consiste 
à insister sur la relation d’affection entre le film et l’analyse. Il faut alors percevoir toutes ces 
88 http://www.surlimage.info/ECRITS/analyse.html. L’analyse selon Jean-Paul Achard doit en premier lieu 
prendre en compte le contexte. « Prendre en compte le contexte, le réel représenté et les choix énonciatifs pour 
ensuite interpréter. La liste des éléments proposés ici [sur le site internet qui offre une méthodologie] n’est évidem-
ment pas exhaustive. Elle constitue une base des observations possibles dans une démarche d’analyse. »
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analyses à venir comme les différentes facettes du cinéma, qu’il n’a de cesse de rejouer, de 
déplacer, de réinventer. 
Ces études de films nous permettront de dégager des types de fonctionnement. Cette 
typologie nous conduira à réévaluer le degré de puissance des forces qui sous-tendent les 
images, leurs liens et leur logique interne. Ces types de fonctionnement – perception, affection, 
pulsion, action – sont ceux que nous retrouvons chez Gilles Deleuze dans L’Image-mouvement. 
Ils doivent être appréhendés comme des pôles vers lesquels tendent certains films et auxquels 
d’autres résistent. Ces résistances s’évaluent par degrés. Le cinéma d’Eisenstein résiste à 
l’empirisme de Griffith et plie devant le Tout, si bien que l’enchaînement des images repose 
sur une dynamique contraire (métonymie versus métaphore) au sein d’une même constitution. 
Dès lors, une typologie des images, comme celle dressée par Gilles Deleuze, n’est pas là pour 
se vérifier dans les films. Elle se construit par les films. Il ne s’agit donc pas de dresser une 
catégorisation visant à distinguer le bon du mauvais, mais plutôt de rendre visible un éventail 
de possibles. C’est d’ailleurs de cette façon que Deleuze clôt son chapitre sur le montage dans 
L’Image-mouvement. Il s’agit de montrer une variété pratique et théorique, écrit-il. « Il serait 
stupide de dire que l’une de ces pratiques-théories est meilleure que l’autre, ou représente un 
progrès (les progrès techniques se sont faits dans chacune de ces directions, et les supposent 
au lieu de les déterminer) » [Deleuze 1983, p. 82]. Le cinéma trouve donc ses propres modes 
d’existence et il revient à l’analyste de les rendre visibles. 
Grâce à cette typologie, nous serons à même de dégager des formes importantes de 
l’analyse, et ce, à travers une approche historique des formes du cinéma. Nous n’oublions 
pas que l’analyse filmique est non seulement en lien avec le film comme tout mais aussi avec 
le cinéma dans son ensemble. En effet, il sera question d’en visiter les courants majeurs afin 
de faire état d’une série de déviances : le cinéma fait lui-même lever des différences quant 
aux modes d’enchaînement de ses images. Et pour cela, il faudra tout d’abord signifier ces 
déplacements, chacun prétendant à une nouvelle spécificité. À travers cette recherche qui 
relève d’une libération des fonctionnements types qui lui étaient préexistants, les éléments 
s’affranchissent de leurs couplages normés (l’impressionnisme), ils proposent de nouveaux 
modes d’association (le surréalisme) et répondent à une nouvelle logique non plus représentative 
mais cinématographique (l’expressionnisme allemand) qui donne lieu à un relâchement du récit 
et de l’action (le cinéma moderne). C’est pourquoi il nous faudra nous pencher à nouveau sur 
la question du montage qui devient lui aussi figuratif. 
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Il instaure d’autres regroupements, d’autres significations, d’autres causations au sein 
d’une logique de l’identité, à laquelle pourtant nous aurions voulu croire. Non pas 
un désordre, mais la contestation intime du découpage univoque des phénomènes, à 
commencer par le corps, sans cesse réélaboré symboliquement par le cinéma. En 
ce sens, le montage figural constitue peut-être la voie majeure de la dissemblance 
cinématographique (Brenez 1998, p. 55)
Nous considèrerons de nouveaux outils à travers une symptomatologie : le motif, le circuit 
et la répétition. Ceci nous permettra de mettre en place, à partir d’une logique figurative, une 
méthodologie analytique.
Finalement, tous ces courants affaiblissent les degrés de puissance de la force centripète en 
amenuisant la construction mathématique d’une image en faveur de l’action. Ils la font plier 
sous d’autres forces à travers l’exploration d’autres voies possibles pour son expression. Il 
nous apparaît primordial de montrer les différentes formes que peut prendre ce changement 
dans les rapports de forces qui anime les images et d’explorer les créations qu’il génère. C’est 
là l’itinéraire que nous allons poursuivre. C’est pourquoi nous nous sommes attardés à établir 
la façon dont, dans les films, l’importance de l’action s’était imposée. Il est désormais temps 
d’approfondir l’exploration de formes déviantes de ce modèle à travers différents courants 
cinématographiques. Nous consacrerons un chapitre à chacun d’eux. Ainsi, nous confirmerons 
notre hypothèse de travail : quel que soit son objet, l’analyste doit toujours adopter la même 
posture, partir d’abord du film. De plus, cette partie va nous permettre de vérifier notre seconde 
hypothèse : si l’analyse figurative doit trouver sa place dans les études produites sur les films, 
c’est parce qu’elle est une exigence des films et du cinéma. 
Grâce à ce parcours, à la fin de cette partie, nous serons à même de prouver que tous les 
choix de mise en scène peuvent avoir des implications plus ou moins grandes sur les analyses : 
ils génèrent des types d’images qui fondent la théorie en études cinématographiques (typolo-
gie). Mais, si ce sont les films qui créent les outils, ce sont également eux qui créent leur propre 
logique : l’analyse figurative reprend un déplacement non pas opéré par elle, mais exécuté 
par le cinéma lui-même (symptomatologie). Ce déplacement se mesure sur plusieurs niveaux 
qui détermineront, au-delà d’une simple approche chronologique convenue, le plan de cette 
nouvelle partie (généalogie). Le premier est historique. Il affirme la position déjà revendiquée 
de certains cinéastes qui consiste à considérer que le cinéma n’est pas un médium qui sert la 
copie, mais un art qui crée (l’impressionnisme). À ce titre, il ne peut se contenter uniquement 
de reconduire des couplages normés. Le second concerne la prévalence de la singularité et de 
l’autonomie des éléments d’un film puisque l’important n’est pas de déduire d’une image la 
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suivante (le surréalisme). Le troisième mettra en avant les créations spécifiquement cinémato-
graphiques (l’expressionnisme). Le quatrième mesurera les séries de déviance caractéristiques 
de la crise de l’image-action (le cinéma moderne et contemporain).
Pour mieux comprendre la méthodologie analytique que nous proposons, il nous semble 
important de continuer de mesurer les déplacements mis en œuvre dans les films. Toutefois, 
ce que l’histoire du cinéma dessine, c’est l’affirmation d’un art (et non sa suprématie), sa 
revendication d’être considéré en tant que tel et la recherche de ses caractéristiques en regard 
des autres arts et face à lui-même. « Car aucune détermination technique ni appliquée (psy-
chanalyse, linguistique), ni réflexive, ne suffit à constituer les concepts du cinéma même » 
(Deleuze 1985, p. 366). Ce qui nous intéresse ici, et anime notre étude jusqu’à présent, consiste 
à montrer ce que peut le cinéma. Pour Buñuel, il deviendra le lieu de la libre association ; pour 
les expressionnistes, il sera celui de la lumière ; pour les cinéastes modernes, il expérimentera un 
relâchement de ce qui, jusque là, garantissait l’unité et la cohérence filmique. Chaque courant 
explore ce que peut être le cinéma. Chaque cinéaste devient alors un « prétendant » puisqu’il a 
trouvé ce qu’est le propre du cinéma et il le met à l’œuvre dans un film. « La théorie du cinéma 
ne porte pas sur le cinéma, mais sur les concepts du cinéma, qui ne sont pas moins pratiques, 
effectifs ou existants que le cinéma même » (ibid., p. 365-366). La théorie du cinéma ne porte 
pas sur ce qu’il est ou son histoire, mais sur ce qu’il crée. L’analyse, en décrivant ce que peut 
le cinéma, ne cesse de contribuer à le définir. Elle se fait par conséquent économie figurative 
s’inscrivant dans une logique figurative puisque ce sont les éléments des films qui définissent 
le cinéma dans ses créations. 
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chapitre i 
les impressionnistes
Alors qu’un certain classicisme s’installe en Amérique, donnant une place très importante à 
la storia, de l’autre côté de l’Atlantique, deux vagues d’avant-gardes se succèdent en France. 
En Allemagne, le cinéma s’en remet à l’expressionnisme. C’est tout d’abord le mouvement 
« impressionniste » qui va nous intéresser. Dans les années 1910 et 1920, Germaine Dulac, 
Marcel L’Herbier, Abel Gance ou encore Jean Epstein sont quelques-uns de ceux qui le créent. 
Au même moment, apparaît une nouvelle qualification pour le cinéma, il devient le septième 
art. Ricciotto Canudo l’ajoute aux six autres que dénombrait déjà la classification des domaines 
artistiques établie par Hegel dans L’Esthétique, paru en 1835. Jusque là considéré comme une 
prouesse technique ou un divertissement de foire89, en 1911 il rejoint l’architecture, la sculp-
ture, la peinture, la musique, la danse et la poésie, et devient un art. De cette filiation naît un 
débat qui sépare théoriciens et cinéastes. Les cinéastes avant-gardistes ne discernent pas, sous 
cette nouvelle appellation, la fusion des arts revendiquée par Canudo. Ils perçoivent plutôt 
un art singulier, « le cinéma pur » tel que qualifié par Germaine Dulac90. Ils s’insurgent alors 
contre l’assujettissement du cinéma à la littérature ou au théâtre dont les filiations sont très 
marquées. Suite à de grands débats, dont nous analyserons un des points de vue à travers les 
écrits de Germaine Dulac, le cinéma comme art s’affirme définitivement avec Louis Delluc au 
début des années 1920. D’ailleurs, c’est à cette époque et sous sa plume, de connivence avec 
Léon Moussinac, que naît la critique cinématographique (Marie 1973, p. 119).
Dans ce chapitre, nous allons nous intéresser à cette volonté de ne plus systématiquement 
répondre aux exigences de composition et de narration établies avant le cinématographe dans les 
autres arts. Ainsi, nous pourrons tenter de comprendre comment ce dernier trouve en lui-même 
sa propre logique. Afin de le diagnostiquer, il nous faudra étudier le nouveau fonctionnement 
des éléments entre eux puisque leurs agencements ne servent plus uniquement le bon dérou-
lement de l’action. C’est donc à travers une étude de l’économie figurative que nous pourrons 
apprécier d’autres mises en rapport pour les éléments de composition des images. S’affirmant 
comme éléments, ils sortent de leur relation a priori au mouvement pour expérimenter de nou-
velles façons de se mouvoir. Se crée ainsi une nouvelle cohérence qui n’appartient plus au 
régime narratif mais se voit devenir l’expression d’un régime figuratif.
89 « Le cinéma proprement dit allait exister en se dégageant de trois tares (ou en les retournant) : son caractère 
superficiel d’attraction foraine qui lui barrait la route de l’Art ; plus symboliquement son allégeance tardive à 
l’idéologie symboliste fin de siècle […] ; enfin sa dangerosité ou, au mieux, son inutilité, qui le condamnait à n’être 
que l’enregistrement du présent en vue de sa transformation en passé » (Aumont, 2007 : p. 23-24).
90 Dulac Germaine, « Quelques réflexions sur le cinéma pur », Le Figaro, le 2 juillet 1926.
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I. Un autre cinéma
A. « Le cinéma pur »
Dans son « Manifeste des sept arts », Ricciotto Canudo91 se réjouit de cette merveilleuse 
invention qu’est le cinéma parce qu’il est une fusion de tous les arts, d’où la qualification 
précédemment relevée d’« art total ». Selon sa conception, la singularité du cinéma est d’être 
composé des éléments qui constituent les autres arts et, par conséquent, de devenir leur reflet. 
Toutefois, cet enthousiasme ne gagne pas l’intellectuelle et réalisatrice Germaine Dulac qui 
perçoit, dans cette réflexion, un empêchement pour le cinéma d’acquérir une existence propre. 
En tant que synthèse des arts, il ne peut se définir qu’en rapport et en fonction des arts préexis-
tants – peinture, théâtre et littérature. La construction géométrique du cadre attribue une place 
au regard du spectateur. Se met en place une certaine hiérarchisation de l’espace et des ses 
éléments à l’intérieur de l’image. Certains plans fixes peuvent nier les rapports au hors-champ 
alimentant la primauté des éléments dans le cadre sur ce qui excède les bords de l’image. 
L’accent est donc mis sur la visibilité notamment grâce à la construction perspective, mais aussi 
sur la grande profondeur de champ recoupant la volonté d’une grande lisibilité. Dès lors que 
l’écriture cinématographique se complexifie, la cadre acquiert une dynamique supplémentaire, 
il peut également être centrifuge, ce qui n’empêche pas le montage d’entretenir la dynamique 
centripète jusqu’alors seulement détenue par l’image. Surgit alors le principe de dramatisation 
qui donne sens aux éléments de composition des images et fait avancer l’action suivie phase 
après phase. Même les digressions de Griffith ou d’Eisenstein servent à nourrir l’artère centrale 
du film : la storia. Seules la juxtaposition et la coexistence considèrent le montage davantage 
comme le pensait Méliès, c’est-à-dire comme un agencement figuratif. Ce dernier propose une 
autre façon d’être pour le cinéma. C’est ce que nous avons vu avec Orson Welles : à la succes-
sivité qui le subordonne à l’espace, le réalisateur répond par la coexistence. La force centripète 
plie cette fois sous la force centrifuge et les trois règles de lisibilité, de hiérarchisation et de dra-
matisation s’estompent au profit de l’exploration et la valorisation de modes d’enchaînement 
inédits : le flux, le circuit, l’échappée.
91 Cette conférence, donnée en 1911, a été publiée dans le livre L’Usine aux images, Paris, Etienne Chiron, 1926.
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B. Une nouvelle forme d’expression
1. « Ayons la foi »
De son côté, Germaine Dulac aperçoit dans le cinéma une nouvelle forme d’expression. S’il 
implique une quelconque nouveauté, sa tâche n’est précisément pas de reconduire ce qui a été 
fait dans les autres arts. Cette idée sera développée dès son premier article intitulé « Ayons la 
foi » publié dans Le Film en 1919 :
Le temps est venu, je crois, d’écouter en silence notre chant, de chercher à exprimer 
notre vision personnelle, de définir notre sensibilité, de tracer notre propre voie. Sachons 
regarder, sachons voir, sachons sentir. Avoir quelque chose à dire et des yeux, des yeux 
ouverts non sur des reflets92, mais sur la vie même. Nous chercher, nous trouver…Ne 
plus copier, créer 93 (Dulac 1994, p. 21)
Deux critiques sont à prendre en considération dans cette citation. Premièrement, la singularité 
du cinéma ne consiste pas à reconduire des éléments préexistants. Au contraire, et ce sera son 
second point critique, le propre du cinéma, c’est de créer. Un tel positionnement n’est pas sans 
conditionner l’analyse filmique qui ne peut plus uniquement mettre en avant une construction 
(agencement et composition des images) reposant sur des données a priori. En se rapportant au 
film scientifique sur la germination de différentes graines dont le blé intitulé La Germination 
d’un haricot réalisé en 1928, Prosper Hillairet, à l’origine du recueil de textes de Germaine 
Dulac sur le cinéma entre 1919 et 1937, précisera :
C’est tout là le cinéma de Germaine Dulac en cette image de la germination du grain de 
blé. Un drame de la nature, d’une plante luttant pour son épanouissement qui devient un 
drame visuel par une transformation cinématographique du mouvement (l’accéléré), les 
rythmes végétaux devenant des rythmes cinégraphiques comme des lignes abstraites qui 
se déploient sous l’action d’une force (1994, p. 18-19)
L’image n’est jamais assimilée à une composition artistique préexistante. Le cinéma n’est 
jamais conditionné, dans ses créations, par des résultats déjà donnés. Ce ne sont pas les arts 
anciens qui induisent tel ou tel plan. Il n’y a jamais subordination de l’image aux règles d’usage 
de la peinture, du théâtre, des lettres, etc. Dans Danses espagnoles (1924), Germaine Dulac 
ne cherche pas à nous faire comprendre le déroulement 
d’une action en suivant la suite logique des événements. 
Au contraire, elle nous propose de suivre la musicalité 
des images. Le cadrage penché, l’utilisation de gros plans 
et de flous brisent l’harmonie classique maintenue par la 
92 Nous soulignons.
93 Germaine Dulac, « Ayons la foi », Le film, 15 octobre 1919.
51. Danses espagnoles
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lisibilité, la hiérarchisation et la dramatisation. Le rythme 
des castagnettes de la danseuse se retrouve dans les mains de 
l’homme, dans les hochements de tête du passant ou encore 
les tourbillons des volants de la robe. Seulement, tous ces 
éléments n’apparaissent pas comme appartenant à un univers 
unifié par une unité de lieu, de temps ou d’action. Ils ne se 
succèdent pas, mais coexistent pour constituer un rythme 
visuel. Les plans s’enchaînent sans que l’espace ne puisse 
se reconstruire : le passant est-il à droite ou à gauche de la 
danseuse, l’homme se situe-t-il en face d’elle ? Les axes de 
prise de vue brouillent la continuité spatiale ou temporelle 
pour donner naissance à un autre type de continuité dans la 
création d’un rythme visuel. Il en est de même pour La Coquille et le Clergyman (1927).
Tout mon effort a été de rechercher dans l’action du scénario d’Antonin Artaud les points 
harmoniques, et de les relier entre eux par des rythmes étudiés et composés. Tel par 
exemple le début du film où chaque expression, chaque mouvement du clergyman sont 
mesurés selon le rythme des verres qui se brisent. Il existe deux sortes de rythmes. Le 
rythme de l’image et le rythme des images. Je puis dire que pas une image du Clergyman 
n’a été livrée au hasard94 
Les rythmes du réel deviennent des rythmes cinématographiques en rejouant, pour leur propre 
compte, les forces dynamiques du monde. Le cinéma a donc cette force qui n’appartient à aucun 
des autres arts : il peut non seulement reproduire, mais créer et œuvrer sur le mouvement.
94 Germaine Dulac http://videos.diariometro.es/video/iLyROoaft7Hp.html, consulté le 10 janvier 2008.
52, 53. Danses espagnoles
54, 55 et 56. La Coquille et le Clergyman
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2. Du nouveau
a. Arrêter d’imiter
Nous l’avons vu dans la première partie de cette thèse, le cinéma a besoin, au début de son 
existence, d’imiter ce qui existe déjà : la perception naturelle, la peinture perspectiviste, le 
théâtre, la littérature. Toutefois, il semble important de retenir que Germaine Dulac demande, 
dans ses écrits et dans ses films, tout comme Nicole Brenez dans sa proposition d’analyse, de 
renoncer au lien que le cinéma a introduit dès le départ entre le mouvement et les images, entre 
la narration et les actions, entre les formes de représentation déjà existantes et cette nouvelle 
forme d’expression, pour libérer d’autres créations qu’il maintenait subordonnées. « En tout cas, 
le cinéma doit être délivré de la tyrannie littéraire et théâtrale pour le bien-être de sa pensée95 » 
(Dulac 1994, p. 52).
b. Arrêter de raconter des histoires
La réalisatrice s’oppose à une obligation qu’aurait le nouvel art de raconter des histoires. 
Là se trouve l’erreur, à son apparition on n’a pas compris qu’il représentait une forme 
nouvelle d’expression, on en a fait une application de la littérature [nous avons vu 
l’importance de Dickens pour Griffith] et du théâtre [nous avons vu l’importance de la 
scène et des coulisses], reproduisant “servilement nos formes de pensées anciennes96”, 
sans chercher à savoir si y gisait “un métal inconnu” et alors qu’en lui grondaient “des 
forces neuves 97”. Il ne faut pas juger le cinéma dans ses applications mais “en lui-même 
et pour lui-même98” […] (Hillairet 1994, p. 12)
Par conséquent, il ne faut pas commencer par chercher les conséquences des images, mais les 
données immédiates de celles-ci. Subordonner le cinéma à la littérature ou au théâtre, à l’énon-
çable ou au reconnaissable, c’est le faire entrer dans une impasse qui élimine des possibilités 
de mise en scène. Car l’histoire n’est pas une donnée de l’image cinématographique, c’est une 
conséquence possible pour l’enchaînement des images (la série en peinture par exemple). Mais 
quelle est donc la forme du cinéma si elle n’est pas continuellement tournée vers le récit, si elle 
ne reconduit pas ce que nous connaissons déjà de la peinture, de la littérature et du théâtre ? 
La forme du cinéma, répondra Germaine Dulac, c’est le rythme.
95 Germaine Dulac, « Le cinéma, art des nuances spirituelles », Cinéa-ciné pour tous, janvier 1925.
96 Germaine Dulac, « Quelques réflexions sur le “cinéma pur” », Le Figaro, 2 juillet 1926.
97 Germaine Dulac, « Le cinéma, art des nuances spirituelles », Cinéa-ciné pour tous, janvier 1925.
98 Germaine Dulac, « Quelques réflexions sur le “cinéma pur” », Le Figaro, 2 juillet 1926.
183
II. Le « cinéma intégral 99»
A. Le rythme
1. Le mouvement
a. Un principe de base
Le cinéma capte et révèle le mouvement. La dimension documentaire des films des premiers 
temps rend compte de cette première caractéristique. Il s’agissait, nous l’avons vu chez les 
frères Lumière, d’enregistrer les mouvements extérieurs, les mouvements du monde. Toutefois, 
le cinéma n’étant pas la simple copie du monde, ou encore moins sa description, les images ren-
voient à une dimension intérieure qui est la cause des mouvements extérieurs (Hillairet 1994, 
14). Dans le cas de la germination d’une graine, il y a un mouvement intérieur – la rencontre de 
la terre et du grain – qui est la cause du mouvement extérieur – la pousse hors sol. Le blé quitte 
son état de graine et se meut hors de la terre pour devenir un épi. Le mouvement est donc la 
manifestation extérieure d’une nécessité intérieure. 
b. Un principe ramené au cinéma
Le créateur exprime son monde intérieur sur l’écran, car l’auteur est lui-même un être 
mouvant du monde. C’est d’ailleurs ce que nous démontraient les travaux de Marey. Cette 
mobilité va s’exprimer par le cinéma parce que le mouvement en est l’essence même (Hillairet 
1994, 14). Ce dernier apparaît dans sa dimension mécanique – « une configuration géomé-
trique de parties qui combinent, superposent ou transforment des mouvements dans l’espace 
homogène, suivant les rapports par lesquels elles passent » (Deleuze 1983, p. 63) – et « une 
force spirituelle qui passe à travers les images et les mouvements, et les constitue » (Hillairet 
1994, p. 14). C’est pourquoi Germaine Dulac écrira qu’au cinéma le mouvement est mécanique 
(capter) et spirituel (révéler)100 [Dulac 1994, p. 51-52]. 
2. Le mouvement est motivé
a. Rapprochement avec le cinéma russe
Pour la cinéaste, le mouvement n’est jamais sans cause, auquel cas il ne serait qu’agitation 
(Hillairet 1994, p. 15). Quelque chose doit donc le guider. L’idée va jouer ce rôle de guide. 
99 Germaine Daluc, « Du sentiment à la ligne », Schéma, numéro 1 et unique, février 1927.
100 Germaine Dulac, « Le cinéma, art des nuances spirituelles », Cinéa-ciné pour tous, janvier 1925.
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« Ce sont ces idées, ce monde intérieur du créateur exprimé en images mouvantes du monde 
extérieur, comme force spirituelle, qui vont former l’enchaînement des mouvements » (ibid.). 
Cette idée est très proche de ce qu’exprimaient Koulechov et Eisenstein. Les images captées du 
monde réel s’enchaînent selon une idée. Le rapprochement formel, que nous avons déjà souli-
gné dans Danses espagnoles ou bien dans La Coquille et le Clergyman, est le fruit du montage. 
b. Et pourtant…
Toutefois, ce mouvement s’éloigne du dialectisme russe. Si nous revenons à La Germination 
d’un haricot, c’est la recherche du mouvement pur qui va intéresser Germaine Dulac et la 
filiation d’éléments hétérogènes par le mouvement. Il se dégage des objets du réel. Ils sont 
déformés par les accélérés et les ralentis qui transforment l’image et donnent accès à un rythme 
proprement cinématographique. De la germination devait sortir un art abstrait, « où tantôt le 
mouvement pur se dégageait d’objets déformés, par abstraction progressive [l’accéléré], tantôt 
d’éléments géométriques [la ligne] en transformation périodique, un groupe de transformation 
affectant l’ensemble d’un espace [le champ de blé] » (Deleuze 1983, p. 64). 
c. La forme minimale
La storia n’est jamais complètement rejetée. Certaines fois, cette dernière est minime : des 
hommes regardent une espagnole en train de danser. Mais l’histoire reste une surface sous laquelle 
on trouve le mouvement comme forme minimale. Le cinéma, s’il faut le définir en tant qu’art, 
devient celui de la construction et de la perception des rythmes (Hillairet 1994, p. 15-16). Il peut 
certes raconter une histoire, mais il ne faut pas oublier que l’histoire n’est rien101. L’histoire, c’est 
une surface102. Le septième art, l’art de l’écran, c’est la profondeur rendue sensible qui s’étend 
au-dessous de cette surface : l’insaisissable musical103 (Dulac 1994, p. 108).
3. La musique
a. Détour comparatif avec Eisenstein
Le mouvement rythmé amène une dimension musi-
cale au cinéma. L’accéléré ou le ralenti, notamment chez 
Epstein, dans La Chute de la maison Usher (1928), ne 
cesse de reconduire le mouvement au premier plan. Ces 
mouvements constituent des rythmes qui donnent la 
101 D’un point de vue cinématographique, la storia n’est pas une spécificité du cinéma.
102 C’est l’illusion d’un dispositif qui permet de rattacher le cinéma à du déjà-connu en y retrouvant de la litté-
rature ou du théâtre.
103 Germaine Dulac « La musique du silence », Cinégraphie, janvier 1928.
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mesure. C’est d’ailleurs ce que nous diagnostiquions, 
suite à notre analyse, dans la séquence de la moisson-
neuse de La Ligne générale. Chaque série de plans est 
associée à un nombre (la durée, le nombre de plans) et 
forme un rythme. Mais, chez Eisenstein, ce n’est pas 
la matière rythmique des images (le mouvement), mais 
le rythme du montage qui crée une ambiance sonore. 
Par ailleurs, cet appel sonore émane d’un choc entre 
l’intra et l’extra-diégétique alors que, dans les films impressionnistes, c’est « une occasion pour 
l’artiste d’exprimer des sentiments, des impressions » (Bordwell et Thompson 2000, p. 557).
b. Rythmique
Chez Germaine Dulac, ce sont les éléments constitutifs de l’image qui créent ce rythme.
La musique est le détour qui permet à Dulac de sortir le cinéma de son registre narratif 
et figuratif, pour l’ouvrir au rythme comme forme du mouvement, c’est aussi une 
métaphore pour qualifier le mouvement dans sa dimension spirituelle, non matérielle, 
non tangible, qu’elle nomme “L’insaisissable” (Hillairet 1994, p. 16)
Comme nous pouvons le voir dans Danses espagnoles, la musique ouvre le mouvement au 
rythme. Le montage reconduit les impulsions musicales. Les angles de prise de vue et les échelles 
de plan isolent, puis connectent entre eux les éléments dynamiques (les doigts, les mains, les 
castagnettes, la tête, les pieds, la robe, etc.) « De façon plus générale, leurs comparaisons entre 
cinéma et musique encouragèrent les impressionnistes à explorer le montage rythmique » 
(Bordwell et Thompson 2000, p. 559). Si le mouvement est travaillé en lui-même et pour lui-
même, alors il est considéré dans sa force dynamique et ses rythmes aux mesures diverses : il 
est une « musique de l’œil 104 » (Dulac 1994, p. 88). De plus, la musique étant insaisissable, le 
cinéma ne peut en être le reflet, il doit la créer. Finalement, la musique affirme une capacité à 
percevoir le cinéma, non pas comme récit, mais comme émotion (Hillairet 1994, p. 17).
B. Récit versus émotion
1. L’émotion
a. Retour sur une critique
La critique de Germaine Dulac envers Canudo est alors bien plus complexe qu’il n’y paraît. 
Nous ne devons pas y lire un reproche qui porterait sur la confusion des arts ou bien une volonté 
104 Germaine Dulac, « Du sentiment à la ligne », Schéma, numéro 1 et unique, février 1927.
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d’affirmer que le cinéma est un art supérieur aux autres formes et démarches artistiques. Au 
contraire, elle lui reproche de ne pas avoir essayé de définir le cinéma en tant que tel et, par 
conséquent, de ne pas avoir perçu sa nouveauté.
b. Le train des frères Lumière
L’image cinématographique ne sert pas uniquement l’intellectualisation d’une histoire. Si 
cela était le cas, l’action serait simplement représentée, ce qui nous ramènerait au concept 
de monstration formulé par André Gaudreault. Seulement, lorsqu’en 1895 le train arrive en 
gare de La Ciotat, le mouvement et le cadrage – qui 
accentuait la taille de la locomotive – donnèrent 
la sensation que le train fonçait à toute allure sur le 
public. Par conséquent, le cadrage de biais ne garantit 
pas toujours cette dynamique centripète qui concentre 
le regard du spectateur et le mouvement dans le plan 
au centre de l’image. Dans ce film, le cadrage met en 
avant le mouvement : une diagonale traverse le plan 
en profondeur et, par le déplacement du train dans la profondeur de l’image, le plan général 
devient progressivement un gros plan (Niney 2000, p. 41). Il y a un changement d’échelle de 
plan. Par conséquent, le point de vue, la représentation de l’espace et la dynamique du cadre se 
modifient au fur et à mesure que la bobine défile. La construction du plan est dynamique et ne 
s’apparente pas à une scène théâtrale ou bien à une composition picturale classique. Le cadrage 
est centrifuge : il appelle à la fuite. D’ailleurs, c’est ainsi que le cinéma acquiert la capacité de 
provoquer un effet physique sur le spectateur. Rappelons-nous les légendes évoquant des cris 
de la part de l’audience au cours de cette première projection publique payante. 
c. Troubler le spectateur
Plus d’un siècle après, en 1999, lorsque les frères Dardenne réalisent Rosetta, une sensation 
de malaise et d’incompréhension pour le spectateur se crée par les mouvements incessants du 
cadre et des images. L’importance que les impressionnistes accordaient à la musique va, elle 
aussi, dans ce sens : le cinéma aurait la capacité de rendre audible (la musique) le visible (le 
mouvement). « Le rôle du cinéma est de nous émouvoir par le jeu des mouvements et non par 
l’idée d’une action qui provoque ces mouvements105» (Dulac 1994, p. 17).
105 Germaine Dulac, « Unissons-nous », Photo-ciné, juin-juillet 1927.
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2. Se situer en amont
a. Donner à voir les mouvements du monde
Le cinéma n’a donc pas pour rôle de reproduire les mouvements du monde, mais il doit 
mettre en scène les rapports dynamiques qui les sous-tendent : les mouvements de Rosetta font 
écho à une physique des mouvements du monde (une femme se déplace dans un espace fermé), 
mais les images ne reconstituent pas les faits, elles donnent à sentir les mouvements dynamiques 
de Rosetta. Dans La Ligne générale, le montage ne représente pas toujours une action (une suite 
d’événements), mais il crée un lien dynamique, celui-là même qui rapproche l’image de l’Idée. 
Dans L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat, le train n’entre plus en gare, il s’arrête dans 
la salle de cinéma. Le mouvement crée alors un prolongement entre deux espaces distincts et 
propose des liaisons inédites. 
b. Une nouvelle ligne
Dans La Germination d’un haricot, l’action n’est plus tant succession de faits qu’une 
« ligne dramatique, analogue à la ligne géométrique qui relie un point à un autre106 » (Dulac 
1994, p. 88).
La graine se gonfle, écarte les molécules de la terre. En hauteur, en profondeur, elle trace 
son chemin. Ici, ses racines s’allongent, se ramifient, s’agrippent péniblement ; là, sa 
tige s’élève, avide d’air et de lumière, dans une aspiration instinctive et légère. La tige 
droite veut rejoindre le soleil, elle se tend éperdument vers lui, les racines se stabilisent, 
l’épi arrive à maturité. Le mouvement change de trajectoire. L’ère des verticales est 
close. C’est l’épanouissement du mouvement en d’autres plans. Qu’une influence 
extérieure entrave cette éclosion heureuse, que la tige privée de soleil cherche en vain sa 
source chaude et régénératrice, l’angoisse du végétal se traduira par des rythmes heurtés 
[donnée] qui changeront la signification du mouvement [conséquence]. Racines et tiges 
auront créé des harmonies. Le mouvement et ses rythmes, déjà épurés en leur forme, 
auront déterminé l’émotion, l’émotion purement visuelle107 (ibid.)
En faisant corps avec la réalité (reconduire les forces rythmiques du mouvement), le 
cinéma s’en éloigne (il n’est pas copie mais création). « Le cinéma prend sa force dans le réel 
(mouvements, couleurs, sons) […], mais doit également produire ses propres mouvements, 
couleurs et sons » (Hillairet 1994, p. 18). La force dans le réel, c’est ce que capte le cinéma. 
Par contre, dès lors qu’il produit ses propres mouvements, couleurs ou sons, il n’est plus dans 
la reproduction de la captation, il les rend présents, il les révèle. Et même Griffith, dans La 
Naissance d’une nation, saisit un mouvement et révèle dans le rythme (l’alternance des plans) 
la tension qui sous-tend la menace d’une fin pour les États-Unis. « Il y a douze ans que Griffith 
106 Germaine Dulac, « Du sentiment à la ligne », Schéma, numéro 1 et unique, février 1927.
107 Ibid.
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débuta dans le cinéma. Il était auteur dramatique. Un des premiers il comprit que l’art muet 
pouvait matérialiser certaines formes de sensations décrites mais non senties de la pensée, 
inaccessibles au théâtre, au roman, à la peinture, et il s’y consacra108 » (Dulac 1994, p. 24). 
C. Synthèse
1. Déductions
Par conséquent, pour la cinéaste française, ce nouvel art ne serait ni reflet ni copie, mais 
création – « cinéma pur ». Il serait aussi la recherche de la forme minimale sous les choses, la 
recherche des mouvements dynamiques qui sous-tendent le monde – « cinéma intégral ». « Ces 
recherches [qu’elles soient théoriques ou pratiques] ne sont pas, en fait, de l’art pour l’art. 
Elles s’inscrivent dans une ambition plus vaste : exprimer par le cinéma, art du temps et du 
mouvement, l’« impondérable », révéler ce qui n’est pas visible à l’œil nu, créer un univers de 
« féerie réelle » (Jean Epstein) » (Vanoye et Golliot-Lété 1992, p. 23). 
2. Conséquences pour l’analyse
Si l’analyse trouve son point de départ dans le film, elle se doit de remonter aux données 
avant d’en exposer les conséquences, c’est-à-dire revenir aux éléments de composition de 
l’image pour rendre visibles les nouveaux agencements que le film crée. Le cinéma est désor-
mais un art à part entière. Il a une spécificité : le mouvement. Ce que l’impressionnisme lui 
donne, c’est précisément une caractéristique qui le sépare des autres. Celle-ci déloge la place 
prépondérante accordée à la storia pour aller du côté de la sensation. Elle affirme que le cinéma 
doit trouver en lui-même ce qu’il est. Ceci n’est pas sans lien avec notre premier présupposé : 
ce qui compte, c’est l’importance accordée au film. Et il aura fallu cette autonomisation du 
cinéma vis-à-vis des autres arts pour permettre d’affirmer l’importance de l’appréhender en 
dehors de ce que nous connaissions déjà des arts représentatifs. Ainsi, l’histoire du cinéma sert 
l’analyse : un de ses présupposés est induit par le déplacement dans la pensée de ce dernier. 
Il ne s’agit pas de récupérer des constructions préexistantes afin de les mettre en avant dans 
le film, mais plutôt de diagnostiquer des modes de composition et de montrer la façon dont 
ils entrent en rapport. Ce que les textes de Germaine Dulac proposent désormais, c’est de voir 
comment, à l’intérieur du cinéma, les éléments dévoilent des qualités non plus uniquement 
fonctionnelles, mais rythmiques. Considérer la façon dont le film les travaille s’impose par 
108 Germaine Dulac, « Chez D.W. Griffith », Cinéma, juin 1921.
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modulation ou par répétition. Sans nier son allégeance au film, le rythme déplace les principes 
de l’analyse. Aussi, les règles d’agencement n’obéissent plus à une fonction motrice établie une 
fois pour toutes, mais elles dévoilent un nouveau champ d’associations libres. Si nous pouvons 
parler de création au cinéma, c’est parce qu’il a la capacité de rendre audible le visible, de 
rendre rythmique le mouvement, de rendre l’espace au temps. Nous allons nous confronter à 
ces nouveaux liens grâce au surréalisme. Ceci nous permettra de dégager des outils : le motif, 
le circuit et la répétition.
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chapitre ii
les surréalistes
 
Dans les années 1920 et 1930, un autre courant cinématographique cohabite avec l’impres-
sionnisme. Ce cinéma, tout comme le mouvement plus large auquel il est rattaché, flirte avec 
la psychanalyse et devient le terrain privilégié pour l’exploration de fantasmes érotiques et de 
pulsions révolutionnaires. Ces images récurrentes peupleront l’univers de la seconde avant-
garde française : le surréalisme. 
Selon son porte-parole, André Breton, “Le surréalisme” était “basé sur la croyance en 
la réalité supérieure de certaines formes d’associations, jusqu’ici négligées, en la toute-
puissance des rêves et le jeu libre de la pensée”. Influencé par la psychologie freudienne, 
l’art surréaliste cherchait à rendre compte des courants cachés de l’inconscient, 
“en l’absence de tout contrôle exercé par la raison et au-delà de toute esthétique et 
préoccupation morale (Bordwell et Thompson 2000, p. 560)
À l’image d’Un chien andalou, film emblématique réalisé en 1928 par Luis Buñuel et Salvador 
Dalí, les productions de ce courant fonctionnent sur des modes psychiques. Même si le mouve-
ment meurt au début des années 1930 – en 1933, Zéro de conduite de Jean Vigo est le dernier 
film produit par le vicomte de Noailles, principal mécène du mouvement (ibid., p. 562) –, au 
cinéma, Luis Buñuel perpétua la tradition surréaliste, tout en s’en défendant, pendant plus de 
cinquante ans. Ses films multiplient les niveaux de récits et proposent une interpénétration des 
rêves et des fantasmes dans l’espace réel. Ces infiltrations malmènent les trois principes régu-
lateurs de la mise en scène classique parce que les différents espaces ne sont plus clairement 
séparés. Elles mêlent rencontres réelles et reconstitutions d’événements traumatiques (tel le 
cheval qui tombe dans la rue, fameux choc expérimenté par le petit Hans109). Elles mélangent 
l’intra à l’extra-diégétique à travers un montage qui tend davantage à fondre les frontières qu’à 
proposer une séparation distincte entre les différents mondes. Nous reviendrons sur le montage 
figuratif en analysant ce qu’il annexe au raccord et à l’ellipse, c’est-à-dire le motif et le circuit. 
Nous allons voir comment, en se détachant d’un certain type d’enchaînement des événements, 
le cinéma surréaliste crée de nouveaux circuits internes, des cycles, selon lesquels les éléments 
de composition de l’image peuvent entrer en rapport. Ces cycles ou circuits ne répondent plus 
uniquement à la successivité des actions. Le film crée ainsi ses propres motifs en reconduisant 
des formes dont le montage nous propose de suivre le devenir.
109 Sigmund Freud, Le Petit Hans, PUF, Collection Quadrige, Paris, première édition 1909, réédition 2006. 
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I. Un cas d’étude : Un chien andalou, Luis Buñuel et Salvador Dalí, 1928
A. Le montage
« Le montage surréaliste est un amalgame de 
procédés venant de l’impressionnisme (beaucoup de 
fondus enchaînés et de surimpressions) et du cinéma 
dominant de l’époque » [Bordwell et Thompson 
2000, p. 561]. Nous allons revisiter ces dynamiques, 
car, finalement, ce qui est mis en avant dans cette synthèse des différents types de montage, 
c’est sa capacité à créer de nouveaux liens qui sont des liens figuratifs. Le rasoir, au début 
d’Un chien andalou, en est un exemple parlant. Nous l’avons vu, le montage impressionniste 
est lui-même influencé par le cinéma russe. Le choc des images de la séquence d’exposition 
provient finalement de trois sources d’influence. 
1. Le montage organico-actif
a. L’action
Avant même de considérer une possible interpréta-
tion du fonctionnement des images (rêves, fantasmes, 
processus de l’inconscient, etc.), il semble important 
de décrire ce qui se passe en analysant tout d’abord 
le montage. Ce dernier met en avant une continuité 
dans l’action : l’homme aiguise son rasoir, il se coupe 
le pouce, il sort sur le balcon, il voit la lune, une 
main masculine écarte les paupières d’une femme, 
un nuage passe devant la lune, la main munie d’un 
rasoir tranche l’œil de la jeune femme. C’est l’action 
du rasoir ou plutôt celle du bras de l’homme que 
nous suivons. L’enchaînement des plans est rapide : 
treize plans en quarante neuf secondes, en comptant 
le carton qui inaugure la séquence. Il y a également 
une gradation dans les échelles de plan allant du plan 
de demi-ensemble, qui situe le personnage dans le 61, 62 et 63. Un chien andalou
60. Los Olvidados
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décor, au gros plan sur l’œil. Ce crescendo visuel accentue le rythme de la scène : l’espace 
autour des objets se resserre et les isole de plus en plus. Le montage obéit aux enchaînements 
du mouvement grâce aux raccords et le reconstitue. 
b. Le raccord
Au début de la séquence, une série de raccords regard lie les plans les uns aux autres, puis 
un raccord dans le mouvement et dans l’axe permet de passer de l’intérieur à l’extérieur. Tout 
à coup, alors que l’homme regarde la lune, légèrement décentrée dans le cadre, deux plans 
s’enchaînent grâce au raccord regard. Toutefois, le changement de plan surprend. L’axe de la 
caméra n’est plus frontal. Il y a certes un raccord regard, mais il n’est plus dans l’axe. De plus, 
il y a un changement de valeur : le plan de demi-ensemble qui cadrait l’homme en plan moyen 
se transforme en plan rapproché poitrine. 
c. Une nouvelle forme de successivité
À cet instant, une nouvelle forme de successivité se met en place. La conséquence de 
l’enchaînement des images n’est plus la construction du récit ou sa reconstitution, mais la 
circulation de formes et de mouvements. Les échelles de plan ne permettent pas au spectateur 
d’avoir accès à une situation globalisante, si bien que les enchaînements des plans n’obéissent 
plus aux lois de linéarité classique mises en avant plus tôt. L’action n’est plus motivée, une 
autre logique conduit le passage d’un plan à un autre. Un nouveau personnage peut alors 
apparaître sans aucune explication. La lumière change et commence une alternance entre des 
plans intérieurs (le couple) et extérieurs (la lune). Les raccords regard, tout comme les raccords 
dans le mouvement, qui nous avaient permis de passer de l’intérieur à l’extérieur, n’existent 
plus. Pourtant, l’alternance entre l’homme et la lune continue. Mais, une fois à l’intérieur, 
regarder n’est plus son activité, il va couper un œil. Il reprend donc, avec le changement de 
plan, l’activité qu’il exerçait avant de sortir de la pièce d’où le changement de luminosité et 
le passage de l’extérieur à l’intérieur. L’action de couper est associée à un espace (l’intérieur) 
et celle de regarder à un autre (l’extérieur). L’alternance des plans permet de lier les espaces 
et les actions. Finalement, l’œil de la femme rappelle le regard de l’homme sur le balcon. Les 
plans extérieurs sur la lune fonctionnaient également autour de l’action de regarder (raccord 
regard). L’homme revenant dans la pièce double l’action de couper avec celle de regarder. De 
nouveau à l’intérieur et par l’entremise de ce nouveau personnage, les actions ne se séparent 
plus dans l’espace, au contraire, la composition du plan et le rythme maintenu de leur alternance 
contribuent à les fondre l’une dans l’autre : le rasoir entre dans l’œil, couper rejoint regarder.
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2. Un soupçon d’impressionnisme
Buñuel explore d’autres voies possibles pour l’enchaînement des plans. Par exemple, cette 
nouvelle échelle de plan et ce changement d’axe vont permettre un nouveau fonctionnement : 
lier les actions et les formes au-delà des coupes. Comme nous le signalions plus tôt, le montage 
rythmique des impressionnistes permet d’expérimenter de nouveaux types de liaison.
a. Les formes
Située dans le tiers droit de l’image, la lune blanche est décentrée. La légère contre-plongée 
du plan suivant (l’homme en plan rapproché poitrine regardant la lune) inverse la répartition 
du clair et de l’obscur. La lune, blanche, se détache de la nuit, noire. La forme ronde du visage 
de l’homme est maintenue dans l’ombre et se dissocie de sa chemise blanche. Dans le plan 
suivant, dans le tiers gauche de l’image, l’iris noir de l’œil ouvert de la femme contraste avec 
le fond blanc. Une liaison s’effectue alors. Les formes circulaires voyagent dans le cadre : la 
lune blanche, dans le tiers droit, le visage sombre au milieu de l’image et l’œil noir dans le 
tiers gauche du cadre. 
b. Une construction en miroir
Toutefois, cette ligne qui se trace dans l’image se double d’une autre combinaison possible 
pour l’enchaînement des plans : le changement d’axe appelle une construction en miroir entre 
la lune et l’œil. Alors que la caméra en légère plongée était placée à la gauche du personnage, 
quand ce dernier réapparaît à l’écran, l’angle de prise de vue s’inverse. La caméra est cette 
fois placée à sa droite. Cette inversion est reprise dans la répartition des formes circulaires et 
des contrastes : la lune, dans le tiers gauche de l’image, répond à l’œil situé dans le tiers droit 
de l’écran et la combinaison « forme blanche sur fond noir » s’inverse dans le plan intérieur. 
C’est cette construction en miroir qui conduit désormais l’enchaînement des plans. Une sorte 
de continuité se crée entre les figures circulaires et leurs positionnements dans le cadre. Nous 
retrouvons ce même phénomène au niveau du traitement du mouvement.
64, 65 et 66. Un chien andalou
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c. Le mouvement
Une fois le changement d’axe effectué, le mouvement reste primordial. Seulement, il ne 
l’est plus uniquement en tant que raccord. L’homme commence le geste de sa main qui accom-
pagne la lame en gros plan et le poursuit en très gros plan après l’insert sur la lune. Cet insert 
entretient, lui aussi, la continuité. Certes, nous retrouvons, après l’insert, un très gros plan sur 
la main et la reprise du mouvement que nous avions quittée. Toutefois, l’accéléré (propre aux 
effets du montage impressionniste) se substitue au mouvement du bras éclipsé dans la coupe. 
Il accompagne, d’une part, le crescendo visuel initié par le rétrécissement des échelles de plans 
mettant l’accent sur le mouvement dans le plan et, d’autre part, il n’accentue pas tant un écart 
qu’il ne le comble. Le mouvement du nuage vient annuler la coupe effective dans l’enchaî-
nement des plans. S’il y a coupe, une partie de l’action, aussi minime soit-elle, est forcément 
manquante. L’insert fonctionne ici comme une poursuite du mouvement indépendamment des 
formes qui le génèrent. Si bien que, dans la seconde partie de cette scène, la conséquence 
du montage n’est plus la narration, mais, comme le précisait Breton, la création de nouvelles 
formes d’associations. Faire tenir une séquence sur le mouvement pur, c’est-à-dire sur celui 
qui échappe aux objets, est très proche, tout comme l’accéléré, de la logique de construction 
des films impressionnistes. Le mouvement prolonge le rasoir dans le nuage et le nuage dans le 
rasoir. « Dans Un chien andalou de Buñuel, l’image du nuage effilé qui coupe la lune s’actua-
lise, mais en passant dans celle du rasoir qui coupe l’œil, gardant ainsi le rôle d’image virtuelle 
par rapport à la suivante » (Deleuze 1985, p. 78).
3. Les traces d’une dialectique « à la russe »
Enfin, la séquence repose sur un amalgame initié par cette continuité du mouvement : l’œil 
et le rasoir, la lune et le nuage. Le même mouvement latéral se poursuit : la lame passe devant 
l’œil, le nuage passe devant la lune. Au montage organico-actif, qui met en avant la continuité 
du mouvement, et à l’accéléré qui poursuit le mouvement absent de la main, se greffe un effet 
Koulechov qui propose de créer un nouveau rapport entre deux plans sans que ce dernier ne 
soit contenu ni dans l’un ni dans l’autre. En effet, le nuage devient tranchant et cette qualité 
surgit grâce à la juxtaposition des deux plans. Par répétitions dynamiques, le nuage s’associe à 
la qualité du rasoir. Toutefois, cette association ne repose pas uniquement sur la successivité des 
plans, elle est également formelle. 
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a. La forme
Le film « maintient la forme circulaire dominante des objets toujours concrets qu[e Buñuel] 
fait se succéder par coupes franches » (ibid., p. 79-80). La répétition de la forme, mais aussi son 
déplacement dans le cadre ainsi que le contraste clair-obscur accentuent la place prépondérante 
des formes circulaires dans la séquence et facilitent leur rapprochement. 
b. Les échelles de plans
La lune est filmée en plan rapproché et elle annonce le changement de valeur qui va suivre. 
La continuité ne vaut pas uniquement pour les formes et le mouvement, elle vaut également 
pour le choix des échelles de plans. Le rasoir et le nuage, la lune et l’œil s’associent aussi grâce 
à l’enchaînement des valeurs de plans allant progressivement de la plus large à la plus serrée. 
Par rappels dynamiques, lumineux, scalaires et géométriques, l’œil tranché se retrouve dans la 
nuit et le nuage coupe la vue de la lune. Finalement, l’effet du montage, contrairement à l’effet 
Koulechov, ne change pas le sens des plans, il fait circuler une qualité, le tranchant, d’un plan 
à l’autre. 
c. Discontinuité
Le montage joue également sur des discontinuités spatio-temporelles (le retour dans l’appar-
tement, l’arrivée soudaine de la femme dans le plan) se rapprochant davantage, cette fois, de ce 
que nous avons étudié chez Eisenstein qui n’éprouve aucune difficulté à faire cohabiter, dans 
la même séquence, des éléments intra et extra-diégétiques. Le montage crée alors sa propre 
continuité au-delà de l’espace filmique et de la diégèse. Il crée une Idée. « Dans le même film, 
l’héroïne met l’homme hors de la pièce où elle se trouve et ferme la porte, mais lorsqu’elle 
se retourne il est, inexplicablement, derrière elle » (Bordwell et Thompson 2000, p. 562). 
L’enchaînement des plans ne suit donc pas, en premier lieu, des impératifs de continuité. Au 
contraire, il instaure sa propre continuité en heurtant la lisibilité de l’action. Il propose des 
lignes narratives brisées mettant en rapport des événements hétérogènes selon de nouveaux 
modes d’enchaînements possibles.
B. Synthèse
Nous avions vu que la construction des images et leur enchaînement s’en remettait à trois 
principes de composition qu’étaient la lisibilité, la hiérarchisation et la dramatisation. Il semble-
rait que, dans cette séquence, la donne ait changé. En effet, si, dans un premier temps, le film 
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présente des couplages normés reconduits sur l’écran, c’est pour mieux les défaire et ainsi 
affirmer ses éléments de composition (un pouce, une lune, un nuage, un œil). Ces derniers ne 
sont pas classés une fois pour toutes, ils ne cessent d’entrer dans des configurations différentes 
altérant la lisibilité de leur rapport, leur importance dans l’histoire et dans l’image, ainsi que 
leur degré de dramatisation. 
1. Thèse
a. Constat
Devant la multiplicité de ces passages entre les plans, l’analyse a longtemps considéré le 
rêve comme moteur d’organisation logique dans le film. La structure du film est linéaire, puis, 
tout à coup, une nouvelle dynamique se met en place. Elle est floue. Elle brise des conventions. 
Le rêve devient alors la seule explication possible pour l’enchaînement des plans. Si bien que 
dès que les règles de successivité classique sont maintenues, le spectateur se trouve face au 
réel – l’homme sort prendre l’air sur le balcon – et dès que l’illusion de la continuité des actions 
est bouleversée, nous passons dans le rêve ou le fantasme – l’homme tranche l’œil de la femme. 
b. Nouvel exemple
 Dans Le Charme discret de la bourgeoisie (1972), les scènes se répètent en variant les points 
de vue. Le cinéaste joue avec les conventions narratives. L’analyse que propose Francis Vanoye 
se concentre sur la recherche d’un énonciateur possible pour chaque répétition. Ceci permettra 
alors de savoir si nous sommes dans le rêve ou dans le réel (Vanoye 2005, p. 147-152). Si bien 
que l’analyse aura pour but de répondre à deux questions : est-ce que cette répétition est un 
rêve et qui rêve ?
c. Analyse
C’est donc tout le film qui a peut-être été rêvé par l’Ambassadeur ? En fait “l’onirisme” et 
le “réalisme” [le milieu dérivé et le milieu déterminé, nous y reviendrons] des séquences 
se valent : ils sont des conventions, comme la logique des points de vue dans le film. 
On ne sait donc plus qui voit. Mais la dernière séquence, reprise et continuation de 
trois autres séquences réparties dans le film et sans lien diégétique clair avec ce qui les 
précède et les suit, sortes d’encarts, nous montre les bourgeois marchant sur une route 
de campagne : la “voix” narrative manifeste là son existence, c’est bien elle qui a réparti 
ces six personnages en quête de diégèse dans des séquences finalement in-signifiantes 
(ibid., p. 151)
Le film est parsemé d’indices de transition (lignes de dialogues, flou, zoom) qui rattachent 
des parties du récit à tel ou tel personnage et leur attribue une narration objective ou subjec-
tive. L’analyse de Francis Vanoye consiste à révéler la nature et la provenance des images. 
Dans Un chien andalou, la première partie de la séquence appartient au réel, c’est le quotidien 
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des personnages qui est mis en avant par le montage organico-actif ; la seconde partie, après 
une transition manifestée par le changement d’axe, nous plonge dans le fantasme à travers un 
montage associatif.
2. Antithèse
Toutefois, cette distribution entre le réel et le rêve nous semble plus complexe. Si nous pour-
suivons avec l’exemple d’Un chien andalou, une analyse du montage nous a fait réaliser que bien 
avant la transition (le changement d’axe), un autre élément pouvait conduire l’enchaînement des 
plans. Il s’agissait de la forme ronde (le pouce, le visage, la lune, l’œil). Or, ce mode de liaison 
entre les plans apparaît dès le début de la scène. « La narration “objective” serait dans la plupart 
des films comme un point d’ancrage permettant des allers-retours vers des moments subjectifs 
ponctuels. Certains films [dont les films surréalistes] refusent cette convention formelle et entre-
lacent jusqu’à la confusion l’objectif et le subjectif […]. » (Bordwell et Thompson 2000, p. 136). 
Le montage met en avant cette confusion. Du point de vue de l’analyse, cet entremêlement 
pose problème. L’étude du film ne peut plus uniquement se construire autour de la question qui 
consiste à discerner le rêve de la réalité puisque les deux s’entrelacent. En d’autres mots, ceux 
de Deleuze, dans certaines séquences le rêve et le réel (la narration objective et la narration 
subjective) restent distincts, mais deviennent indiscernables. Le nuage et le rasoir entrent en 
rapport, passent l’un dans l’autre. Même s’il y a distinction entre les objets (le nuage et le rasoir), 
le mouvement du nuage et le mouvement du rasoir deviennent indiscernables.
3. Questions
a. Les données immédiates
 Contrairement à ce que nous aurions pu croire au début de notre étude, en nous fiant à la 
reconduction des couplages normés, la conséquence de l’enchaînement des images du cinéma 
n’est pas toujours l’action, le sens, l’histoire. L’action, le sens, l’histoire ne sont, en fin de 
compte, qu’une des conséquences possibles de l’enchaînement des images (Deleuze 1985, 
p. 39). Comme nous l’avons vu avec Daniel Arasse et Leon Battista Alberti, la storia est au 
centre de l’image parce que l’action est la conséquence logique d’un mode de composition 
tourné vers elle. Avec le cinéma de Buñuel, est mis en avant un tout autre mode de fonction-
nement pour les images que l’on ne peut analyser autrement qu’en considérant les données 
premières du film. Il faut nous situer en amont. C’est-à-dire décrire les images et les sons avant 
les significations ou les symboles qu’ils impliquent. Il se peut, même si cela suppose que le film 
ne suive pas toujours les compositions de la tradition dont il est issu, que l’action ne soit pas la 
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seule conséquence possible de la construction d’une image. C’est pourquoi ce que peut produire 
le cinéma (types d’espace, types de corps, types de récit, etc.), on ne le saura qu’en trouvant les 
moyens d’analyser ce qui fait la particularité d’une image de cinéma. Cette particularité, nous 
ne pourrons jamais la mettre à jour si nous sommes trop pressés de la dépasser pour découvrir 
plutôt ce que tel plan partage avec d’autres formes de représentation. Nous retrouvons ici, 
précisément, le reproche que Dulac adressait à Canudo. 
b. Nouvelles alliances
 Le film empêche donc, certaines fois, un discernement clair d’avec un héritage jusque là 
certain, ou bien de ce qui relève du réel ou du rêve. Analyser ce dernier en fonction d’une sépa-
ration entre l’objectif et le subjectif omet une question qui nous semble fondamentale : à quelles 
conditions, d’un point de vue cinématographique, le film bascule-t-il dans le rêve ? C’est bien 
lui et ses modes d’enchaînement qui font apparaître le rêve. Dès lors il paraît difficile de séparer 
rêve et réalité selon des codes de représentation classique qui ne sont pas toujours ceux de la 
mise en scène. En effet, comme le préconise Nicole Brenez,
en ne rabattant pas tout de suite le cinéma sur le réel, on s’autorise à questionner et 
à déployer les propriétés de la ressemblance […], à penser les diverses dimensions 
d’abstraction – plastique, logistique, conceptuelle – qui informent la représentation 
figurative, à envisager la façon dont un film se projette dans le monde au moins autant 
que le monde passe en lui (1998, p. 12) 
c. Scission
 Ceci nous amène à une troisième interrogation : l’analyse doit-elle toujours se rapporter 
à des conventions classiques de narration ou bien doit-elle considérer les modes de fonction-
nement propres au film ? L’étude du Charme discret de la bourgeoisie repose sur les façons 
dont le réalisateur brouille les pistes. Ce dernier gomme, au filmage, les procédés d’écriture 
cinématographique qui permettent de différencier les points de vue. Cependant, ce point de 
départ analytique se trouve hors du film. Il met en rapport la mise en scène avec des conven-
tions qui lui sont extérieures et évalue ses modes de résistance. Dans ce cas, il est aisé de passer 
à côté du film. Comme nous l’avons vu dans Un chien andalou, analyser le montage consiste 
à étudier ce qui est présent dans le film (les faux-raccords) et non ce qui est absent (les repères 
spatio-temporels). Il nous faut donc considérer les éléments visuels et dégager des particularités 
de relation plutôt que de révéler des dysfonctionnements par rapport à une construction qui 
n’appartient pas à la mise en scène.
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4. Problématique 
Si les cinéastes surréalistes se jouent des conventions, des couplages normés, c’est pour 
mieux créer d’autres agencements possibles. Quels sont-ils ? Comment œuvrent-ils ? Si, dans 
les analyses des films surréalistes, les références à un modèle narratif restent prépondérantes, 
quels sont les éléments filmiques qui les mettent en avant ? Si les trois piliers de composition 
classiques ne sont plus toujours premiers, quelle est la nature de ce nouveau rapport de forces 
qui conduit les images ? 
5. Plan
Notre analyse d’Un chien andalou nous permettait d’ores et déjà de proposer des ébauches de 
réponses. L’enchaînement des plans repose sur une répétition proprement cinématographique. 
À travers ce que Gilles Deleuze nous dit des films de Buñuel dans le chapitre de L’image-
mouvement intitulé « L’image-pulsion », nous allons voir comment le cinéaste met en place un 
milieu reconnaissable (montage organico-actif), puis dérive (changement d’axe) pour créer des 
modes de connexion inédits entre les plans (la répétition des éléments cinématographiques). Si 
la force centripète n’est plus un moteur pour le film, il relèvera de notre travail de montrer le 
nouveau rapport qui conduit l’enchaînement des images. Pour ce faire, nous allons considérer 
la filmographie du réalisateur espagnol et nous verrons, comme nous en avons fait l’analyse 
formelle dans Un chien andalou, la façon dont un milieu déterminé dérive. Nous devrons 
souligner l’importance de la répétition. Ceci nous permettra de revenir sur le fonctionnement 
interne du film et de mesurer les implications qu’une telle pratique cinématographique peut 
avoir sur l’analyse filmique. 
II. Une filmographie
A. Fonctionnement
1. Le milieu déterminé
Dans L’Ange exterminateur (1962), le monde mis en œuvre dans le film existe en résonance 
avec la haute bourgeoisie des années 1950 à Mexico (vêtements, espaces, personnages, etc.). En 
ce sens, le milieu géographico-historique sert de médium puisque les mesquineries, le pouvoir, 
le luxe, la répétition, le mimétisme sont extraits des comportements bourgeois et ont cours 
67. L’Ange exterminateur
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dans un milieu déterminé, c’est-à-dire un espace quelconque dans lequel ce sont les « émotions 
qui règlent et dérèglent les comportements » (Deleuze 1983, p. 173). Le milieu est déterminé 
parce qu’il est régi par des conventions d’expression et de réaction. Le salon d’Edmundo et 
Lucia de Nobile est un milieu déterminé. Le film de Buñuel arrache des morceaux (le salon, 
l’opéra, les domestiques, etc.) « aux objets effectivement formés dans le milieu » (ibid., p. 175). 
Ici, il arrache les bourgeois, en les isolant, à la communauté à laquelle ils appartiennent. Ceci 
introduit une dimension réaliste : le film se comprend en fonction du réel, car il représente, par 
échantillonnage, un milieu. Il reconstitue ce milieu.
2. La fin de la motivation comme moteur de l’enchaînement
a. L’Ange exterminateur
Toutefois, les déterminations du milieu ne font pas tout. Bien souvent, un fait nous est donné 
sans en expliquer la cause. Ceci n’est pas sans rappeler la première scène d’Un chien andalou 
au cours de laquelle un œil est tranché sans que l’acte soit motivé. Le milieu n’explique pas 
tout. Ses déterminations ne régissent pas toujours les rapports entre les plans. La raison de 
l’enfermement des personnages sera gardée secrète. Ils restent prisonniers d’une pièce sans 
qu’aucun élément ne justifie leur incapacité à sortir de la salle de réception. Les forces linéaires 
de l’enchaînement des actions, les émotions qui règlent les comportements ou le montage 
organico-actif se heurtent à des forces qui créent de nouvelles liaisons associatives (la répétition 
d’une forme – héritage du didactisme russe) ou dynamiques (le mouvement pur – héritage 
impressionniste) entre les plans. L’absence de motivation ou de détermination ne cesse de 
faire chanceler le délicat équilibre qui maintient le réel (l’action motivée) d’un côté et le rêve 
(l’action non motivée) de l’autre.
b. Cet obscur objet du désir
68 et 69. Cet obscur objet du désir
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Dans Cet obscur objet du désir réalisé en 1977, un même rôle peut être tenu par deux actrices 
différentes sans aucune explication quant à la substitution de l’une par l’autre. Le personnage 
change de physique sans pour autant troubler le reste de la distribution. Cette perturbation 
repose sur une discontinuité non pas spatio-temporelle, mais représentationnelle : il faut une 
indication visuelle, sonore ou narrative pour signifier qu’il s’agit toujours du même personnage. 
La force centripète a perdu son rôle primordial de garant de la cohérence filmique, car le film 
construit sa propre logique de fonctionnement et assure une nouvelle forme de cohérence.
3. La dérive
C’est d’ailleurs en cela que les attentes du spectateur sont malmenées. Un changement dans 
le rapport de forces fait passer le rêve dans la réalité et inversement. Un nouveau type de rapport 
lève dans l’image et s’empare d’un élément filmique. Il bouleverse alors la détermination du 
milieu. Le film met non seulement en scène ses comportements, mais également toutes les 
forces qui le sous-tendent. Tout à coup, comme en témoigne le changement d’axe dans Un chien 
andalou ou la fuite du personnage dans L’Ange exterminateur, 
[l]es actions se dépassent vers des actes primordiaux qui ne les composaient pas [l’œil 
de la femme sera tranché], les objets vers des morceaux qui ne les reconstitueront 
pas [la lune et l’œil, le nuage et le rasoir], les personnes vers des énergies qui ne les 
“organisent” pas [le comportement de l’homme se dérègle dans Un chien andalou] 
(Deleuze 1983, p. 175)
De fait, un certain type de procédé déterminé dérive et lève une nouvelle force jusque-là 
maintenue subordonnée. Dans Un chien andalou, l’homme s’entaille le doigt. Cette pulsion 
présente dès le troisième plan du film reste subordonnée à la reconstitution du récit (force 
centripète du montage). C’est pourquoi les raccords ont le dessus sur les associations formelles 
jusqu’au changement d’axe qui bouleverse le rapport de forces qui sous-tend la succession 
des plans. C’est maintenant la pulsion qui prend le pas sur la linéarité. À cause des répétitions, 
c’est-à-dire des confrontations des différentes forces qui sous-tendent les rapports entre les 
images, la nature de ce qui conduit l’enchaînement des plans change. 
70, 71 et 72. Cet obscur objet du désir
202
4. Synthèse 
Deux choses apparaissent primordiales dans la mise en scène du cinéaste. Tout d’abord, 
il travaille à partir de milieux reconnaissables régis par des codes qui reconduisent une force 
centripète. De plus, comme nous l’avons vu dans Un chien andalou, le montage est organico-
actif, ce qui place pendant un temps l’action première par rapport aux autres types d’association 
possibles pour les images. Toutefois, d’autres formes d’enchaînements sont toujours à l’œuvre 
dans la séquence. À certains moments le rapport de forces (d’un point de vue formel ou narratif) 
change et brise les articulations jusque-là logiques du récit. Dans Un chien andalou, il y a un 
changement d’axe soudain et dans L’Ange exterminateur, les domestiques se mettent tout à 
coup à fuir la demeure dans laquelle se déroule la réception. Mais, et il s’agira là de notre second 
point, les images contenaient déjà en germes ces bouleversements. Dans Un chien andalou, 
le premier changement d’échelle de plan nous montre un rasoir coupant une première forme 
arrondie : le pouce de l’homme. La répétition de la coupure d’une forme arrondie lie finalement 
le pouce, la lune et l’œil. Elle fait lever d’autres logiques d’enchaînements – figuratives et non 
plus exclusivement actives ou réactives – qui procèdent par associations et résonances. Dans 
ces nouvelles relations possibles, comme nous l’avons vu, les séparations ne sont pas toujours 
franches. Les actions se prolongent les unes dans les autres et leur répétition les prolonge les 
unes dans les autres. Dans Le Charme discret de 
la bourgeoisie, le repas se répète et explore toutes 
les issues possibles pour la scène faisant lever 
l’indécidable puisque parmi tous les dénouements 
filmés aucun n’aura le dessus sur l’autre. Ce n’est 
plus tant la successivité qui est mise en avant par 
le film, mais la coexistence. 
73, 74 et 75. Le Charme discret de la bourgeoisie
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B. La répétition
1. Joyeux mélange – la répétition
a. La reprise
Buñuel ne cesse d’injecter dans un milieu précis une « pulsion110 » : le plaisir dans la douleur 
(Un chien andalou), l’enfermement (L’Ange exterminateur), la mort (Los Olvidados, 1950), la 
bêtise (Le Charme discret de la bourgeoisie). Ceci a pour répercussion de faire dévier le milieu et 
sauter tous les enchaînements possibles a priori. C’est alors que la répétition fait son apparition. 
Elle défait des schémas en refusant l’action : les scènes se répètent et l’action n’avance plus. 
Dans Le Charme discret de la bourgeoisie, la salle à manger est ce milieu dans lequel se dérè-
glent des comportements. À la fin du film, le lieu devient cet endroit qui, au fur et à mesure des 
répétitions « possède une consistance et une autonomie parfaites » (Deleuze 1983, p. 173). Il ne 
se substitue pas au réel en prenant la forme d’un rêve. Chaque nouveau repas vaut pour lui-même 
et n’annule jamais le précédent. Les actions ne sont plus motivées et la scène dérive à l’infini. 
b. Changer un rapport
La répétition fait lever l’indiscernable dans le film – nous ne savons plus ce qui est repré-
senté (c’est-à-dire avec quel événement réel la scène répétée entre en rapport : est-ce un repas, 
une mise en scène, etc. ?). En ce sens, la répétition n’est pas motivée par la recherche du vrai 
(c’est-à-dire la dissemblance entre le rêve et la réalité), mais par l’expérimentation de la diffé-
rence. En perturbant la scène répétée, un rapport de forces change dans la séquence et ce qui est 
ressenti ne cesse de se transformer : l’événement passe du tragique au comique, du mystérieux à 
quelque chose de parfaitement anodin. La répétition fait donc dévier la scène. Apparaît avec elle 
une nouvelle logique qui n’est plus dans l’affect (le ressenti, la conséquence de l’action), mais 
dans la pulsion (qui anime le monde dont est issu le milieu). Les pulsions sont à l’œuvre dans 
tous les films de Buñuel et opèrent telles des répétitions précipitantes en imposant à la structure 
du film un cycle (ibid., p. 178).
2. Le cycle
a. Le cycle interne
Il apparaît, chez Buñuel, deux formes de répétitions qui sont deux types de cycles. Le 
cycle interne est celui qui crée de nouveaux types de liaison en faisant dévier une forme. 
110 Nous reprenons ce terme des analyses de Deleuze sur Buñuel. Nous expliciterons les raisons de cet emprunt 
ci-après au point b).
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Dans Un chien andalou, la forme circulaire constitue un cycle, le cycle du « rond ». Autrement dit, 
une force, bien plus puissante que la linéarité, renverse la successivité et crée des enchaînements 
par reprise d’une forme. Dans la séquence étudiée, le pouce, le visage, la lune et l’œil ne cessent 
de revenir et d’entrer en rapport. L’unité n’est plus tant narrative que formelle ou cyclique. 
b. Le cycle externe
Le cycle externe est celui qui se formule par la reprise d’une scène de séquence en séquence. 
Ce n’est plus un élément intérieur à la scène qui se décline sous ses différentes formes, c’est 
la répétition intégrale d’un événement (le rêve, le repas, etc.). Là aussi, la séquence acquiert 
une autre définition. Elle devient la portion d’images qui se répète. Ces deux formes de cycles 
proposent un déplacement à chaque nouvelle manifestation. 
c. Synthèse
Dans L’Épreuve du réel à l’écran, François Niney considère, en se basant sur Kierkegaard, 
que la répétition chez Buñuel relève davantage de ce « mot prosaïque et magique à la fois » 
qu’est la reprise (Niney 2000, p. 102) : 
reprendre, c’est revenir en arrière pour recommencer, c’est répéter avec une variante 
obligée, car refaire n’est jamais comme faire ; c’est rejouer au sens théâtral ; la répétition 
est parfois la seule solution pour sortir d’une impasse, briser un mauvais sort (selon un 
mythe grec, il faut rejouer à l’envers le morceau de flûte fatal : voir L’Ange exterminateur 
de Buñuel). Reprendre, c’est donc refaire pour mieux faire ou défaire : “Tandis que le 
ressouvenir, cherchant à retrouver ce qui a été, se tourne totalement vers le passé, la 
reprise prétend retrouver ce qui a été sous une forme nouvelle concrète en se dirigeant 
vers l’avenir111”. La reprise, c’est aussi recoudre, réparer, remailler le fil interrompu du 
tissu, de l’histoire, de la vie (ibid.)
Dans les films de Buñuel, il y a cette idée de reprise dans les cycles. Dans Le Charme discret 
de la bourgeoisie, le retour de la scène du repas permet de revenir en arrière pour commencer 
à nouveau le dîner. Mais la reprise ne permet jamais au souper de sortir d’une impasse, pas 
plus qu’elle ne conduit les invités de L’Ange exterminateur à en finir avec ce mauvais sort. 
La reprise sert à défaire pour mieux refaire sans pour autant trouver d’issue. Gilles Deleuze 
considèrera le cycle externe comme étant une forme « mauvaise » de répétition. 
3. Les deux types de répétition de Buñuel diagnostiqués par Deleuze
a. Faire échouer l’action – la mauvaise répétition
Deleuze ajoute deux autres types de répétition à notre brève typologie. Chez Buñuel, il 
y a tout d’abord la mauvaise répétition, celle qui fait échouer l’action. Dans ce cas, ce 
n’est plus l’événement qui la conduit, « c’est elle qui fait rater l’événement, comme dans 
111 Nelly Viallaneix, introduction à La Reprise de Kierkegaard, Flammarion, 1990, p. 17.
205
Le Charme discret de la bourgeoisie, où la répétition du déjeuner poursuit son œuvre de dégra-
dation à travers tous les milieux qu’elle ferme sur eux-mêmes (Église, armée, diplomatie…) » 
(Deleuze 1983, p. 185). Le film « montre moins un cycle de repas ratés que les diverses versions 
du même repas sous des modes et dans des mondes irréductibles » (Deleuze 1985, p. 134-135). La 
répétition dans Le Charme discret de la bourgeoisie est mauvaise parce qu’elle ne fait que décli-
ner des situations possibles en changeant à chaque nouvelle scène une donnée : l’Église, l’armée, 
la diplomatie, etc. Avec ces nouvelles données, le milieu change de détermination tout comme 
les pulsions qui aident à sa déviance. La même chose se produit dans L’Ange exterminateur.
Les invités de l’Ange veulent commémorer, c’est-à-dire répéter la répétition qui les a 
sauvés, mais retombent par là même dans la répétition qui les perd : réunis dans l’église 
pour un Te Deûm, ils vont se retrouver prisonniers, en plus intense et en plus grand, 
pendant que la révolution gronde (Deleuze 1983, p. 186) 
Les personnages de L’Ange exterminateur ne peuvent pas sortir de la répétition, car il y a 
toujours un mauvais sort à annuler, à répéter pour se défaire du vrai. Nous l’évoquions plus tôt 
grâce à la remarque de François Niney, un mythe grec a inspiré Buñuel pour le scénario du film. 
Dans ce mythe, le retour sur l’histoire permet de se libérer du mauvais sort. 
[Il] nous raconte que pour briser l’envoûtement, il faut rejouer la musique et la scène 
à l’envers. Comme pour revenir à la bifurcation où l’histoire aurait pris une mauvaise 
voie, un mauvais tour, en remonter le cours pour le redresser, remettre l’histoire sur le 
droit chemin : le ressouvenir, l’anamnèse est le prix pénible mais nécessaire de l’oubli 
et de l’amnistie. Qu’il s’agisse des traumas de l’histoire personnelle (voire la pratique 
psychanalytique) ou des crimes de l’Histoire, il s’agit de les répéter, entendons de les 
re-présenter, pour que ça ne se répète plus pour de vrai (Niney 2000, p. 273)
b. La répétition qui sauve
Toutefois, la répétition n’est pas toujours mauvaise, explique Deleuze. Pour qu’elle soit 
bonne, il faudrait atteindre une répétition qui sauve, qui rompt avec l’ordre des pulsions, qui 
défait les cycles du temps et qui aboutit à un vrai désir (non déterminé et non déviant), un 
véritable choix capable de recommencer sans cesse (Deleuze 1983, p. 186). Buñuel y parvient 
dans son dernier film. 
Et dans Cet obscur objet du désir éclate une des plus belles inventions de Buñuel : au 
lieu de faire jouer différents rôles à un même personnage, mettre deux personnages, 
et deux actrices, pour une même personne. On dirait que la cosmologie naturaliste de 
Buñuel, fondée sur le cycle et la succession des cycles, fait place à une pluralité des 
mondes simultanés, à une simultanéité de présents dans différents mondes. Ce ne sont 
pas des points de vue subjectifs (imaginaires) dans un même monde, mais un même 
événement dans des mondes objectifs différents, tous impliqués dans l’événement, 
univers inexplicable. Buñuel atteint alors une image-temps directe […] (Deleuze 1985, 
p. 135)
Cet obscur objet du désir, dans sa construction même, empêche une recherche du person-
nage focal parce qu’il n’existe pas. C’est pourquoi une analyse reposant sur la recherche de 
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l’identité du narrateur, comme celle que formulait Francis Vanoye pour Le Charme discret de 
la bourgeoisie, s’avèrera vaine. Les rêves (les séquences non motivées) ne viennent ni chasser 
ni remplacer les actions réelles (les séquences motivées) en formant une quête de la diégèse. Au 
contraire, plusieurs univers filmiques coexistent sans qu’aucun n’ait le dessus sur l’autre. Ce 
qui fait désormais tenir le film, c’est précisément l’irrésolution d’un rapport de forces entre la 
force centripète, qui se rattache au déjà-connu dans l’image pour se concentrer sur le réel, et la 
force centrifuge, qui empêche tout (re)centrement.
c. Synthèse
La répétition comme cycle externe – la mauvaise répétition – s’oppose à la bonne répétition 
qui met en scène la coexistence de mondes différents – « un seul et même événement se joue 
dans ces différents mondes sous des versions incompatibles » (Deleuze 1985, p. 134). Le but 
de l’analyste ne sera pas tant de discerner le rêve de la réalité, de discerner le vrai du faux, 
d’opposer le fonctionnement de la séquence motivée à celle qui ne l’est pas, que de considérer 
la répétition en tant qu’elle renverse un rapport de forces : elle libère le temps (les événements 
sont coexistants dans le temps) en inversant leur subordination au mouvement (la successivité 
n’est plus le moteur de l’enchaînement des images et du temps). Les éléments de composition 
s’affranchissent de leurs couplages normés et entrent dans de nouvelles compositions. La créa-
tion de ces agencements inédits (le cinéma a fait apparaître le tranchant dans le nuage) engendre 
la fin des principes de composition classique et l’affirmation que tout (éléments de composition, 
plans, sons, lumière, personnages, etc.) se trouve pris dans une circulation.
C. Synthèse
1. Interprétation 
En coupant, au rasoir, un œil au commencement de son film, Buñuel détruit ce piège, et 
l’effet purement “rétinien” de la réalité qui nie la “coupure” – le montage – sur lequel 
est fondée l’existence des films. Ainsi, sans intervenir, ou presque, dans le “réalisme 
photographique” de chaque plan, le montage devient une “psychanalyse” du regard et de 
la réalité, la “vision” de la réalité comme “surréalité” et “réalité de l’image” (Ishaghpour 
2001, p. 36-37). 
Ce qui est intéressant, dans cette citation, au-delà de l’interprétation qu’elle formule, réside 
dans cette idée que le montage n’est pas vraiment appréhendé de la même façon dans les films 
surréalistes que dans ceux que nous avons vus jusqu’à présent. Finalement, chez Buñuel, il semble 
s’éloigner de celui de Griffith et d’Eisenstein, et se rapproche de celui des impressionnistes 
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puisque tout se mélange. La coupe est niée parce que le mouvement se prolonge dans un autre : 
il est restitué dans son intégralité même s’il ne passe pas par les mêmes corps (la main et le 
nuage). C’est sur ce même principe que reposeront les échanges d’actrices dans Cet obscur objet 
du désir : le personnage de la femme de chambre se prolonge dans deux actrices distinctes, mais 
dont le rôle est indiscernable.
2. Une création cinématographique
L’écart, qu’il soit gommé – Griffith a besoin d’un écart pour faire un raccord entre deux 
fragments de l’action –, ou maintenu – Eisenstein a besoin de maintenir un écart entre l’intra 
et l’extra-diégétique pour formuler l’Idée – n’est plus mis en avant. Dans ce cinéma, la 
narration n’obéit plus à la base de la logique linéaire classique (suivre la ligne tracée par une 
série d’événements). Au contraire, les lignes du récit se brisent et le surréalisme fait coexister 
les effets de réel et les pulsions, les formes et les forces qui les sous-tendent. Car, même si 
pour Gilles Deleuze, le cycle empêche certaines fois Buñuel de saisir les aspects positifs 
du temps (1983, p. 178-179), son cinéma « met la puissance de la répétition dans l’image 
cinématographique112 » (ibid., p. 186). Nous rejoignons ici Germaine Dulac. Le réalisateur 
dévoile une possibilité du cinéma proprement cinématographique. Il crée ses propres formes 
d’agencement et rend compte de ses propres obsessions. Il revient à l’analyste de les considérer 
et de les mettre à jour au-delà d’un simple rattachement aux analyses des formes préexistantes. 
3. Outils
Une fois établi que le cinéma peut, tout comme le doit un film, être considéré en lui-même, 
nous pouvons réaffirmer que les éléments de composition de l’image ne sont pas des entités. Par 
conséquent, l’analyse devient une investigation sur la liaison. En effet, les éléments de compo-
sition peuvent voyager par prolongements, échos, résonances et récurrences par-delà les coupes. 
Cette circulation peut se décliner sous la forme du motif (récurrence formelle grâce à cette répé-
tition qui change) : le pouce reprend la forme arrondie de la lune, qui reprenait les courbes du 
visage, etc. Le circuit, quant à lui, nous permet de suivre un tout nouvel agencement figuratif qui 
ne trouve sa cohérence que dans le film. Dès lors que les éléments ne s’affirment plus uniquement 
dans une reconduction, il nous faudra analyser non pas les liens qu’ils reconduisent mais ceux 
qu’ils mettent en œuvre. Nous comprenons alors mieux l’importance du motif pour une telle 
approche du cinéma. Son étude, comme chez Atom Egoyan, est à entendre dans son appréhen-
sion musicale : il devient « la plus petite unité mélodico-rythmique » (Michels 1977, p. 105). 
112 En italique dans le texte.
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Il est « une figure autonome qui peut être répétée, modifiée ; des modifications importantes 
peuvent faire apparaître un nouveau motif… » (ibid., p. 107). À partir de cette définition musicale, 
Jacques Aumont précisera ce qu’il importe de retenir pour l’image. Chaque motif figuratif peut 
tendre vers deux aspirations : la première s’appuie sur « sa capacité à jouer un rôle structural, à 
devenir un “thème” » (Aumont, 1996 p. 165) ; la seconde, sur « sa capacité à ne pas le devenir, 
à rester “motif libre” » (ibid.). L’analyste se doit de le considérer puisqu’il devient « l’atome 
analytique par excellence » (op. cit.). Nous devons toujours l’étudier comme un signe plastique 
(le pouce, la lune et l’œil dans Un chien andalou), « correspondant au modelage de la matière » 
(op. cit.) par la lumière, le montage, le son, les couleurs, etc. « Contrairement au travail narratif 
et représentatif, qui ne peuvent être conçus que visant le tout, l’ensemble, le travail figuratif 
atteint le détail : chaque objet, chaque région de l’image, chaque moment de son flux. Ce à quoi 
il ressemble le plus n’est pas le travail pictural de la composition, mais l’économie musicale du 
motif » (op. cit., p. 163). Nous pouvons déduire qu’à même le motif nous retrouvons le double 
mouvement auquel nous tenons : il entraîne tout d’abord la circulation par extraction (force 
centrifuge) et la perpétue ensuite par redistribution (réenchaînement).
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chapitre iii 
l’expressionnisme allemand
Le cinéma allemand, à ses débuts, reste très minoritaire, dans le monde et sur son territoire, 
très concurrencé par les productions françaises, italiennes, danoises, mais surtout américaines. 
Avant la première guerre mondiale, une censure sévissait en France et aux États-Unis : les 
films allemands y étaient interdits. Seulement, l’Allemagne ne pouvait se permettre d’exercer 
le même blocus, les salles auraient été vides (Bordwell et Thompson 2000, p. 552). Il faudra 
attendre une intervention de l’État, en 1916, pour permettre une distribution massive des films 
allemands sur les écrans locaux. À partir de cette date, la production augmenta considérable-
ment. Le gouvernement allemand avait découvert le « pot aux roses » : le cinéma pouvait être 
un instrument de propagande. C’est pourquoi le premier producteur de cinéma en Allemagne 
devint l’État. Tous les films étrangers, à l’exception des films danois, furent bannis (ibid.). 
Trois genres se développèrent alors : le feuilleton d’aventure, le film historique et le film sexuel 
éducatif (op. cit., p. 553). Comme nous le rappelle Bernard Eisenschitz, « les Allemands décou-
vrent le cinéma pendant la guerre, malgré une censure très dure » (2001, p. 12). Dès 1918, le 
cinéma allemand se projette sur les écrans du monde entier : « c’est par le cinéma que le monde 
va redécouvrir l’Allemagne, mise au ban des nations après la guerre », notamment grâce à 
Lubitsch (ibid., p. 16). « Un certain nombre d’œuvres ouvrent des voies, métamorphosent de 
vieux thèmes, renouent avec les traditions allemandes romantiques et avec les courants artis-
tiques d’avant-garde » (op. cit., p. 15). C’est le début de l’expressionnisme allemand égale-
ment connu sous le nom d’ « écran démoniaque »113. Même si « l’Allemagne sort de la guerre 
vaincue, humiliée, démoralisée. Paradoxalement, le cinéma s’en sort très bien, il attire un public 
croissant et consolide une industrie » (op. cit.).
Seulement, le bouillonnement créatif et le mélange des influences artistiques, à l’œuvre en 
France notamment, n’auront pas le même impact sur les créations germaniques. Ces dernières 
fonctionneront davantage en autarcie et découvriront très vite des moyens d’expression nouveaux 
en se ralliant à des mouvements artistiques d’avant-garde. La question du conformisme à des 
codes et des conventions classiques n’a pas le même poids en Allemagne. Le cinéma expérimente 
de nouvelles créations. Ces dernières ne sont pas proches de la peinture de la Renaissance ou de 
113 Cette expression servit à qualifier les œuvres de Hanns Heinz Ewers, romancier, qui débute sa carrière en 
1901 comme humoriste, puis publie des recueils et des romans fantastiques dès 1909. Il est aussi réalisateur, auteur 
et producteur. Par la suite, « l’écran démoniaque » sera l’autre appellation possible pour le mouvement communé-
ment connu sous le nom d’expressionnisme allemand, au cinéma, entre 1918 et 1925. Il est également le titre du 
livre de Lotte Eisner, consacré à l’étude de ce courant cinématographique, publié en 1952.
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la littérature réaliste, mais du mouvement gothique. C’est donc le travail sur les formes et sur 
la lumière qui va intéresser les productions visuelles d’après-guerre. Nous allons voir comment 
un héritage pictural et littéraire intègre des processus cinématographiques, tout en proposant au 
cinéma de composer de nouvelles formes.
I. Histoires et influences
A. Avant-propos
1. Unir l’Allemagne
Dans son introduction au cinéma allemand, Bernard Eisenschitz prévient son lecteur : 
« [l]’histoire du cinéma allemand se confond avec celle du siècle. Le cinéma est devenu 
l’histoire même de l’Allemagne, il en a été partie prenante et l’a modelé, opinion et vision » 
(2001, p. 5). De plus, l’importance et le rôle de la politique allemande sont le reflet d’une 
époque bien précise. D’ailleurs, ce même constat valut le rapprochement figurant dans le titre 
du livre de Siegfried Kracauer intitulé De Caligari à Hitler114. Même si nous ne travaillerons 
pas en profondeur ces rapports, il nous semble intéressant de les garder à l’esprit, puisque chez 
Eisenschitz ou chez Kracauer, le cinéma n’est pas seulement perçu comme un divertissement : 
il redonne à l’Allemagne une unité nationale. Il retrouve ce lien avec l’histoire déjà mis en 
avant par Griffith.
2. Direction Hollywood
Ce rapprochement idéologique n’est pas sans rappeler qu’à l’arrivée d’Hitler au pouvoir 
le pays se divise et bon nombre de réalisateurs, chefs opérateurs ou décorateurs, et acteurs 
gagnent Hollywood déjà séduit par l’esthétique expressionniste. Le cinéma américain, alliant 
considérations artistiques et commerciales avec la littérature, intégrera de la même façon les 
mouvements à contre-courant. La récupération de Murnau, Wilder ou Lang, entre autres, tout 
comme la réhabilitation des codes expressionnistes dans les films noirs, démontrent à quel point 
114 Sur la quatrième de couverture de la traduction française datant de 1973 publié aux éditions l’Age d’Homme 
à Lausanne, il est écrit : « En 1919, Le Cabinet du Dr Caligari ouvrait, en effet, l’ère de l’écran démoniaque » et 
en 1933 Hitler brisait net le sonore. Entre ces deux dates l’expressionnisme témoigna des tourments de l’âme ger-
manique tandis que le réalisme analysait une société en crise. Rarement le cinéma fut plus profondément enraciné 
dans la vie culturelle, politique et sociale d’un peuple. […] Ce texte, le premier qui utilise en cette matière les 
conquêtes du marxisme liées à celles de la psychanalyse, montre que le septième art, mieux que tout autre moyen 
d’expression, révèle dans sa vérité complexe la mentalité d’une nation ».
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la machine hollywoodienne récupère les déviances qu’elle suscite. Nous connaîtrons, dans les 
années 1990, le même phénomène à la suite du dogme danois de Lars Von Trier et Thomas 
Vinterberg réintroduisant les mouvements affolés de caméra qui s’opposaient à l’emploi abon-
dant de la steadycam depuis le début des années 1980. Aujourd’hui encore, cette esthétique 
expressionniste persiste dans certains films américains notamment grâce à la filmographie de 
Tim Burton115 ou encore avec l’adaptation, légale cette 
fois116, de Dracula par Francis Ford Coppola en 1992.
3. Passer le second plan au premier plan
C’est le travail visuel, notamment au niveau des décors, qui va permettre à ces films de 
s’inscrire dans le courant d’avant-garde expressionniste et ainsi d’explorer une nouvelle donnée 
du cinéma. L’expressionnisme allemand fait lever la lumière comme donnée immédiate dans 
l’image. « L’image, ce n’est que de la lumière et un film, c’est de l’émotion et de la lumière117 ». 
Au plus de mouvement de l’impressionnisme 
français, l’expressionnisme allemand répond par 
le plus de lumière (Deleuze 1983, p. 73). Ces films 
œuvrent pour une dramatisation des effets du noir 
et blanc. Leur thématique majeure étant la crise 
de l’identité, ils proposent une vision du monde 
apocalyptique. Même si ce mouvement naît à la 
fin de la guerre, une fois l’armistice signé, il ne 
115 Jacques Aumont et Bernard Benoliel (sous la direction de). 2009. Le Cinéma expressionniste: de Caligari à 
Tim Burton. Paris : co-édition PUR/La Cinématèque des conférences du Collège.
116 Pour son adaptation du célèbre roman de Bram Stocker, Murnau n’a jamais eu les droits d’auteur. 
117 Pierre-William Glenn (chef opérateur de Truffaut sur La Nuit américaine), « Le prix technique, Cannes 2004. 
Conversation sur le métier de l’image ».
 hhttp://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article169&var_recherche=caroline%20san%20martinors-champ…
76. Sweeney Todd 77. Dracula
78. Le Cabinet du Docteur Caligari
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s’arrête pas pour autant. Après la fin de la première guerre, les créations allemandes mettent en 
avant un décor apocalyptique.  
B. Une série de ruptures
1. Rompre avec le récit
Dans ces films, la ligne brisée de la narration du surréalisme se retrouve dans les tracés 
géométriques incertains des décors. En effet, ce mouvement « cherche l’essence des choses et 
donne une vérité profonde à ce qui est creux sur papier » (Eisenschitz 2001, p. 15). Il importe 
alors de mettre en avant l’autonomie du récit, par exemple les flashbacks peuvent se motiver 
tous seuls. « [C]es œuvres tendent à rompre, par les moyens stricts du cinéma [notamment 
grâce à la lumière], avec la représentation directe de la réalité, jugée plate et incapable d’aller 
au-delà du visible » (ibid., p. 22). L’univers se veut désormais irréaliste, faisant tomber les 
primats classiques de réalisation. La lisibilité n’est plus première, l’action ne se repose pas sur 
un enchaînement logique et dramatique, la hiérarchisation des éléments dans l’espace ne vaut 
plus. Au contraire, les films sombrent dans la folie portée par les décors. 
2. L’importance du décor
Par ailleurs, ce sont des préoccupations de décorateurs qui permettent à ce cinéma de se 
rallier à la peinture, à la gravure et à la sculpture, et de se rattacher à ce mouvement d’avant-
garde nommé l’expressionnisme. « Les films expressionnistes devaient beaucoup à leurs déco-
rateurs. Dans les studios allemands, un décorateur recevait un salaire relativement élevé et 
son nom était souvent mis en valeur sur les affiches » (Bordwell et Thompson 2000, p. 554). 
80. Nosferatu79. Edvard Munch, Le Cri
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S’en remettant, tout comme les surréalistes, au rêve et à la psychanalyse – pendant ces mêmes 
années, Freud développe son concept d’inquiétante étrangeté – les films travaillent avec les 
formes qui structurent l’espace. La composition de l’image devient expressive.
II. Études de composition
A. L’expressionnisme au cinéma : une « œuvre graphique »
1. Graphisme
a. Une recherche atypique pour un premier film
 À la fin des années 1910, deux scénaristes, Carl Mayer et Hans Janowitz, souhaitent que la 
mise en scène de leur scénario soit aussi inhabituelle que leur propos (Bordwell et Thompson 
2000, p. 554). Les décorateurs, Herman Warm, 
Walter Reimann et Walter Röhrig, proposent de 
se rapprocher, pour la conception des décors, 
du style expressionniste (ibid.). Cette filiation 
a amené une vision particulière au cinéma : 
l’image cinématographique devint, selon le mot 
du chef décorateur Herman Warm, une « œuvre 
graphique » (ibid. ; Eisenschitz 2001, p. 20). C’est 
ainsi que naquit Le Cabinet du Docteur Caligari 
de Robert Wiene en 1919118.
b. Graphisme du corps, graphisme des décors
En 1922, sort Nosferatu de Friedrich Wilhem Murnau. Même si nous ne nous trouvons pas, 
comme dans la majorité des films expressionnistes, dans une mégalopole dont la géométrie de 
l’architecture révèle un monde apocalyptique dominé par l’angoisse et la terreur, le film lui aussi 
donne, de par les décors et le corps de son personnage, une fonction expressive à l’image. La 
composition de l’image repose sur ses qualités géométriques, c’est-à-dire sa capacité à créer des 
lignes et des volumes. « Les interprétations heurtées et les décors distordus de l’expressionnisme 
118 Selon les sources, la date de production du film diffère. Il peut également apparaître comme ayant été réalisé 
en 1920.
81. Le Cabinet du Docteur Caligari
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allemand créent une atmosphère inquiétante et 
surnaturelle. Dans Nosferatu, le maquillage et le 
jeu de Max Schreck le font ressembler à un rat 
ou à une chauve-souris » (Bordwell, Thompson 
2000, p. 85). En effet, le personnage de Nosferatu 
a un physique atypique et anguleux. Il est chauve, 
mais la forme ronde de son crâne est contrecarrée 
par l’implantation et la forme de ses dents, de ses 
oreilles, de ses doigts (très souvent proches de 
sa tête) qui cassent les courbes de son visage. Pour redoubler les lignes brisées que forment 
les articulations de ses doigts, l’aspect anguleux de ses oreilles ou de ses dents, l’espace est 
parsemé de ces mêmes lignes discontinues. « Le corps de l’acteur est [ici] mis en jeu (déformé, 
obliqué, tordu, expressif à l’extrême), au lieu d’être donné comme déjà présent (la grande force 
du cinéma américain) ou méprisé (le cinéma français) » (Eisenschitz 2001, p. 22). Les images 
ressemblent alors à des peintures ou à des gravures expressionnistes en mouvement. « Les 
formes y sont altérées ou exagérées de façon irréaliste à des fins expressives » (Bordwell et 
Thompson 2000, p. 554). Ceci est également l’œuvre de la lumière.
Dans Nosferatu en particulier et dans les films expressionnistes en général, la composition 
de l’image rompt de façon catégorique avec la perspective, nous proposant des lignes de 
fuite qui ne mènent nulle part s’opposant au traditionnel centrement instauré comme base de 
composition de toute représentation picturale à la Renaissance. Le noir et le blanc sont pris à 
égalité de valeur, pour accentuer les contrastes. La lumière devient un élément majeur nous 
incitant à prendre en considération un double changement : elle est une composante de l’image 
et en bouleverse la lecture. Le noir devient un fond d’où les différents éléments de composition 
semblent essayer de sortir. La lumière et les jeux de contraste qu’elle induit proposent un travail 
expressif et sensible. Ils permettent de souligner autrement des volumes et de proposer une 
construction de l’espace qui change, pouvant aller jusqu’à la fin de sa hiérarchisation ou la perte 
de repère. En cela, le film propose le surgissement d’un autre monde qui n’est jamais donné 
d’avance comme pouvait l’être celui régi par la reproduction géométrique de la Renaissance. 
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2. Irréalisme
a. Histoire de perspective
En ce sens, le cinéma expressionniste accentue une dimension irréaliste dans ses compositions 
picturales : espace bidimensionnel, non respect des perspectives, disparition d’un point de 
fuite central, refus d’une composition qui prend en compte la diminution géométrique dans la 
profondeur de l’image (Arasse 2004, p. 59-85). 
C’est une violente géométrie perspectiviste, qui opère par projections et plages d’ombres, 
avec des perspectives obliques. Les diagonales et les contre-diagonales tendent à 
remplacer l’horizontale et la verticale, le cône remplace le cercle et la sphère, les angles 
aigus et les triangles pointus remplacent les lignes courbes et rectangulaires (les portes 
de Caligari, les pignons et les chapeaux de Golem) [Deleuze 1983, p. 77]. 
b. Le point de repère pour la composition de l’image n’est plus le spectateur
La composition picturale ne se base plus sur la place du spectateur pour ordonner son image, 
tout est réalisé en fonction du personnage. Selon Pierre Francastel, nous rappelle Daniel Arasse, 
le monde dans le tableau au moment de la découverte de la perspective (entre 1420 et 1450 à 
Florence) s’organise en fonction du spectateur [Arasse 2004, 66]. Ce monde s’ouvre à l’action des 
hommes. De fait, la perspective n’est pas tant une forme symbolique (Panofsky) qu’une vision du 
monde commensurable à l’homme (Alberti, Francastel, Damisch, Arasse) [Arasse, 2004]. 
[L]a perspective est la construction de proportions harmonieuses à l’intérieur de 
la représentation en fonction de la distance, tout cela étant mesuré par rapport à la 
personne qui regarde, le spectateur. Le monde devient donc commensurable à l’homme. 
Il n’est pas infini, car la question du fini ou de l’infini ne se pose pas, mais plutôt 
commensurable par l’homme, et dont l’homme puisse construire une représentation 
vraie de son point de vue (Arasse 2004, p. 67)
Tous les thèmes qu’aborde le cinéma expressionniste dépassent l’entendement de l’homme : 
la guerre, la misère d’après-guerre, l’omniprésence du mal, etc. L’image ne peut donc plus lui 
être commensurable. De plus, ce courant flirte avec la psychanalyse et explore des contrées 
non maîtrisées par l’homme tel l’inconscient ou la folie. Leur représentation ne peut donc plus 
dépendre de son point de vue. Contrairement à cette place privilégiée accordée au spectateur 
dans la composition picturale de la Renaissance italienne, l’image expressionniste se referme 
sur elle-même. Il n’y a plus de circulation entre l’extérieur (le spectateur) et l’intérieur (le film). 
Tout se passe depuis l’intérieur. 
c. Affranchissement et construction formelle
Cet affranchissement renverse le lien de subordination du personnage à l’histoire si bien 
qu’il déforme le lieu en affectant l’histoire. 
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[D’un point de vue formel], Nosferatu ne passe pas seulement par tous les aspects du 
clair-obscur, de contre-jour et de la vie non-organique des ombres, […] [le personnage] 
culmine lorsqu’une puissante lumière […] le sépare de son fond ténébreux, le fait surgir 
d’un sans-fond plus direct encore et lui confère un semblant de toute-puissance au-delà 
de sa forme aplatie (Deleuze 1983, p. 79)
Dans Nosferatu, avant l’ultime étreinte entre le vampire et sa victime, une série de plans montés 
en champ-contrechamp les unit. Mina119 est chez elle, à la fenêtre. Nosferatu est, quant à lui, 
également en train de regarder au loin. Il se trouve derrière des barreaux que forment les arma-
tures des fenêtres au premier plan. Derrière lui, un aplat 
noir coupe la profondeur dans l’image. Cette dernière 
est maigre. Le personnage est isolé entre une grille et un 
aplat noir. Seul son corps éclairé le sépare de la noirceur 
de la nuit et le fait surgir des ténèbres du sans-fond. Nous 
retrouvons, dans ce plan, la bidimensionnalité de l’image 
qui annule la géométrie perspectiviste. Toutefois, c’est la 
lumière qui donne du volume à Nosferatu en sortant la forme de l’aplat. Le plan n’est donc 
pas composé en fonction du regard extérieur qui rend visible le volume grâce à la géométrie. 
Désormais, la forme se crée de l’intérieur grâce à la lumière qui éveille ou endort des formes. 
Ainsi, la composition de l’image n’est plus le lieu qui accueille l’histoire, au contraire, elle se 
modifie au fur et à mesure que les personnages entrent dans le cadre.
3. Expressivité
Par conséquent, et ce sera notre seconde remarque, la lumière rend l’image expressive. Nous 
pourrions ici rejoindre notre analyse de L’Impératrice rouge et, en particulier, ce que nous 
disions de la bougie. Elle ne servait pas tant la vraisemblance qu’elle apportait une dimension 
dramatique à la scène. Elle exprimait, en la rendant visible, la tristesse de Catherine. Le décor a 
cette fonction expressive puisqu’il sert à rendre perceptible la folie du personnage. Finalement, 
dans le film, la perspective et la dimension réaliste de l’image ne sont plus premières.
En face du dogme réaliste qui nous semblait inattaquable, Caligari vint affirmer qu’il 
n’était d’intéressante vérité que subjective. Les Trois Lumières120 nous prouvèrent aussitôt 
qu’une telle folie était fort raisonnée. […] Le cinéma cérébral est créé. Les décors, la 
lumière, le jeu des acteurs, leur visage même, artificiellement composés, forment un 
ensemble dont l’intelligence se plaît à se savoir maîtresse121 (Eisenschitz 2001, p. 21) 
119 Étant donné que Murnau a adapté le roman de Stocker sans en avoir les droits, il a changé les noms de tous 
les personnages pour tenter de camoufler la supercherie. C’est ainsi que Mina, le personnage interprété par Greta 
Schröder, peut également être prénommée Ellen.
120 Fritz Lang, 1921.
121 Citation de René Clair, Cinéma d’hier, cinéma d’aujourd’hui, Paris, 1922.
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Contrairement aux compositions se pliant aux lois de la 
perspective, telles que nous les avons étudiées chez les 
frères Lumière par exemple, la mise en scène « réhabilite 
le cadrage frontal et les perspectives plates » (ibid., p. 19). 
La composition de l’image n’est pas réaliste, elle devient 
sensible, affectée par le personnage. Nous pouvons d’ores 
et déjà apercevoir qu’un tel type de composition aura une 
incidence sur la façon dont le corps du personnage va s’inscrire dans le décor étant donné que 
ce type de composition a une conséquence sur la profondeur de champ. 
B. Composer une image plate et créer de nouveaux liens
1. Le personnage principal et le décor
a. Un lien graphique
Le rapport entre le corps et le décor est au cœur des 
préoccupations de mise en scène des cinéastes expression-
nistes, et ce, dès le premier film, Le Cabinet du Docteur 
Caligari. « Les acteurs sont souvent lourdement maquillés 
et ont des mouvements saccadés ou lents et sinueux. […] 
Les personnages ne sont pas simplement présents dans le 
décor mais constituent des éléments visuels se confondant 
avec lui » (Bordwell et Thompson 2000, p. 554). Nous pouvons tirer le même constat du film 
Nosferatu. Dans Le Cabinet du Docteur Caligari, Conrad Viedt, qui interprète Cesar dans le 
film, rend compte de cette exigence de la mise en scène. Son corps de somnambule « se confond 
presque avec les graphismes du décor. Son corps est comme les arbres : même inclinaison, 
même désarticulations figurant les branches et les feuilles » (ibid., p. 230). Chez lui, derrière sa 
fenêtre, Nosferatu se fond tout aussi bien dans le décor. Regardant au loin au moment où Mina 
ouvre les vitres de sa chambre, Nosferatu se trouve derrière un quadrillage formé des carreaux 
de sa fenêtre. Certaines des vitres sont cassées, reprenant les tracés irréguliers de son physique. 
La ligne brisée devient un motif.
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b. Un lien narratif
Un lien étroit se tisse entre le corps et le décor. Ce dernier se joint au personnage et acquiert, 
comme le précisent Bordwell et Thompson, une fonction narrative. Traditionnellement, le 
personnage sert à « coudre » l’action, nous avions déjà évoqué cette qualité avec L’Impératrice 
rouge. Il a donc une fonction narrative, celle-là même qui est à la base des études de Propp 
ou du schéma actantiel de Greimas. Mais, avec Le Cabinet du Docteur Caligari, le décor lui 
aussi devient narratif. Il prend part au récit, se voulant le reflet de la folie du personnage. 
Il aide à qualifier le personnage en devenant une extension de son corps. Si bien que, dans 
l’image, le monde extérieur (le décor) rejoue le monde intérieur (la folie du personnage) dans 
ses dimensions déformées et altérées. « Le monde du film est littéralement une projection de la 
vision du personnage principal » (Bordwell et Thompson 2000, p. 555). 
c. Un lien affectif 
Toutefois, cette affection n’est pas à sens unique. Nous nous confrontons une nouvelle fois à 
la remarque que nous formulions à propos du cinéma surréaliste : dans les compositions expres-
sionnistes, le personnage n’a jamais le dessus sur le décor une fois pour toutes. En annulant la 
hiérarchisation dans l’image, en accentuant la bidimensionnalité de l’espace, le personnage se 
situe sur le même plan que le décor. Il est donc plus difficile de les différencier et plus aisé de 
les confondre. Par exemple, des amalgames formels se créent, dans le film, entre les branches 
des arbres et les bras du personnage errant dans la forêt. 
Et si le corps humain entre directement dans ces “groupements géométriques” [il prend 
part au graphisme de l’image], s’il est “un facteur de base pour cette architecture”, ce n’est 
pas exactement parce que “la stylisation transforme l’humain en facteur mécanique”, 
formule qui conviendrait plutôt à l’école française [l’impressionnisme], c’est parce que 
toute la différence entre le mécanique et l’humain a fondu, mais cette fois au profit de la 
puissante vie non-organique des choses (Deleuze 1983, p. 77)
Le non-organique s’oppose ici à la représentation organique 
et au montage organico-actif régis par des déterminations 
mécaniques. Les liaisons entre le corps et le décor ne sont 
pas le fruit d’un enchaînement logique ou d’un système de 
hiérarchisation veillant à mettre en avant le corps de l’ac-
teur comme cela était le cas dans L’Impératrice rouge. Elles 
répondent à des résonances figuratives. Un lien étroit les 
unit : le décor devient une extension du personnage, tout comme il se poursuit dans le person-
nage. La folie zigzague alors entre les éléments de composition de l’image « tantôt les entraînant 
dans un sans-fond où elle se perd elle-même, tantôt les faisant tournoyer dans un sans-forme 
86. L’Impératrice rouge
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où elle se retourne en “convulsion désordonnée” » (Deleuze 1983, p. 76). Les personnages sont 
désormais « des somnambules, des zombis ou des golems qui expriment l’intensité de cette vie 
non-organique » (ibid.). Les décors, tout comme les personnages, ne sont pas là pour aider à la 
construction d’une action, mais ils restituent une vision subjective. Dans ce cas, il est aisé de 
faire un rapprochement avec la littérature et, en particulier, avec le romantisme.
2. Une influence littéraire : le romantisme
a. Romantisme versus réalisme
Dans le cinéma classique, on a pu rapprocher les films des romans de Dickens faisant appa-
raître la puissance organique de toute chose (description, composition, personnage, montage, 
etc.). Dans le cas du cinéma allemand des années 1920, le romantisme et, en particulier, l’œuvre 
de Goethe, tout comme le romantisme gothique anglais et, en particulier, Stoker ou Coleridge, 
eurent une très grande influence sur les films. Les personnages des romans gothiques, tel que 
Dracula, expriment l’intensité de cette vie non-organique privée de déterminations mécaniques. 
Tantôt homme, tantôt bête ; tantôt corps, tantôt brume ou poussière, Dracula prend toutes les 
formes, s’infiltre partout et ne cesse de se lier aux lieux (le château, la rue, la forêt, le corps 
d’autrui) qui altèrent sa consistance et son fonctionnement. Il compose avec le milieu, le fait 
dévier et dérive avec lui.
b. Le récit
Le récit, au même titre que le corps de son personnage principal, ne met pas en avant une 
construction linéaire et finie. Dracula est écrit sous la forme de différentes correspondances qui 
glissent les unes dans les autres, se recoupant ou, parfois, s’éloignant. Ce qui est mis en avant 
n’est jamais l’omniscience du narrateur (Dickens, chez les Anglais ; Hugo, chez les Français), 
mais la retranscription de visions personnelles d’une situation inexplicable et injustifiable. 
Nous retrouvons là les traces du romantisme anglais. Souvenons-nous des expériences audi-
tives du Nightingale (rossignol) de Keats ou bien des descriptions de ce palais impérial visité 
en rêve que Coleridge nommait Xanadu122. Bien plus qu’une description réaliste, c’est une 
série de sensations que la poésie romantique britannique s’efforce de dépeindre dans ses vers. 
Dans Xanadu, c’est un état, le délire, qu’il faudra mettre en vers. Dans Le Cabinet du Docteur 
Caligari, c’est un état, la folie, qu’il faudra mettre en scène, et ce, à travers les possibilités 
qu’offre le cinéma : flashbacks, décors, corps de l’acteur, travail sur la lumière, etc. 
122 Coleridge n’est jamais allé en Inde. Ce poème intitulé Kubla Khan (1797) lui est venu d’une hallucination 
sous opium. Notons que Xanadu, nom du palais impérial visité dans le poème, est le nom de la demeure de Kane 
dans Citizen Kane.
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c. Une atmosphère 
C’est d’ailleurs le travail sur la matière lumineuse et celui sur la composition géométrique de 
l’image qui ont permis de rendre perceptible une vision subjective dans ces films. Cette vision 
est très souvent teintée de folie. À travers les contrastes clairs-obscurs ou bien la répartition des 
formes dans l’espace, cette esthétique retrouvait, dans ses compositions, une forte connotation 
symbolique dont la principale était l’omniprésence du mal (les ombres, le maquillage, etc.). 
Ces exigences formelles, redoublant des considérations métaphysiques, furent le terrain parfait 
pour l’adaptation cinématographique du plus célèbre roman de Bram Stoker, Dracula. Univers 
fantastique et sombre, personnification du mal sont des éléments qui se couplent à merveille 
avec les exigences formelles et thématiques de l’expressionnisme allemand. D’ailleurs, une des 
fonctions de l’expressionnisme, nous rappellent Bordwell et Thompson, consiste à créer des 
situations stylisées semblables à celles des contes ou des histoires horrifiantes (2000, p. 555). 
III. Un acte « cinétique pur » : Nosferatu de Friedrich Wilhelm Murnau (1922)
A. Introduction
1. Explication
Dans son adaptation du livre de Bram Stoker qu’il intitule Nosferatu, Murnau rejoint les 
thématiques et les préoccupations formelles expressionnistes. Il importe au cinéaste de créer 
une œuvre artistique à part entière. C’est ici que nous trouvons une filiation entre l’écran démo-
niaque et la première avant-garde française. La création repose sur des considérations maté-
rielles (la construction de décors) et des innovations (la lumière) qui affranchissent le cinéma 
d’une quelconque subordination aux autres arts. Il s’éloignera du théâtre notamment en ce qui 
concerne la direction d’acteurs123. 
2. Plan
Nous allons analyser la façon dont Murnau compose avec le physique de son acteur ainsi 
que la façon dont il le fait entrer en résonance ou en dissonance avec le décor. Cette étude 
123 Même si nous retrouvons des jeux de lumière au théâtre, les films expressionnistes allemands ne cherchent 
pas à les restituer dans un espace en trois dimensions. L’écran n’est pas la surface de projection de l’illusion tridi-
mensionnelle se basant sur les lois figuratives instaurées à la Renaissance. Au contraire, le travail sur la lumière est 
un moyen d’affirmer la nature bidimensionnelle de cette dernière.
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nous amènera à considérer la lumière et les ombres. Nous serons alors à même de comprendre 
en quoi cette adaptation, tout en restant très fidèle – le jeu des colorations de la pellicule et le 
graphisme des intertitres soulignent les différents niveaux de récit du roman (Eisenschitz 2001, 
p. 27) – demeure une œuvre d’art totale, le film transposant un certain nombre de conventions 
littéraires en termes cinématographiques – les correspondances se différencient par des teintes, 
l’ombre devient une nouvelle forme de pénétration – qui justifie que nous puissions parler 
« d’un cinétique pur » dans le cadre de cette production cinématographique.
B. Analyse
1. La confrontation
a. Résumons
Un lien se tisse entre les corps et les décors. Nosferatu n’anime pas tant le décor qu’il n’est 
animé par lui. « Et si le monde extérieur comme dans l’expressionnisme d’ailleurs, exprime 
l’esprit de l’homme, simultanément l’esprit de l’homme exprime le monde extérieur » (Jameux 
1965, p. 16). Nosferatu détonne dans l’univers architectural de Mina. Le personnage, en entrant 
dans le champ est toujours capable de faire chavirer l’équilibre de la composition. Toutefois, ce 
travail de correspondance (les formes du corps et la géométrie de son environnement) ou de non-
correspondance (le corps du vampire et la cage d’escalier de Mina) est de plus en plus appuyé.
b. Deux espaces
La première fois que nous apercevons le vampire dans le plan qui le met face à Mina, 
Nosferatu est chez lui. Les irrégularités géométriques 
du décor sont en parfaite adéquation avec le physique 
du personnage. Par contre, lorsque Nosferatu monte 
les escaliers pour rejoindre la chambre de Mina, la 
régularité de l’ombre des barreaux contraste avec 
l’ombre du vampire. Cette fois-ci, nous ne sommes 
plus dans l’univers de l’être maléfique, mais dans 
celui de la jeune femme. Les formes ne peuvent donc 
plus se répondre, car elles soulignent la différence 
entre les deux personnages : la féminité d’un côté et la 
monstruosité de l’autre. 87. Nosferatu
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c. Oppositions
i. Intérieur versus extérieur
D’ailleurs, d’autres éléments de composition de l’image mettent en avant ces différences. 
Dans la série de plans qui oppose Nosferatu à Mina, les compositions diffèrent puisque la 
caméra est à l’intérieur de la chambre de la jeune femme. Par contre, quand il s’agit de filmer 
le vampire, la caméra reste à l’extérieur.
ii. Des courbes et des lignes
La lumière, dans la chambre, avant l’intrusion du vampire, est assez uniforme, ce qui atténue 
considérablement les contrastes entre les zones éclairées et les zones sombres. Les ombres de 
Mina sont douces, mais restent visibles. Elles ne sont jamais des lignes, formes que projette le 
vampire. Elles s’apparentent plutôt à des courbes qui ne contrastent pas de façon catégorique 
avec les éléments plus clairs, notamment sa chemise de nuit. Elles s’y installent en se fondant 
dans les plis du vêtement. Aux courbes des ombres du corps de la jeune femme s’opposent les 
lignes brisées de la silhouette du vampire. La projection du corps de Nosferatu sur l’espace 
blanc de la cage d’escalier lacère les murs. Cette fois, les ombres ne se fondent plus dans les 
espaces de projection. Il n’est aucunement question d’intégrer une ombre dans un élément sur 
lequel il se projette. Au contraire, celles de Nosferatu formulent un très fort contraste. Celui-ci 
est double. Il est tout d’abord un contraste de quantité parce que les zones foncées sont beaucoup 
moins nombreuses que les zones claires et, par le fait même, elles sont mises en avant, venant 
rompre avec l’uniformité de l’image. Il est aussi un contraste de qualité puisque l’extrême clarté 
du mur s’oppose fortement à la noirceur des ombres. Au cinéma, faire naître des formes dans les 
images passe avant tout par un travail sur la lumière. Ce n’est plus la profondeur dans l’image 
qui reconstitue l’espace, mais la lumière.
iii. Composition du plan et hiérarchisation de l’espace
Au début de cette scène, le corps de Mina se situe au milieu du plan. Grâce à une hiérarchi-
sation mise en avant par la zone de netteté dans l’image, la jeune fille sort de son lit pour se 
diriger vers la fenêtre et passe ainsi de l’avant à l’arrière-plan sans pour autant devenir floue. 
Elle a la capacité d’évoluer dans la profondeur de l’image. Par contre, Nosferatu ne possède 
pas la profondeur de champ lui permettant de se mouvoir dans l’espace, la zone éclairée 
étant beaucoup plus restreinte. Il est écrasé entre les barreaux et un sans-fond. Au niveau 
de la profondeur de champ, l’inscription des deux personnages dans l’image détonne. Chez 
Nosferatu, l’éclairage prive l’image de sa profondeur. Ce n’est plus tant la netteté qui propose 
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une hiérarchisation et une distance dans la profondeur de l’image, mais la quantité de lumière. 
Désormais, la zone d’ombre détermine la profondeur de champ. C’est pourquoi nous allons 
poursuivre notre analyse avec une étude de la lumière. 
2. La lumière
a. L’ombre et le corps
Le film met en avant une dissociation entre l’ombre et le corps. Cette dernière passe bien 
entendu en premier lieu par un jeu de contraste attribuant à l’ombre des qualités irréelles pour 
le corps. Alors qu’elle se dirige vers la chambre de Mina, l’ombre de Nosferatu se projette 
sur le mur de la cage d’escalier agrandissant les lignes que forment ses traits et répétant dans 
la bosse de son dos voûté, la courbe de sa tête. Il prend une dimension démesurée et a déjà le 
dessus sur l’environnement de la jeune femme. Chez lui, il entre dans une composition harmo-
nieuse avec les courbes et les lignes du décor. Chez Mina, un contraste s’établit. Sur le mur, 
le corps du vampire n’est pas le seul élément à se projeter. La rambarde de l’escalier s’affirme 
elle aussi sur le mur blanc. Elle contraste par sa régularité avec les lignes non parallèles et 
asymétriques qui émanent du vampire. Se met en place un jeu d’écho ou de contraste entre le 
personnage et les éléments du décor. Par l’ombre, cette fois, Nosferatu s’extrait du sans-fond 
blanc et la projection donne une existence à cette forme, la sortant de l’aplat alors qu’elle 
écrase les autres éléments projetés. 
b. Créer des espaces de projections
i. La cage d’escalier
Les espaces blancs ont une importance toute particulière. Ce sont eux qui vont accueillir 
le personnage. Avant qu’il ne soit visible dans le champ, Nosferatu se projette sur tous les 
espaces blancs : les murs, les corps, deviennent des écrans sur lesquels les ombres du vampire 
se projettent. Cet espace de projection est rendu possible grâce à un fort contraste opposant 
l’ombre et le clair. Mais ce type de composition avoue également un principe de composition 
visuelle : le vide doit être comblé. L’espace vide est toujours rempli par la projection des 
ombres qui démultiplie les personnages et crée cette fameuse dissociation entre l’ombre et le 
corps. Chaque espace a, en lui, le potentiel d’être investi par un autre corps. C’est la lumière 
qui est capable d’actualiser ce rapport.
ii. Petit détour chez Fritz Lang
Le vampire, dans la cage d’escalier, avant l’attaque, n’est visible que par l’ombre qu’il 
projette sur le mur. Cette dissociation entre le corps et l’ombre (ce qui échappe du corps et ce 
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qui échappe au corps) fut aussi privilégiée chez Fritz Lang. Dans M (1931), la caméra ne saisira 
du tueur maudit que ses projections sur les murs. Dans la filmographie de Lang, les héros mani-
festent toujours des abus de pouvoir. Les ombres accentuent leur monstruosité. C’est pourquoi 
les corps se déforment et, pour ce faire, ils échappent toujours aux personnages, à l’humain, du 
moins partiellement, trouvant, dans les projections, des agrandissements et des déformations 
les rendant encore plus malins. L’ombre permet au corps de rompre non seulement avec la com-
position organique, mais aussi avec un certain type de représentation, parce que la géométrie 
est affranchie, du moins directement, des coordonnées qui conditionnent la quantité 
extensive, et des rapports métriques qui règlent le mouvement dans l’espace homogène. 
C’est une géométrie “gothique” qui construit l’espace au lieu de le décrire : elle ne procède 
plus par métrisation mais par prolongement et accumulation. Les lignes sont prolongées 
hors de toute mesure [elles étirent les dimensions du corps de façon démesurée] jusqu’à 
leurs points de rencontre, tandis que leurs points de rupture produisent des accumulations. 
L’accumulation peut être de lumière ou d’ombre, comme les prolongements par les 
ombres ou la lumière (Deleuze 1983, p. 77)
iii. Usage de la lumière – précision avec Henri Alekan
L’éclairage peut reprendre des données de la lumière solaire et transposer certaines caracté-
ristiques au cinéma. 
La lumière solaire unidirectionnelle, ou la lumière solaire multidirectionnelle dans son 
déroulement quotidien, émettent des flux variables en qualité (différence de température 
de couleur), en quantité (intensité) et en angularité (selon les heures). Cet éclairage 
solaire est scientifiquement défini. Psychologiquement, on peut le qualifier de lumière 
pleinement expressive, le contraire d’un éclairage vague, indécis, imprécis, qui est le 
propre de la lumière multidirectionnelle diffuse [dont s’inspire l’éclairage classique 
hollywoodien], c’est-à-dire d’un éclairage neutralisant (Alekan 2003, p. 32-33)
Ici, c’est l’éclairage artificielle reposant sur les caractéristiques de la lumière solaire unidirec-
tionnelle qui va être intéressant à travailler en studio parce qu’il « est une “lumière partisane”, 
qui, en modelant formes et contours, désigne l’“objet”, insiste, sépare, tranche, cisèle, et sou-
ligne l’essentiel des formes, repoussant le secondaire en moindre valeur. C’est une lumière 
hiérarchisante, classificatrice : une lumière “engagée” » (ibid., p. 33). Dans le film, la lumière 
contribue à cette construction géométrique de l’image. Elle est « engagée » puisqu’il s’agit 
d’une lumière qui aide à modeler des formes et des contours. Elle sépare, insiste, tranche et 
souligne les formes essentielles (le visage, les doigts, etc.). Elle extrait la forme d’un sans-
forme et le volume, d’un sans-fond. 
c. L’ombre : le reflet impossible
Cette scission entre l’ombre et le corps est importante dans la mythologie du vampire. Être 
multiple par excellence, il est un non-mort et un non-vivant. Même si cela ne vaut plus chez 
Anne Rice et dans certaines adaptations contemporaines (dans la série américaine True Blood 
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d’Alan Ball paru en 2008 et adaptée des romans de Charlaine Harris, La Communauté du sud, 
Bill, le vampire, peut se regarder dans la glace), le vampire n’a pas de reflet124. Dans l’adapta-
tion de Murnau, l’ombre comble cette lacune : le reflet impossible du vampire se retrouve main-
tenant dans d’autres espaces de réflexion n’étant plus limités au miroir. Francis Ford Coppola 
reprendra cela dans sa version de Dracula. Gary Oldman se déplace en prenant différentes 
apparences et c’est son ombre qui trahit la véritable forme du corps du comte. Alors que son 
physique est celui d’un jeune homme, l’ombre qu’il 
projette à terre est celle d’un vieillard voûté. 
Il y a bien entendu un côté fantastique et surnaturel 
dans cette ombre qui se meut sans pour autant s’associer 
à un corps, cherchant d’autres corps à investir. En effet, 
alors que les ombres que projette Mina apparaissent 
toujours comme un prolongement de son corps qui est, 
lui aussi, visible à l’image, celles de Nosferatu se déso-
lidarisent du corps qui les projette. Rares sont les apparitions simultanées de l’ombre et du corps 
dans l’image si bien que le corps du vampire, par projection, semble encore plus déformé, encore 
plus maléfique, encore plus terrifiant. De plus, ce n’est pas chez lui que Nosferatu se projette, 
mais chez Mina. C’est par son ombre qu’il investit l’espace étranger. Tout d’abord, dans la cage 
d’escalier, son corps immense couvre le mur. L’étirement de l’ombre de ses doigts lui permet 
d’ouvrir la porte qui le sépare encore de la jeune femme. Effrayée de cette intrusion, elle recule 
jusqu’à son lit. L’ombre continue de la suivre et délaisse le mur pour trouver un nouvel espace 
de projection : sa chemise de nuit. Non seulement l’ombre du vampire investit des espaces, mais 
elle investit les corps. Au cinéma, l’ombre peut désormais circuler indépendamment du corps.
3. La métaphore sexuelle : une création proprement cinématographique 
a. L’ombre et la morsure
i. La métaphore
Cet investissement du corps, cette intrusion de l’ombre sur le corps de l’autre n’est pas sans 
convoquer une allusion sexuelle. Le vampire apparaît au moment où le fait de parler et le fait 
d’écrire à propos de la sexualité sont deux choses qui redeviennent taboues en Angleterre. La 
censure de la société victorienne est très forte. Il fallait donc trouver des terrains irréalistes 
124 Notons que le vampire n’a traditionnellement pas d’ombre, c’est d’ailleurs le cinéma qui la lui restitue dès les 
premières adaptations de Dracula chez Tod Browning (1931) ou Terence Fisher (1958).
88. Nosferatu
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pour évoquer l’érotisme. C’est dans ce contexte politique que naquit le roman gothique. L’acte 
sexuel investissait alors dans la morsure. Dans Dracula, Mina écrit : « il me prit la nuque, et de 
force, m’appliqua la bouche contre sa veine déchirée : je devais donc soit étouffer soit avaler un 
peu de… Oh mon Dieu ! Qu’ai-je fait pour mériter ça ? » (Stoker 2006, p. 231). 
ii. Au cinéma
Or, au cinéma, la métaphore doit être visible ou audible et non verbale125, puisqu’il dispose 
d’images et de sons, c’est là son moyen d’expression. Voulant travailler avec des moyens d’ex-
pression purement cinématographiques, Murnau fait quelques transpositions dans son adap-
tation du roman de Stoker et anticipe la morsure en soulignant sa connotation sexuelle par le 
biais de la lumière : la métaphore littéraire devient littérale. Mina, couchée sur le lit, se cambre 
au moment où l’ombre du bras de Nosferatu remonte le long de ses jambes pour finalement 
saisir son cœur. La métaphore de la pénétration est désormais visuelle. Elle est créée par la 
lumière. Elle ne passe plus par une association connue qui précède le cinéma, mais compose 
avec des éléments proprement cinématographiques (la lumière) pour reconduire des éléments 
romanesques. Avec le cinéma expressionniste, le film cherche ses propres moyens d’expression. 
Et quand bien même il les emprunterait à la littérature, il ne se consacre pas tant à retranscrire 
fidèlement un texte qu’à expérimenter de nouvelles formes d’expression.
b. Une vision personnelle
D’ailleurs, la réappropriation de romans et de tableaux hante tous les films de Murnau. 
C’est ce que souligne une partie de l’étude de Jean Jameux sur le travail du cinéaste allemand. 
Pour ne s’en tenir qu’à Nosferatu, la nouvelle manifestation de la métaphore sexuelle, non plus 
morsure mais inscription d’un corps sur un autre, n’est pas l’unique réappropriation cinéma-
tographique du cinéaste. Le navire de Nosferatu rappelle étrangement les peintures de Caspar-
David Friedrich, l’assemblée des médecins n’est pas sans évoquer Viborg ou Rembrandt. Mais,
 Murnau ne “ recopie ” en aucun cas la toile du peintre [tout comme il ne recopie pas le 
livre de Stoker] : il la reprend, la modifie suivant les nécessités du contexte des plans (le 
plan précédent, le plan suivant), l’anime d’un rythme propre (rythme intérieur) et d’un 
rythme extérieur (le montage et ses proportions) [Jameux 1965, p. 19] 
Il transforme les toiles en des visions personnelles. La citation n’est pas la négation du cinéma ou 
la preuve d’un rapport de subordination aux autres arts pas plus qu’elle n’implique la fusion des 
arts. Au contraire, le cinéaste propose une réappropriation de l’œuvre en prônant la transposition 
125 C’est ce que nous retrouvons dans les interviews de David Cronenberg. Même si son travail a beaucoup à 
voir avec la littérature, confie-t-il, « filmer l’équivalent d’une métaphore, ça ne marche pas […]. On peut faire 
des choses en littérature, mais, au cinéma, il faut emprunter un autre chemin : il faut que je transforme le mot en 
chair » (Cronenberg 2000, p. 97).
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et la modulation qui permettent un écart entre l’œuvre de départ et celle d’arrivée, écart signifié 
par la différence entre les arts (la lettre et l’image).
C. Conclusion
1. Un « cinétique pur »
L’expressionnisme peut se réclamer d’un cinétique pur, c’est un mouvement violent qui 
ne respecte ni le contour organique ni les déterminations mécaniques de l’horizontale 
et de la verticale ; son parcours est celui d’une ligne perpétuellement brisée, où chaque 
changement de direction marque à la fois la force d’un obstacle et la puissance d’une 
nouvelle impulsion, bref la subordination de l’extensif à l’intensité (Deleuze 1983, p. 76) 
 Finalement, la dimension graphique de l’image est à prendre en considération pour l’analyse, car le 
corps et les décors n’entretiennent pas toujours des liens symboliques. Ils participent ensemble de 
la construction de l’image. De plus, si le cinéma expressionniste a pour ambition de créer et non de 
copier, il faudra à l’analyste considérer les outils qui lui permettent d’arriver à ses fins. Le traitement 
de la lumière est un élément majeur puisque c’est sur lui que repose l’esthétique de ce courant. 
2. La lumière
Autour de ces nouvelles formes de représentation du Mal, à travers un travail sur la lumière, 
qui relèvent davantage, si on doit leur trouver une filiation avec la littérature, d’un héritage des 
écrits gothiques (Hawthorne, les sœurs Brontë ou Bram Stoker) que du roman réaliste (Dickens ou 
Hugo), la mise en scène répond à la question de la part d’ombre dans l’homme et refuse la linéarité 
ou l’homogénéité. Ce refus est signé par la lumière. Le travail du chef opérateur, sur ces films, est 
en opposition totale avec l’éclairage des studios hollywoodiens de la même époque. En Californie, 
le visage de la star ne porte pas d’ombre et l’éclairage « auratique » du gros plan optimise la lisi-
bilité des affects qui ne sont jamais ambigus. Le personnage n’est donc pas ambivalent et présente 
une lecture aisée au spectateur. Dans les films expressionnistes, la lumière est connotée, mais elle 
est aussi créatrice. Tout comme le montage crée de nouveaux modes d’enchaînement chez les 
formalistes russes ou les surréalistes, la lumière revendique sa fonction esthétique c’est-à-dire sa 
capacité à créer des formes dans l’image. Or, ces formes ne sont plus uniquement des tentatives 
visant à relier ce qui avait été rompu. Au contraire, au même titre que le montage des attractions 
chez Eisenstein, il ne s’agit jamais de combler un manque. La lumière crée de nouvelles formes 
dans l’image, des formes inédites. Le montage des attractions, quant à lui, crée de nouvelles formes 
de liaisons le conduisant à dévier du primat de linéarité. De Eisenstein à Murnau, le cinéma semble 
inventer ses propres figures si bien que les métaphores ne se trouvent plus dans le discours, mais 
228
dans l’image elle-même s’élaborant avec des éléments proprement cinématographiques.
3. Le personnage
Le personnage principal prend beaucoup d’importance. Il pousse le film à se composer et 
s’organiser de l’intérieur sans toujours prendre en considération le regard extérieur du specta-
teur. Ceci annule les primats de réalisation classique garants de la construction du film puisqu’ils 
étaient établis en fonction de la position du spectateur. De plus, c’est le personnage qui condi-
tionne l’enchaînement des plans qui ne repose plus sur le raccord, l’Idée, le mouvement pur, la 
reprise formelle, mais l’intensité non-organique. Même si l’action reste de mise, l’organisation 
n’est plus mécanique, elle devient intensive : le personnage n’est plus un élément narratif, il 
devient sensible et pensant.
4. Le serpent se mord la queue
Le cinéma expressionniste allemand s’efforce de mettre en avant une vision singulière qui ne 
passe plus par l’omniscience d’un narrateur ou même du réalisateur. Nous venons de le voir, le 
personnage a une place primordiale en matière de composition de l’image par laquelle il est affecté 
tout en l’affectant à son tour. Toutefois, cette place du personnage dans le film redouble la place du 
réalisateur qui, lui aussi, pense le cinéma comme un moyen d’expression d’une vision singulière et 
comme un lieu de réappropriation d’histoires. Dracula est revisité par un auteur qui ne propose pas 
tant la reconstitution d’un récit que la restitution d’une expérience de lecture. Dans cette affirmation 
de la singularité des œuvres se lit déjà ce que la modernité appellera « la politique des auteurs ». 
5. Déductions pour la suite
Les impressionnistes nous ont montré une façon de considérer le cinéma comme un art 
remettant en cause sa filiation a priori avec les autres ; les surréalistes nous ont aidé à conso-
lider, dans la recherche en faveur d’une logique figurative, les déplacements induits par le 
vacillement du rapport de forces dont nous faisons état depuis le début de notre travail. Cela 
conduit à une réappropriation des enjeux de la composition formelle et du montage qui devien-
nent figuratifs. Ce faisant, nous analysons la mise en place d’une nouvelle logique qui n’est plus 
celle de l’enchaînement mais celle du réenchaînement. Elle impose à l’analyste d’étudier les 
motifs créés par le film à travers des circuits. S’ajoutent à ces découvertes, grâce à notre analyse 
de Nosferatu, la perception du chancellement du dernier pilier (le personnage) garant du rapport 
de forces reconduit par les autres arts (le centrement). L’exploration de cette émancipation va se 
poursuivre dans notre prochain chapitre.
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chapitre iv 
la modernite
Ces séries de mises en scène mettent à jour que rien ne semble donné d’avance au cinéma. 
En effet, malgré les filiations évidentes mises en avant précédemment, le septième art crée ses 
propres formes d’expression. Il propose une nouvelle appréhension du mouvement qui n’est 
plus mimétique puisqu’il travaille l’accéléré et le ralenti. Chez les impressionnistes, il trouve 
un rythme dans l’image et ne sert plus uniquement à raconter une histoire. Chez les surréalistes, 
il crée des formes incompatibles et pourtant coexistantes grâce à une nouvelle appréhension 
de la répétition. Enfin, il défie les lois de la perspective en aplatissant l’image. Il impose aux 
formes de ne pas se figer une fois capturées par la caméra, au contraire, il les transforme en 
modifiant les espaces de projection. Il empêche la reconduction systématique des couplages 
normés, affirme l’affranchissement des éléments et propose des configurations mettant en avant 
leur circulation : c’est tout un éventail de possibilités qui s’ouvre, ne restituant pas toujours 
les formules action, situation, réaction ou situation, action, nouvelle configuration (Deleuze 
1983, p. 196-242). Ceci contribue à affirmer qu’aucun lien ne se présuppose. Les composantes 
d’un film ne peuvent pas toujours s’aborder en pronostiquant qu’elles seront capables d’une 
configuration déterminée a priori. En créant, le cinéaste met à jour de nouvelles puissances de 
la langue et de l’image si bien qu’il les entraîne « hors de ses sillons coutumiers » (Zabunyan 
2006, p. 20). Ce qui va nous intéresser désormais, c’est un certain type d’image pour un certain 
type de cinéma qui le fait sortir de ses sentiers ordinaires. Il est important de noter que si nous 
mettons aujourd’hui l’accent sur la crise de l’image-action, il nous faut, en plus de la décrire, 
démontrer qu’il ne s’agit pas là du diagnostic d’un seul chercheur. Elle a été remise en cause 
par Laurent Jullier dans L’écran post-moderne ou dans l’ouvrage de Jacques Aumont intitulé 
Moderne ?. Ces affirmations et ces contestations sont autant de raisons, pour nous, de nous 
pencher à nouveau sur cette crise afin de tenter de la caractériser dans le cadre de notre réflexion. 
Francis Vanoye et Anne Golliot-Lété (1992, p. 26-27) distinguent, dans le cinéma moderne, 
cinq traits caractéristiques qui le définissent et diffèrent légèrement de ceux que pose Gilles 
Deleuze. Parmi les cinq, trois seront abordés dans ce chapitre grâce à une étude de L’Avventura 
de Michelangelo Antonioni (1960) et une analyse de À bout de souffle de Jean-Luc Godard 
(1959). Nous nous concentrerons sur l’importance du dispositif cinématographique, la fin de 
la lisibilité et le relâchement du récit. Notons également que le relâchement du récit aura des 
répercussions sur le personnage. Nous aborderons aussi les conséquences de cet affaiblissement. 
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Les deux théoriciens français nous apprennent également qu’avec la modernité apparaît une 
forte présence de l’auteur qui parsème le film de ses marques stylistiques singulières. Nous 
reviendrons sur ce point dans notre prochaine partie étant donné que nous lierons la signature 
au problème du film. Ce chapitre interrogera les liens de cette crise avec le type d’approche 
analytique mis en avant depuis le début de notre recherche. Il relèvera de notre travail de montrer 
ce qui les lie l’une à l’autre. 
Nous renforcerons donc l’idée que c’est le cinématographique qui intéresse notre thèse et 
nos analyses. Par cinématographique, nous entendons la production d’agencements spécifiques 
du cinéma qui rompt avec le déjà-connu de l’image. Ceci ne se lit pas dans la démonstration 
d’une suprématie d’un type d’image sur un autre. Seulement, ce type de considération permet 
de démontrer que le cinéma ne reconduit pas toujours les mêmes formes soumises aux mêmes 
rapports de forces.
I. Sortir !
A. Le cinéma fait son cinéma
1. Citations
a. Un art à part entière
Le cinéma peut être considéré comme un art à part entière. Nous verrons, dans notre prochaine 
partie, grâce à une étude de manifestes, comment cette hypothèse se consolide dans les années 
1940 et 1950. Il se pense lui-même et cette émancipation ira crescendo (nous pensons notamment 
aux maniéristes tels que Brian De Palma). Dans les années d’après-guerre, les copies se mettent à 
circuler et son histoire se revisite. Considéré, lui aussi, comme un art, les tableaux, les citations lit-
téraires, les pièces de théâtre et de musique ne sont plus les seules à l’investir. Il peut s’auto-citer ! Il 
peut renvoyer à des courants cinématographiques. Nous pensons à Melville et à sa réappropriation 
du film noir ou du cinéma expressionniste. Rappelons que dans Le Samouraï (1967), Jeff meurt 
comme Nosferatu, les mains sur la poitrine, à la levée du jour. Il tente de reformuler son histoire. 
Nous pensons notamment au travail de Godard126. Il repense les filmographies qu’il produit. C’est 
126 Il s’agit par exemple d’un thème d’étude que Marc Cérisuelo développera dans son ouvrage consacré au Mé-
pris (2006, p. 37-49). « Le film s’ouvre sur un générique parlé. Sacha Guitry était coutumier du fait ; Prison (1948), 
le métafilm d’Ingmar Bergman, commençait également de la même manière, et Orson Welles, à la fin de La 
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le cas chez Truffaut dans La Nuit Américaine 
(1973), par exemple, au moment où les photos 
de Citizen Kane des 400 coups (1959) sont une 
nouvelle fois dérobées et dans lequel le chaton de 
La Peau douce (1964) refait une apparition.
b. Un cas précis
i. Le western – typographie
Le cinéma moderne se définit donc par une propension à la réflexivité que ce soit en parlant 
du cinéma (Godard), de la représentation (Resnais) ou de l’auteur lui-même (Truffaut). Sur 
cette autoréférentialité peut se constituer un jeu auquel le spectateur est invité à participer. Dans 
son générique, L’Avventura nous parle de cinéma. Sur un fond noir des lettres s’inscrivent en 
blanc. La sobriété, le contraste et la typographie sont fortement connotés. Les lettres rappellent 
celles que nous trouvons sur les panneaux « Wanted » du Far West américain. 
ii. Le western – musique 
Leur défilement épouse la cadence d’une musique rythmée. L’orchestration de Giovanni 
Fusco est dynamique et répétitive. Elle ne propose pas de grandes envolées ni une multitude de 
musiciens. Elle est réduite à l’essentiel, regroupant des instruments de la même famille. Elle 
développe la rythmique plutôt que la mélodie. Ce générique s’apparente à une cavalcade et 
nous plonge, lui aussi, dans l’univers du western.
iii. Contrepoint 
Même si, un jeu de références s’installe, il met son spectateur dans une situation d’attente 
qui ne sera pas comblée. En effet, pendant le reste du film le rythme ne reprend jamais celui 
de cette musique et les passages musicaux se font rares. Ce dernier n’aura rien d’un western. 
Contrairement à la bande musicale, la bande son sera très complexe (plus de 70 bandes sonores 
de bruits de mer et de vent sont utilisées au moment de la disparition d’Anna127). C’est d’ailleurs 
les bruits qui viendront complexifier la bande musicale en s’y intégrant. Les références à 
Splendeur des Amberson (1942), faisait entendre une signature restée célèbre. Le cinéaste prend la parole et l’on a 
souvent cru qu’il s’agissait de Godard lui-même. La voix initiale fut ensuite attribuée à Michel Subor, l’acteur du 
Petit Soldat. Puis à un acteur anonyme, une voix de doublage. Et aujourd’hui à nouveau à Godard lui-même. En 
fait, on ne sait pas – et cette solution convient parfaitement à la dimension volontiers mythique d’un film consacré 
à un art collectif, et dont le film-dans-le-film est une adaptation de l’Odyssée » (Cérisuelo, p. 37).
127 Voir l’article de Julien Mazaudier, http://www.cinezik.org/critiques/affcritique.php?titre=fille_ryan consulté 
le 10 janvier 2009.
89. Les 400 coups
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l’histoire du cinéma peuvent mettre en place des jeux sur les codes cinématographiques. Elles 
peuvent instaurer et fausser un pacte de lecture que le spectateur avait cru scellé en début du 
film. Ce générique s’inscrit musicalement et diégétiquement en contrepoint.
2. Une fascination pour la technologie et la modernité
a. L’Avventura
La séquence d’ouverture de L’Avventura inscrit les personnages, grâce à la très grande 
profondeur de champ, entre une maison familiale traditionnelle italienne et les chantiers de 
construction de nouveaux appartements modernes. Le film est teinté des avancées techniques 
qui bouleversent le mode de vie des années 1960 et qui semblent creuser encore davantage le 
fossé des générations. En effet, seuls les jeunes gens se déplacent avec des véhicules motorisés : 
les voitures, le bateau, etc. En arrivant devant l’appartement de Sandro, un trio de religieuses 
traverse la place. Ces dernières sont à pied, tout comme le père d’Anna ou le vieil ouvrier. Cette 
différence entre l’ancien et le moderne se retrouve également dans la promenade de Claudia 
qui se balade dans une galerie. On y parle anglais avec un fort accent américain. La langue du 
nouveau continent s’affirme dans l’ancien. Pendant toute la scène, le moderne croise le tradi-
tionnel. Cette réflexivité est certes cinématographique, mais elle rejoue pour son propre compte 
des tensions à l’œuvre dans le monde. 
b. À bout de souffle, Jean-Luc Godard, 1959
Cette fascination pour la modernité et le cinéma permet de dévoiler au spectateur les 
matériaux de captation des images et 
des sons. Un véritable enthousiasme 
se lit dans les images de l’interview 
de Barbulesco dans À bout de 
souffle. Les caméras qui se terraient 
dans les studios depuis l’arrivée du 
parlant, préalablement ressorties 
par Jean Renoir, réapparaissent au 
grand jour dans les films des néo-
réalistes italiens ou encore dans 
ceux des pionniers du documentaire. 
Le matériel léger et le son synchrone donnent une nouvelle dynamique au cinéma. Aussi, à 
l’époque, les appareils d’enregistrement se dévoilent, ils ne sont plus cachés. Ce qui contribue 
90. À Bout de souffle
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à faire du cinéma se retrouve devant la caméra. La séquence de l’interview du film de Godard 
fourmille de gros plans sur les micros, les caméras, les dictaphones, les appareils photos, etc. En 
faisant voir l’envers du décor et en gagnant en légèreté, l’image rompt avec une esthétique de 
studio. Les contraintes techniques ne valent plus et libèrent la caméra. Désormais, en plein air 
et mobile, elle laisse apparaître sur l’écran des éléments ne visant plus tant à mettre en avant la 
lisibilité dans l’image que son parasitage. C’est pourquoi les auteurs de Précis d’analyse filmique 
évoquent, pour carctériser la modernité, des procédés visuels ou sonores brouillant les frontières 
entre la subjectivité et l’objectivité, des mélanges entre fiction et documentaire (Godard), rêve 
et réalité (Resnais), produisant des effets de confusion (Vanoye et Goliot-Lété 1992, p. 26-27). 
B. Fin de la lisibilité mais encore…
1. Analyse de la séquence de l’interview
La caméra, en extérieur, va devoir composer avec des perturbations, avons-nous statué. Ces 
perturbations, quelles sont-elles ?
a. Le son
i. Dissociation 
Dans la séquence d’interview dans laquelle Patricia (Jean Seberg) tente d’obtenir une réponse 
à la question qu’elle pose à Monsieur Barbulesco (Jean-Pierre Melville), les perturbations 
sonores sont multiples. La jeune femme posera trois fois sa question sans pour autant avoir de 
réponse. Le travail sur le son va donc être primordial dans cette scène. Comme il s’agit d’une 
séquence d’interview, les questions fusent dans tous les sens. Les sons ne sont jamais rattachés 
à leurs sources visuelles. Ils ne cessent de voyager entre le in et le hors-champ sans pour autant 
s’associer à un élément visuel. L’aimantation spatiale, qui permet de lier les sons à une pro-
venance située géographiquement dans l’espace diégétique, ou la synchrèse, qui semble faire 
émaner un son d’une source visible à l’écran, ici, ne sont jamais effectifs128. En effet, chaque 
interrogation en appelle une nouvelle si bien que Barbulesco, au même titre que le spectateur, 
ne sait plus où donner de la tête. 
128 Cette terminologie et ces définitions sont celles de Michel Chion. Elles se retrouvent dans son glossaire 
en ligne.
http://www.michelchion.com/v1/index.php?option=com_content&task=view&id=45&Itemid=60, consulté le 10 
juillet 2006.
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ii. Espace
Contrairement à ce que nous avions vu dans L’Impératrice rouge, il n’y a aucune contex-
tualisation spatiale par l’entremise d’un plan d’ensemble qui nous permettrait de situer les 
personnages. Les conversations sont difficiles à suivre, et ce, pour deux raisons. Premièrement, 
il y a un usage quasi-exclusif d’échelles de plan extrêmement réduites alternant entre le plan 
rapproché poitrine et le gros plan. Ils apparaissent comme des fragments impossibles à situer 
dans un espace total et homogène. Ce trouble visuel ne fait qu’accroitre la perturbation sonore. 
Michel Chion nous le rappelle, la présence de la source rassure le spectateur qui cherche 
naturellement la provenance d’un son129. Or, ce cinéma semble défaire le couplage a priori 
entre le son et sa source. Mais, l’échelle des plans n’est pas le seul élément brouillant la 
lisibilité sonore de la séquence. En effet, Godard y joint, et ce sera notre deuxième point, des 
bruits qui parasitent l’écoute comme le moteur de l’avion : les questions ne s’entendant plus, 
il est difficile d’attendre une réponse. La seconde dissociation à l’œuvre consiste à considérer 
qu’au cinéma les réponses peuvent s’élaborer indépendamment des questions. Ces dernières 
deviennent, au même titre que l’ombre et le corps dans Nosferatu, des éléments autonomes 
pris dans une circulation. 
b. La lumière
Ce parasitage sonore se mêle à un parasitage visuel. En effet, les visages se dissimulent les 
uns derrière les autres et peuvent aussi être masqués par les appareils de captation. C’est surtout 
un nouveau type d’éclairage qui s’affirme en sortant la caméra des studios et qui se pose comme 
une entrave à la lisibilité : le contre-jour. L’objectif est alors placé en face de la source lumineuse 
ce qui obscurcit l’image. Ceci aura pour conséquence d’assombrir le visage du personnage. 
Les gros plans sur Patricia sont tous en contre-jour. En rompant avec l’esthétique des studios, 
c’est aussi l’éclairage auratique qui se perd. Ce dernier magnifiait le visage de la star grâce une 
légère surexposition. Ici, c’est le romancier, personnage masculin, qui sera le bénéficiaire de ce 
léger surplus de lumière. La mise en scène s’affirme par conséquent dans ses choix formels en 
faveur d’un refus de filiation avec l’esthétique classique. Allant toujours dans ce sens, il nous 
semble utile de remarquer que les gros plans de Patricia face à la caméra mettent en avant ses 
lunettes. Elles sont au centre de l’image et reflètent les personnages avoisinants. À Hollywood, 
comme nous l’avons constaté avec le cierge tenu par Catherine, les ombres sur les visages 
129 Dans L’Audio-vision, Michel Chion explique qu’à une cause déterminée correspondrait « naturellement » 
un son et réciproquement. De plus, le son est censé illustrer tout aussi naturellement cette cause (1993, p. 95). Il 
continue d’être prêté au bruit : non seulement raconte-t-il objectivement de lui-même la cause dont il émane, mais 
aussi réveille-t-il les impressions liées à cette cause (ibid., p. 95-96).
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étaient gommées. Contrairement à un cinéma qui efface toute trace pouvant nuire à la lisibilité 
de la scène, Godard compose avec des éléments perturbateurs et ce sont eux qui vont créer une 
esthétique. Ce sont également eux qui vont permettre de lier malgré tout les deux personnages. 
Le montage, grâce à la récurrence des gros plans, s’allie à un jeu de contrastes opposant le noir 
(costume de Barbulesco) au blanc (cheveux blonds de Patricia) pour rejoindre des effets de sur et 
sous-exposition qui mettent en avant le couple au milieu de la foule. Au-delà de l’enchaînement 
des plans, oppositions et similitudes créent une harmonie dans la séquence. Elles rapprochent 
les deux personnages en dépit de leur séparation dans l’espace et dans le cadre.
c. Le rythme
Le montage est rapide. Il agence une série de plans courts. Il suit la frénésie des questions. 
Néanmoins, il contribue à placer Patricia au centre de la scène parce qu’elle est une des 
seules sources visuelles que nous repérons, mais surtout parce que ces questions vont ouvrir 
et clore la séquence. Elle encadre la scène. Elle réveille la frénésie et conduit à l’accalmie. Les 
imperfections visuelles et sonores participent au rythme de l’interview.
2. Des piliers ?
a. Impossible à déduire
Or, si la séquence nous force à dissocier les questions des réponses, tombe avec la lisibilité le 
principe de dramatisation. En effet, le film ne met pas en avant une action à partir de laquelle une 
réaction serait déductible : un journaliste pose une question au romancier, le romancier répond au 
journaliste. Ce type de mise en scène semble déloger les piliers qui faisaient que le film reposait 
sur l’action. Le bouleversement est perçu dans l’analyse puisque les outils méthodologiques ne 
sont plus toujours adaptés à la situation. Alors qu’ils étaient tous tournés vers l’organisation de 
l’action, cette dernière ne peut plus être suivie phase après phase. Le cinéma moderne et un certain 
pan du cinéma contemporain la délaisse. Le délogement des trois piliers garants de la cohérence 
filmique dès les années 1915 ne présente plus l’action comme élément moteur dans l’enchaîne-
ment des images. Il faut leur trouver de nouveaux liens. Au-delà de la successivité des plans, les 
deux personnages se rejoignent à travers une structure figurative reposant sur les échelles de plan, 
l’éclairage et les contrastes. Au cinéma, une interview n’est pas l’enchaînement d’une question 
appelant une réponse puis une autre question, mais la juxtaposition de questions-réponses qui ne 
dépendent pas les unes des autres. Elles sont autonomes. La rencontre d’une question et d’une 
réponse, d’un visage et d’un autre, ne relève pas d’un enchaînement qui déduirait de ce qui 
précède ce qui suit, mais répond à une logique figurative (résonance formelle, éclairage, etc.). 
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b. Question de schème, question d’analyse
La fin de l’artificialité qui prédisposait l’action à trouver sa réaction met en avant une réelle 
envie de « montrer le monde dans sa vérité » (Vanoye et Golliot-Lété 1992, p. 26). Au cinéma, 
cette vérité n’est pas métaphorique, puisqu’il agence déjà des images : elle est littérale. Elle 
compose avec les forces du monde et les formes du cinéma. C’est pourquoi le film crée sa 
propre logique dont il reviendra à l’analyste de découvrir le fonctionnement. 
c. Synthèse
Si les couplages se défont, si les films répondent à leur propre logique, alors ce qui caracté-
rise le cinéma moderne est un certain relâchement du récit. Ce dernier est moins dramatique. 
Les plans ne s’enchaînent plus uniquement pour faire avancer l’action. Ils ne servent pas à 
obtenir une réponse à une question. On comprend mieux le déplacement que nous proposions 
dans la conclusion de notre précédente partie. En effet, si le récit se relâche, il propose d’autres 
façons, pour les plans, d’entrer en rapport. Il crée des opportunités pour des liaisons inatten-
dues entre les éléments – la rencontre entre le romancier et la journaliste, entre une question 
et un moteur d’avion. Il propose un montage figuratif. Car, au sein même de l’élaboration 
d’un film « simple ou complexe, harmonique ou dissonant, il peut se produire des moments 
de crise, des événements où le découpage contextuel des choses se redécoupe à nouveau 
selon une autre logique, éventuellement incompatible avec celle que le film semblait suivre » 
(Brenez 1998, p. 50), tout comme dans le générique de L’Avventura et sa scène d’exposition 
sur laquelle nous allons revenir.
C. Le relâchement du récit
1. Le montage alterné
a. Petit rappel
Au début de L’Avventura, le montage linéaire cède sa place à un montage alterné. En effet, 
après la discussion avec son père ou son amie, Anna se rend chez Sandro. Claudia reste seule à 
attendre le couple. Les plans, progressivement, s’alternent dès lors que la jeune femme blonde 
s’éloigne de l’immeuble pour commencer une balade dans le quartier de Sandro. Toutefois, il 
semble que ce type de montage perde ses fonctions premières. Il ne sert plus totalement à relier 
un plan à un autre pour créer du sens qui serait principalement temporel. 
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Selon A. Julien Greimas (Sémantique structurale), la structure minimum de toute 
signification se définit par la présence de deux termes et de la relation qui les unit ; 
l’auteur remarque ainsi que la signification présuppose la perception (perception des 
termes et perception de leur relation). Dans la même perspective, on peut penser que le 
principal intérêt de l’analyse structurale est de ne pouvoir trouver que ce qui était déjà 
là, de rendre compte avec plus de rigueur de ce que la conscience naïve avait « repéré » 
sans l’analyser (Metz 1983, p. 25)
Chez Griffith, le montage alterné fonctionne tout à fait comme cela. Il sert à donner des infor-
mations et lie les plans au-delà des coupes. La simultanéité temporelle est devenue une forme de 
raccord qui s’ajoute à l’illusion de continuité précédemment mise en place par les mouvements, 
les axes ou encore les regards. Ce type de montage est censé rassurer et consolider les phases 
de l’action. Il devient quasiment pédagogique pour le spectateur. Et pourtant, dans la seconde 
séquence de L’Avventura, même si le montage alterné souligne la simultanéité des deux scènes 
(Sandro et Anna s’embrassent en même temps que Claudia se balade), la compréhension d’une 
scène ne peut être déduite par la complémentarité narrative de l’autre.
b. Explications
Même si les scènes se déroulent au même moment, elles ne se rapprochent pas l’une de 
l’autre grâce au temps. Au contraire, elles s’éloignent. Si nous reprenons l’idée précédemment 
énoncée d’une méthodologie analytique qui propose de considérer les éléments de composition 
du film comme des électrons libres, il faudra en faire de même avec les plans. La juxtaposition 
ne cultive pas automatiquement un lien étroit pour les scènes. Ici, les plans de Claudia se disso-
cient progressivement de ceux d’Anna. Alors que la jeune femme blonde reste au soleil, la brune 
franchit le seuil d’une porte et s’engouffre dans une cage d’escalier sombre. Les contrastes, qui 
opposaient au début les deux femmes, s’affirment aussi dans le montage. Depuis l’apparition de 
Claudia dans le cadre, une construction binaire s’était mise en place. La brune et la blonde sont 
amies. L’une est vêtue de blanc avec un sac à main noir et l’autre porte une jupe vichy et un pull 
noir. En arrivant devant chez Sandro, cette bipolarité gagne le décor : leur voiture noire se gare 
au soleil perpendiculairement à une voiture blanche déjà arrêtée à l’ombre. Puis, c’est au tour 
du découpage d’être affecté par cette dynamique. La séparation des deux femmes dans l’espace, 
matérialisée par la porte en bois, sera effective dans les plans 
suivants puisqu’elles ne seront plus réunies dans le cadre si ce 
n’est à la fin de la séquence, dans la voiture. La désunion dans 
le cadre propose un nouveau découpage puisque les femmes 
apparaissent dans l’image en alternance. Anna rejoint Sandro 
et Claudia attend en bas. Les amants allongés sur le lit se 91. L’Avventura
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séparent puisque Sandro va tirer les rideaux nous laissant apercevoir Claudia dans la rue. Cette 
tentative d’élider la femme blonde est vaine. En rapprochant les rideaux, Sandro recentre Claudia 
dans le cadre de la fenêtre, la mettant d’autant plus en avant dans l’image. Cette persistance 
de la silhouette de Claudia est importante parce qu’elle lance la dynamique de l’alternance. A 
partir du moment où Sandro quitte le lit pour se diriger vers la fenêtre, le cadre délaisse Anna. 
Leur figuration à l’écran ne pourra que s’alterner : une fois l’une, une fois l’autre. L’alternance 
n’est pas à concevoir comme un lien entre les plans qui permet d’ajouter des données informa-
tives (comme c’était le cas chez Griffith), mais comme l’exclusion temporaire qui rend au plan 
son indépendance. Tantôt les plans pourront se lire ensemble dans leur successivité ou dans leur 
simultanéité, tantôt ils s’excluront l’un l’autre, gagnant en autonomie : l’errance de Claudia est 
indépendante de la captivité d’Anna. Nous y reviendrons. De plus, l’alternance n’est pas mise 
en avant comme un ajout ou une complémentarité, mais bien comme une négation. Si les plans 
se lient les uns aux autres, c’est précisément parce qu’ils mettent en place une dynamique qui 
les exclut l’un l’autre.
2. Déductions
a. Liaisons organiques 
En ce sens, ils ne sont plus toujours organiquement liés. Le montage comporte désormais 
des lacunes qui ne seront jamais comblées ou des questions, jamais résolues. La séquence est 
basée sur d’autres questionnements qui sont des questionnements figuratifs : complémentarité, 
opposition, etc. C’est pourquoi il était important que nous considérions, dans un premier temps, 
les éléments à travers lesquels le montage est traditionnellement et organiquement lié. Ceci 
nous a permis de souligner les lacunes qui font en sorte que le récit se relâche. Nous pouvons 
à présent nous repencher sur cette nouvelle logique d’enchaînement des plans. Afin de bien 
comprendre les déplacements à l’œuvre dans le film, nous allons revenir sur les caractéristiques 
qui définissent l’image-action dans sa grande et sa petite forme. Pour cela nous nous baserons 
sur l’étude de Gilles Deleuze dans L’Image-mouvement, en particulier sur les deux chapitres 
qu’il lui consacre (1983, p. 196-242).
b. Situation et action
i. La grande forme
Quelle était la logique d’enchaînement des images avec le cinéma classique ? Dans 
L’Impératrice rouge, nous nous situions dans l’aristocratie viennoise. La séquence que nous 
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avons analysée était un mariage au cours duquel les échelles de plan et le montage distinguaient 
les différents protagonistes en lien avec la future impératrice. Ces forces qui entourent le corps 
(la pression de la marâtre, la bêtise de l’empereur, l’amour d’Alexei, etc.) agissent sur Catherine 
jusqu’à remplir ses yeux de larmes. Mais cette réaction sera plus vive puisqu’elle modifiera 
la situation ou le milieu de départ (Montebello 2008, p. 66) : le mariage de Catherine sera 
remis en question. Dans la grande forme de l’image-action, par l’entremise de la situation, un 
ordre est toujours établi. La situation est, par conséquent, une situation englobante puisqu’elle 
contient, en germe, l’action : le milieu de Catherine sous-entend son mariage. Si un élément la 
perturbe, ce dernier est forcément extérieur à la situation : dans le cas du mariage de Catherine, 
c’est Alexei, élément extérieur au couple, qui la trouble. L’extérieur est toujours le lieu de 
l’action coutumière ou préméditée (Deleuze 1983, p. 227). Si bien qu’ici l’analyse consiste à 
mettre en avant les éléments en rapport avec la problématique, c’est-à-dire les éléments qui font 
dévier un mouvement, puisque le milieu conduit à une action qui modifie la situation. L’action 
part toujours d’un milieu donné, d’une situation précise et des forces qui entourent un corps 
(Montebello, p. 66).
ii. La petite forme
Certaines fois, il arrive que la situation ne soit pas donnée. 
Au contraire, ce sont les actions qui la composent petit à petit. 
L’ordre, lui non plus, n’est pas fourni. Il est toujours en train de 
se faire. Nous sommes ici très proche des westerns modernes. 
Contrairement aux westerns classiques qui maintenaient l’ordre 
alors connu de tous – des protagonistes et des spectateurs –, dans 
les westerns modernes, le sheriff manque. Son autorité a même 
pu être renversée par des bandits. C’est là l’histoire du légendaire 
Wyatt Earp. Par conséquent, le film débute dans un lieu transi-
toire où les règles ne sont plus clairement définies. C’est d’ailleurs 
ce que l’on retrouve dans les films contemporains qui repren-
nent des codes plus ou moins explicites du genre : Paul Thomas 
Anderson (There will be Blood, 2008), Sam Raimi 
(The Quick and the Dead, 1995) ou David Cronenberg 
(A History of Violence, 2005) par exemple. Dans chacun 
de ces trois films, l’ordre se dessine au fur et à mesure 
des actions des personnages. Il n’est jamais donné. 
93. The Quick and the Dead
92. There will be Blood
94. A History of Violence
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Dans There will be Blood, Daniel Plainview, interprété par Daniel D. Lewis, se transforme en 
père en recueillant un enfant qu’il renie une fois que ce dernier devient sourd. Dans The Quick 
and the Dead, John Herod (Gene Hackman) prend la place du sheriff en le tuant et abat son 
propre fils. Dans A History of Violence, Tom Stall (Viggo Mortensen) devient le justicier de sa 
propre cause. Ces trois personnages ne cessent de redéfi-
nir l’ordre qu’ils ont eux-mêmes établi. Ceci est d’autant 
plus évident dans The Quick and the Dead puisque Herod 
remet son poste de sheriff en jeu à chaque nouveau duel. 
Chacun (re)dessine l’ordre à établir. Cette fois-ci, la per-
turbation vient toujours du dedans, contrairement à ce que 
nous soulignions dans L’Impératrice rouge. Toutefois, la 
modification de la situation est toujours plus ou moins 
liée aux personnages. C’est l’explosion du gisement de 
pétrole qui engendre la surdité du fils de Daniel Plainview. 
Les gisements lui appartiennent. C’est cette perturbation 
qui, de l’intérieur, va dévoiler la situation qui conduira 
à une nouvelle action. La répercussion logique ne suit 
plus le même enchaînement. C’est désormais l’action qui 
contient en germe la situation et qui doit conduire à une 
nouvelle action. Dans A History of Violence, le coup de 
feu dans le restaurant de Tom permet de dévoiler petit à 
petit une situation inédite : sa nouvelle identité. En effet, 
il n’est pas celui qu’il prétend être. La famille idyllique se 
transforme. L’action (Tom se fait tirer dessus dans le res-
taurant) passe par une situation (le père de famille est un 
tueur) qui conduit à une nouvelle action (Tom tire sur son 
frère). C’est donc l’action – la fusillade dans le restaurant 
95. There will be Blood
96. The Quick and the Dead
97. A History of Violence
98. The Quick and the Dead
100. There will be Blood99. A History of Violence
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de Tom – qui dévoile une situation – Tom est un imposteur – qui va conduire à une nouvelle 
action – le meurtre de son frère, le parrain de la mafia Carl Fogarty, interprété par Ed Harris. La 
représentation n’est plus globale mais locale (Deleuze 1983, p. 220). Dans ces trois films, c’est 
l’action, le meurtre ou l’accident, qui dévoile une situation, le milieu dans lequel va se dérouler 
l’histoire. Ceci va amener à une nouvelle action : la désignation du coupable.
3. Il n’y a plus de forme
a. Ça ne marche plus
Dans L’Avventura, cette logique d’enchaînement ne vaut plus. Premièrement, même si le 
milieu n’est pas défini, nous ne sommes pas dans la petite forme de l’image-action parce que 
les actions ne peuvent plus se déduire et changer la situation. 
[C]’est peut être par sa conception de la forme narrative que le cinéma néoréaliste a été le 
plus influent. Réagissant contre les récits compliqués des drames des “téléphones blancs”, 
les néoréalistes privilégiaient une sorte de relâchement des liens narratifs […]. Mais 
les films néoréalistes les plus novateurs formellement laissaient apparaître des détails 
immotivés […]. Les causes des actions des personnages ont généralement un caractère 
économique ou politique concret (la pauvreté, le chômage, l’exploitation, [la condition 
de la femme, les conflits de génération]) mais les effets en sont souvent fragmentaires 
et de faible portée. Paisà [Rosselini, 1946], par exemple, est constitué d’épisodes : six 
anecdotes sur la vie en Italie pendant l’invasion des Alliés où l’issue d’un événement, la 
conséquence d’une action sont souvent éludées (Bordwell et Thompson, p. 572)
L’enchaînement qui prolonge la situation en action ou celui qui prolonge l’action en situation 
ne tient plus. 
b. Sans début ni fin
i. Le constat de Bordwell et Thompson
Le début et la fin n’ont plus cette si grande importance qui semblait conditionner l’entièreté 
du film. « Ces fins ouvertes, conséquences de la tendance du néoréalisme à construire ses 
récits autour de “tranches de vie”, s’opposaient à la clôture narrative du cinéma hollywoodien » 
(Bordwell et Thompson, p. 573). 
ii. La position de Metz
C’est pourquoi une analyse qui se baserait sur cet encadrement nous semble problématique. 
Pour Metz, tout « récit a un commencement et une fin » (1983, p. 26). Même si ce dernier 
triche sur la fin en considérant l’opportunité de la laisser ouverte : les fins « ne sont là que des 
élaborations secondaires qui enrichissent le récit sans le détruire, et qui ne sont ni capables ni 
désireuses de le soustraire à sa fondamentale exigence de clôture » (ibid.).
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iii. Structurale et figurative ?
Toutefois, si nous reprenons l’expression des deux théoriciens américains, une « tranche de 
vie » suppose un récit sans début ni fin puisque même si nous en imaginons le contenu (Bordwell 
et Thompson, p. 573) des trous narratifs entourent le film. Ce refus d’encadrer les personnages, 
la situation et les actions (dans L’Avventura, nous ignorons la nature des tensions entre le père 
et sa fille, nous ne connaissons pas l’origine des liens entre Anna et Claudia, nous ignorons les 
sentiments qui animent Sandro) semble rendre problématique l’encadrement du récit. C’est un 
peu comme si la scène d’exposition et le dénouement avaient sauté. « L’ambigüité des films 
néoréalistes est aussi le fait d’une narration qui refuse de donner un savoir omniscient sur les 
événements, comme s’il s’agissait de reconnaître que la réalité dans sa totalité est tout simple-
ment inconnaissable » (ibid.). C’est ce refus de l’omniscience qui va nous intéresser parce qu’il 
pousse à défaire les couplages normés. En effet, si les formes, les situations, les actions ne se 
reconnaissent pas toujours, alors la nature de leurs relations demeurera, elle aussi, inconnue. 
Nous nous retrouvons proches de Germaine Dulac et de cette idée que ce n’est pas la réalité dans 
sa totalité qui se retrouve toujours au cinéma, mais les forces du réel qui se reconduisent dans 
des formes cinématographiques. Ces formes ne sont pas des illustrations mais des créations.
Au temps où l’on rêvait avec Germaine Dulac du “cinéma pur”, les films d’avant-
garde les plus irréalistes, les plus voués au souci exclusif de la composition rythmique, 
représentaient encore quelque chose : nuages aux formes changeantes, jeux de la lumière 
sur l’eau, ballet de bielles et de pistons. Il n’existe pas non plus d’emploi totalement 
“utilitaire” du cinéma : l’image qui dénote le plus connote encore un peu. […] [Q]uand 
un langage n’existe pas tout à fait, il faut déjà être un peu artiste pour le parler, même mal. 
Le parler, c’est en partie l’inventer. Parler la langue de tous les jours, c’est simplement 
l’utiliser (Metz 1983, p. 85)
Au cinéma, il y a des usages que l’analyse structurale nous permettra de reconnaître et des 
inventions que l’analyse figurative nous aidera à mettre à jour.
4. Un nouveau type de montage
Si nous revenons à la séquence, nous en étions restés au moment où Anna quitte son amie pour 
rejoindre son amant dans son appartement. Les deux jeunes gens discutent dans l’entrée, puis 
se dirigent vers la chambre. Au premier plan, Anna s’allonge sur 
le lit. Sandro s’éloigne vers la fenêtre à l’arrière-plan. Au milieu 
du cadre dans le cadre, entre les rideaux, dans la lumière, en plan 
moyen, nous retrouvons Claudia qui attend. Le mouvement du 
jeune homme qui tire les rideaux ne parvient pas à dissimuler la 
jeune femme blonde toujours visible dans l’image et toujours au 101. L’Avventura
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centre dans ce second cadre. L’homme finit par rejoindre 
Anna dans un changement de plan et la fenêtre reste hors 
champ. Toutefois, le regard d’Anna rejoint l’espace de 
Monica Vitti. Pendant que son amant l’embrasse et que 
le lit grince, le regard de la jeune femme brune est off. 
Elle regarde ailleurs, dans le vide. Le regard rejoint le 
personnage abandonné hors champ. Débute alors ce fameux montage alterné entre l’errance 
de Claudia et l’étreinte d’Anna. Bien plus que le seul lien dynamique (l’alternance), c’est le 
vagabondage visuel d’Anna qui rejoint l’errance physique de son amie. Ce montage permet 
de mettre en avant une proximité extrême au-delà d’un éloignement apparent : c’est-à-dire 
au-delà de la discontinuité spatiale. De plus, ce que nous avons relevé de la composition de 
l’image (jeux de contrastes, dynamique binaire, etc.) nous propose de concevoir autrement 
ce montage alterné : les deux jeunes femmes ne sont pas à lire l’une après l’autre (autonomie 
des plans), mais l’une avec l’autre. Elles raccordent. Elles se baladent ensemble « en quelque 
sorte enlacé[e]s par les raccords ou en deçà de leur position objective dans l’espace ou dans le 
temps : [elles] sont parfaitement interchangeables » (Brenez 1998, p. 52). Le regard off vient 
donc s’ajouter à la liste des rapports binaires qu’entretiennent Claudia et Anna : la position 
hors champ de la jeune femme blonde est redoublée par le regard fuyant en dehors des limites 
du cadre de la jeune femme brune. Ici, la flânerie opère par personnage interposé grâce au 
regard off qui change la nature du montage alterné. Les jeunes femmes proposent un nouveau 
couplage. Claudia s’associe au fantasme d’Anna : être ailleurs. Ainsi, avec le cinéma moderne, 
les procédés visuels et sonores, en abolissant les frontières qui régissent l’enchaînement linéaire 
des actions et des plans, épaississent l’image, lui rendent sa polysémie et sa dimension pluridi-
rectionnelle. « [L]e montage assure une décomposition non mécanique » (ibid.). C’est en cela 
qu’il est figuratif.
5. Une nouvelle logique
a. Chassé-croisé
Mais que se passe-t-il dans ces deux séquences, depuis le début du dialogue avec le père 
d’Anna jusqu’au départ en voiture ? Dans la première scène qui ouvre le film, le père d’Anna 
discute avec un ouvrier. Dans le bord droit de l’image, Anna apparaît. Le père interrompt sa 
conversation avec l’homme pour se tourner vers sa fille. L’ouvrier s’échappe du trio nouvelle-
ment formé pour laisser la place à un nouveau duo dans l’image. Il s’en va dans la profondeur 
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de champ et quitte la scène. Après un dialogue père-fille, Claudia apparaît dans l’image. De la 
même façon que l’ouvrier avant lui, le père quitte le cadre dans la profondeur de l’image laissant 
la jeune femme s’imposer auprès d’Anna pour former un nouveau duo. Une fois en ville, les 
jeunes femmes se garent en bas d’un immeuble. Avant que la voiture n’entre par le coin droit du 
cadre, trois religieuses le traversent et sortent du champ du même côté. Le trio motorisé chasse 
les trois femmes à pied. Dans le plan suivant, le chauffeur s’éclipse pour laisser le nouveau duo 
dans l’image. Un dialogue rappelant étrangement le précédent est repris par les deux jeunes 
femmes. Il semble d’ailleurs que, pour parler, il faille être deux. Dès que les personnages seront 
au nombre de trois, il y aura des déplacements dans l’espace, mais aucunement des dialogues. 
De la même façon que Claudia se situa entre Anna et son père, Sandro apparaît à la fenêtre. 
Sa voix hors champ s’immisce dans la conversation des deux femmes. Le plan suivant nous 
donnera à voir cette source sonore située au milieu de l’image. Son intrusion est soulignée 
par le cadrage. Au premier plan, Anna est bord cadre. Au second plan, Claudia se trouve de 
l’autre côté. Les deux femmes se situent sur une ligne qui va être coupée par celle que forme 
l’axe dessiné par les deux fenêtres au milieu du plan. Les deux axes divisent l’image en deux 
et laissent apparaître Sandro en son centre. Il est désormais le seul personnage à nous faire face 
entre une tête blonde et une tête brune. De plus, les volumes des premiers plans contrastent avec 
l’aplat de l’immeuble à l’arrière-plan. Dans cette surface s’affirme un volume et un mouve-
ment, ceux de Sandro, qui se détachent du fond pour rejoindre les deux silhouettes des premiers 
plans. Par la géométrie du cadrage, le volume et le mouvement, Sandro s’affirme dans l’image, 
même s’il est situé à l’arrière-plan. Les éléments peuvent donc entrer en rapport dans le plan en 
outrepassant leur position dans l’espace (premier plan, second plan, etc.). Comme nous l’avions 
vu dans Citizen Kane, le premier plan et l’arrière-plan, grâce à l’économie figurative, peuvent 
désormais entrer en rapport. C’est en cela que l’image s’aborde comme un continuum. 
b. Une dynamique
Anna laisse Claudia pour aller rejoindre l’homme qui l’attend. Une nouvelle fois un duo était 
formé quand un troisième personnage, faisant irruption, change la donne. Une chose intéres-
sante se produit au moment où Anna entre dans l’immeuble. Claudia, reste quant à elle devant 
la porte. En s’avançant dans l’image la jeune femme brune masque la blonde. Pourtant, le plan 
ne se termine pas là. Une fois qu’Anna sort du champ, Claudia réapparaît. Cette dynamique 
entre les deux femmes va continuer de se répéter pendant toute la fin de la séquence. C’est ce 
que nous avons vu avec notre analyse du montage alterné. L’alternance commence bien plus tôt 
que ce que nous avons précédemment diagnostiqué. Dès lors que Sandro brise le duo, les deux 
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femmes ne pourront plus apparaître simultanément dans le plan. Cette apparition de Claudia 
par la fenêtre et cette impossibilité pour Sandro de l’effacer complètement deviennent tout à fait 
logiques dans la construction dynamique de la séquence. 
c. Histoire
Allongé sur le lit, ce nouveau duo est perturbé par l’insertion dans l’image d’un troisième 
élément. Sandro se lève et rejoint Claudia dans le cadre ce qui exclut forcément Anna. Mais 
le son de la jeune femme dans l’appartement rappelle Sandro, lui proposant de casser une 
nouvelle fois le duo qui venait de se construire pour le reformer avec elle. Dans la dynamique 
des personnages apparaît déjà l’alternance. Finalement, le montage alterné se découvre une 
nouvelle puissance : il affirme un effet de substitution bien plus qu’il ne consolide un effet 
de liaison. Ce qui motive le montage, ce n’est pas de passer d’une situation à une action ou 
bien d’une action à une situation, mais de passer d’une formation dynamique à une autre, d’un 
couple à un autre. Finalement de quoi est-il question dans L’Avventura ? Il est question de la 
disparition d’une femme et de sa substitution par une autre. Après la noyade hypothétique 
d’Anna, Claudia et Sandro tomberont amoureux. La logique narrative se rejoue dans la logique 
figurative et inversement. Ce n’est plus la successivité qui retrace une histoire, mais les élé-
ments et leurs rencontres ou leurs modes d’association qui créent l’événement. La logique ne 
peut pas être exclusivement narrative parce que cette disparition n’est pas motivée, comme dans 
l’image-action, par une logique d’enchaînement des actions qui modifierait une situation. À ce 
titre, rien ne conditionne a priori la formation des nouveaux couplages. La situation et l’action 
semblent toujours déconnectées, si bien que la construction du montage ne peut plus répondre 
à des enjeux strictement narratifs ou les mettre en avant. Le récit, perdant ses motivations, 
fondamentalement, se relâche. 
D. Une question de logique
1. Une logique dynamique
a. Le regard : l’impossible raccord
Cette logique de substitution est donc visible dans la dynamique des corps. Reprenons. Dans 
la première scène de dialogue, Anna rejoint son père pour un dialogue sans regard. Sitôt dans 
le même cadre, les deux personnages se retrouvent face à face. Alors que le père se rapproche 
de sa fille, dix secondes plus tard, cette dernière lui tourne le dos, de l’autre côté de l’image. 
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Le cadrage se resserre et chacun des personnages se retrouve dans un tiers de l’écran. À partir de 
ce moment, dès que leur regard se croisera, chacun fuira vers les bords du cadre, se retrouvant 
dos à dos. L’échelle de plan ne varie pas et le dialogue se poursuit avec tantôt Anna tantôt son 
père à l’avant-plan, dos à dos. Avant le champ-contrechamp, dans ce long premier plan qui fait 
alterner les personnages dans la profondeur de l’image, leur regard se croise une dernière fois, 
et c’est l’exclusion. La caméra suit Anna, ce qui évince le vieil homme du cadre. Le champ-
contrechamp s’installe. Il ne raccorde que dans l’axe. En effet, le regard ne peut être considéré 
comme un raccord étant donné qu’il a conduit à l’exclusion et à la séparation des personnages 
dans le cadre. Il n’est donc pas une figure liante, il provoque la coupe.
b. Répétition logique
Finalement, Anna va rejoindre son père pour l’embrasser et, entre les deux personnages, 
Claudia apparaît brisant la réunion père-fille. C’est la même dynamique que nous allons retrou-
ver dans l’appartement de Sandro. En effet, le contact visuel sera difficile. Le décor de l’appar-
tement matérialisera autant de ruptures séparant les corps dans l’espace. À titre d’exemple, les 
amants se tiendront de part et d’autre d’une barre métallique qui divise l’espace et le cadre. La 
non-communication est appuyée par les déplacements des corps dans l’espace et l’architecture 
de ce dernier. 
c. Le rôle de l’architecture
i. Question et hypothèses
Quel est donc le rapport avec la logique de substitution dont nous faisions état plus tôt ? Il 
semblerait que cette scène de dialogue, elle aussi, se dédouble puisque la séparation des corps 
dans le cadre se rejoue dans la scène de dialogue entre Anna et Claudia, tout comme dans celle 
de Sandro et Anna. Les duos et les scènes deviennent interchangeables. Se dessine alors un 
circuit à suivre dans le film au-delà du simple enchaînement des plans. 
ii. Retour sur la première scène
À y regarder de plus près, dans la première scène de dialogue, l’architecture a un rôle bien 
particulier. La profondeur de champ réunit, dans la même image nette, l’ancien et le nouveau 
puisqu’au premier-plan la villa traditionnelle italienne contraste avec les constructions modernes 
de l’arrière-plan. Alors qu’ils sont face à face, l’inversion que nous constations précédemment 
avec les costumes des jeunes femmes se retrouve dans la répartition des corps dans l’espace. 
Cette dernière repose aussi sur des oppositions : Anna se tient du côté de la villa italienne et le 
père du côté des nouvelles constructions. Toutefois, les deux protagonistes se trouvent sur deux 
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lignes de fuite convergentes matérialisées par le chemin de terre au bout duquel se tient le père 
et la rangée de piquets de bois qui se prolonge avec le corps élancé d’Anna. Ces deux lignes se 
rejoignent dans la profondeur de champ qui laisse apparaître un dôme caractéristique de l’ar-
chitecture de la Renaissance italienne, celle-là même qui permit à la perspective de s’affirmer 
en peinture. Avec le champ-contrechamp, la convergence prend fin et la séparation s’affirme. 
Finalement, c’est Claudia qui va venir sceller cette rupture. Tout dans l’image se doit d’échapper 
à la convergence. Tout est appelé à la briser : les coupes, les personnages, les contrastes, etc. Les 
éléments se doivent d’être divergents pour pouvoir entrer en rapport avec d’autres et permettre 
à de nouveaux couplages de se faire, se défaire et se refaire pour garantir leur circulation. La 
dynamique binaire que nous soulignions avec le montage alterné se retrouve à tous les niveaux 
dans la mise en scène. Ici, se constitue une logique figurative et non une situation ou une action. 
La mise en scène propose de suivre la logique constitution-destitution-reconstitution dont le 
personnage est un élément. C’est cette même logique qui conduira à la présence d’Anna, sa 
disparition et son remplacement. 
2. Une certaine relation au cadre
a. Un détour par Casablanca, Michael Curtiz (1942)
i. Introduction
Si nous revenons à la dynamique de montage, de formation et de reformation des couples que 
nous avons mise en avant plus tôt, nous nous apercevons que tous ces mouvements dynamiques 
divergents appellent à l’exclusion des corps. Ceci n’est pas sans rappeler le montage classique 
hollywoodien mettant en avant le conflit. 
ii. Champ-contrechamp
Dans l’avant-dernière séquence de Casablanca, Richard (Humphrey Bogart) et Ilsa (Ingrid 
Bergman) se retrouvent enfin, mais tout va mal. Les amants se disputent. Toute la tension de 
la dispute est orchestrée par leurs entrées et sorties de champ. Un travelling avant nous donne 
à découvrir Ingrid Bergman au fond de la pièce. Bogart entre dans la chambre et un premier 
face à face les unit. Malheureusement, le conflit qui les sépare dans la fiction les séparera dans 
l’image, chacun excluant tour à tour l’autre de son cadre. Toute la dynamique du montage 
consistera en cette tension autour de l’inclusion ou de l’exclusion de l’autre dans l’image. 
C’est d’abord Ilsa qui quitte le cadre, puis Richard. Ils fuient, chacun à leur tour, dans la 
profondeur de champ. 
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iii. Échelle de plan
Au champ-contrechamp s’ajoute un jeu sur les échelles 
de plan dont la réduction annule toute possibilité d’amorce 
pour l’un dans le cadre de l’autre. C’est en cela que la tension 
dramatique s’intensifie. Chacun des personnages tentera de 
pénétrer à nouveau dans l’espace de l’autre, mais il en sera 
toujours exclu. C’est seulement au moment de la résolution 
du conflit, après la veine tentative de menace d’Ilsa, que le 
différend se calme, réunissant les personnages dans le même cadre pour le baiser final. 
b. Changer
L’image-action montre un passage d’une action à une 
situation ou d’une situation à une action. Dans Casablanca, 
il faudra l’action (la menace avec le pistolet) pour changer 
la situation (les personnages s’aiment et se retrouvent). Pour 
que cette modification ait lieu, c’est-à-dire le passage d’une 
situation ou d’une action à une autre, dépendamment de la 
forme dans laquelle nous nous trouvons, le cinéma américain 
va faire confiance au passage d’une situation ou d’une action 
négative à une situation ou une action positive. « Il est vrai que le cinéma américain préfère 
présenter des personnages déjà dégradés, comme les alcooliques de Hawks, dont l’histoire sera 
celle d’une remontée » (Deleuze 1983, p. 200). C’est l’action, le comportement du héros, qui 
sauve et permet de passer d’une situation (l’ébriété) à une situation modifiée (la sobriété). Dans 
Casablanca, l’enjeu de la scène tourne également autour de la transformation d’une situation 
négative (la séparation des corps dans l’espace) à une situation positive (leur réunion dans le 
cadre). Il en sera de même pour la petite forme alors que le point de départ n’est pas la situation 
mais l’action. Cette dernière permet de découvrir une situation à connotation plutôt négative 
(un meurtre ou un vol), mais l’enchaînement des plans fera basculer le film dans quelque chose 
de positif puisque l’énigme sera résolue (le coupable est démasqué, puis arrêté).
3. Une dynamique similaire ?
a. Étude comparative
La dynamique du montage dans les deux films nous semble similaire, et pourtant… 
Dans Casablanca, les actions sont motivées et les inclusions-exclusions épousent les lignes 
de dialogues. Ce n’est pas la méprise qui conduit à l’exclusion dans L’Avventura mais 
103. Casablanca
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la non-communication. C’est parce que les protagonistes ne se comprennent pas qu’ils ne 
peuvent plus partager le même espace. Ce décalage entre les questions et les réponses, les 
actions et les réactions sépare les éléments bien plus qu’il ne les lie. Dans L’Avventura, il n’y 
a aucune contextualisation et un minimum d’implication. En effet, nous ne savons pas ce qui 
sépare le père de la fille, si ce n’est un fossé générationnel ; nous ignorons tout des tensions 
du couple et Anna n’arrive pas à exprimer son malaise à Claudia comme en témoigne sa série 
d’interrogation « Capisci ? ». La dynamique des corps ne suit pas une intrigue ou des lignes de 
dialogue. Le déplacement des personnages ne sert pas les différentes phases de l’action, comme 
dans Casablanca, parce que leur comportement n’est en aucun cas motivé par quelque chose 
qu’ils maîtrisent, qui serait une situation (Ilsa a besoin d’informations détenues par Richard, et 
Richard vit un terrible malentendu). Les personnages ne sont donc pas dessinés, ils ne répon-
dent à aucune fonction, ils ne servent pas le récit, ils l’opacifient.
b. Synthèse
Cet état de crise se lit donc dans l’impossibilité du raccord. Cet affaiblissement des capacités 
de liaison du cinéma traduit l’incommunicabilité des personnages et propose surtout de ne 
jamais consolider les liens entre eux. En effet, les couplages se font et se défont parce que dans 
l’image, des éléments ne cessent de composer de nouveaux duos éliminant les précédents. Ces 
derniers ne sont jamais créés une fois pour toutes. Cette circulation est maintenue par des élé-
ments fuyants, chacun pouvant toujours entrer en rapport avec un autre. Elle permet d’extraire 
le personnage d’un couplage auquel il appartenait pour proposer une nouvelle combinaison. 
L’ordre ne peut jamais être établi. La situation n’est jamais stable. Elle peut toujours se renou-
veler. En somme, elle n’est plus orchestrée par le personnage, ce dernier cherche plutôt à la 
découvrir en expérimentant des liens, des rapports, des relations. La situation le dépasse et, par 
conséquent, il ne sait plus comment réagir à la situation. Il ne trouve pas les actions qui pour-
raient le conduire à une réaction. Il ne peut pas trouver les raccords qui lui permettent de lier 
les phases de l’action, même les plus minimes, c’est-à-dire les raccords regard. Si les éléments 
ne peuvent plus se lier a priori (un personnage regarde un autre personnage, les personnages 
sont liés par le regard), ils affirment leur autonomie et une impossibilité pour l’analyste de 
reconduire les couplages normés. La crise de l’action teinte donc le personnage qui n’est plus 
un instrument de cette dernière, mais qui devient un élément de composition comme les autres. 
Il est prêt à entrer en rapport avec d’autres : la narration, les couleurs, la voiture, la mer, etc.
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E. Des personnages
1. Personnage, action, situation
Le troisième point caractéristique de la modernité, mis en avant par Francis Vanoye et Anne 
Golliot-Lété, concerne les personnages dont les traits sont moins nettement dessinés que dans le 
cinéma classique. Cela rejoint le constat de Bordwell et Thompson puisqu’ils nous précisaient 
que les actions menées par les personnages n’avaient plus de conséquences majeures sur le 
film, tout comme la disparition d’Anna ou les questions de Patricia. Il y aurait, au cinéma, un 
lien entre l’action et le personnage qui lui permettrait de réagir et de découvrir une nouvelle 
situation, comme dans la petite forme de l’image-action. Mais, tout à coup, le personnage oublie 
sa fonction première qui le conduisait à lier les événements les uns aux autres. Il fait également 
perdre au montage une de ses capacités de liaison : le raccord regard ne vaut plus. Il se trouve 
toujours au sein d’une crise bien souvent conjugale. Dans cet état, il semblerait que la situation, 
les actions et les personnages ne soient plus toujours étroitement liés.
2. Petit flashback
Placer l’action première comme dans la perspective de la Renaissance, c’est imaginer un 
monde commensurable à l’homme (Arasse, Damisch). Pierre Montebello nous le rappelle, 
l’image-action est la forme cinématographique « qui propage partout les exigences de l’action 
humaine, c’est-à-dire qui aménage au cinéma un monde humain, des situations humaines » 
(2008, p. 69). Ce mode de construction filmique permet de retrouver du déjà-connu dans le 
film et de renforcer sa qualité mimétique. L’action humaine se base sur un milieu et sur les 
comportements qui servent à définir ses enchaînements. Il y a toujours un prolongement qui 
va de l’action vers la situation ou de la situation vers l’action. Les deux sont continuellement 
en relation directe, ce qui permet leur conversion. Ce prolongement est sensible dans la mise 
en scène (la répartition des corps dans l’espace par exemple), le découpage (l’enchaînement 
des séquences qui accentue la lisibilité de l’histoire) et le montage (les raccords regards et 
dans l’axe, etc.). C’est ce que nous avons vu dans L’Impératrice rouge ou dans Casablanca. 
Le cinéma de l’image-action propose non plus de présenter mais d’incarner les affections 
et les pulsions dans des personnages qui agissent (Montebello, p. 65). Ce cinéma est réa-
liste puisqu’il devient l’espace qui filme et projette le réel vu par l’homme et dans lequel ce 
dernier agit (ibid., p. 66). En ce sens, il propose une analyse des comportements humains dans 
des milieux donnés (op. cit.) : la mafia, la police, l’aristocratie, le Far West, etc. À ce titre,
251
les milieux dérivés prennent leur indépendance et se mettent à valoir pour eux-mêmes. Les 
qualités et les puissances ne s’exposent plus dans des espaces quelconques, ne peuplent 
plus des mondes originaires, mais s’actualisent dans des espaces-temps déterminés, 
géographiques, historiques et sociaux. Les affects et les pulsions n’apparaissent plus 
qu’incarnés dans des comportements, sous forme d’émotions ou de passions qui les 
règlent et les dérèglent (Deleuze 1983, p. 196)
Dans un western, le village est un microcosme autonome. En tant que tel, il n’est plus quelconque 
mais il se qualifie : il y a toujours le saloon, la banque, la prison, la plaine, le cimetière, etc. Les 
lieux s’actualisent grâce aux références au réel. De plus, les westerns sont datés dans l’histoire 
des Etats-Unis : le lieu et l’époque des combats s’inscrivent dans un contexte historico-politique 
qu’est la conquête de l’ouest130. Dans cette conception réaliste, même si elle est quelque peu 
fabulatrice, les comportements aussi s’actualisent selon des rapports qui règlent ou dérèglent 
l’ordre établi : la vengeance est incarnée par un personnage tout comme la brutalité, la morale, 
etc. C’est ainsi que fonctionne l’image-action en calquant son mode de fonctionnement sur les 
actions humaines. Nous comprenons alors mieux ce lien privilégié entre l’action, le personnage 
et la situation. C’est précisément celui-là qui sera la première victime du relâchement du récit. 
Il se brise dans la crise de l’image-action.
3. Synthèse
Finalement, tous les éléments qui pouvaient donner des informations sur les personnages 
ne valent plus. Dans la grande ou la petite forme, même si la façon diffère, « le monde tourne 
autour de personnages, de comportements capables de changer des situations, mais nous-mêmes 
nous ne sommes pas mis en situation de sortir d’une perception humaine, trop humaine » 
(Montebello, p. 68). Ceci signifie que, pour combler les manques, résoudre les situations équi-
voques, le spectateur peut toujours s’en remettre à ce qu’il connaît déjà et, entre autre, à ce 
qu’il connaît du comportement humain. Selon que nous nous trouvons dans la grande ou dans 
la petite forme, le personnage ne se révèle pas de la même façon dans le film. D’un côté, il se 
définit par une cause : c’est la situation ou le milieu auquel il appartient qui le définit ; et, d’un 
autre côté, dans la petite forme, il est une clé pour l’action, il défend sa cause.
Ce ne sera plus du tout le cas après la crise de l’image-action puisque le personnage ne 
sait plus comment agir dans la situation, il ne permet donc plus au spectateur de reconduire 
dans l’image ses propres schèmes sensori-moteurs. Par conséquent, le mimétisme de l’action 
humaine s’écroule. Après la crise de l’image-action, les personnages méconnaissent la situation 
et ne peuvent plus générer des actions. Ils sont incapables de déduire les actions qui leur permet-
taient de structurer le film. Ils deviennent eux aussi des composants du film, des électrons libres. 
130 Voir Pierre-François Peirano, « Le thème de la vengeance dans trois westerns », Lignes de fuite, hors-série 
décembre 2008. http://lignes-de-fuite.net/article.php3?id_article=110
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II. Retour sur la crise de l’image-action 
A. Un ancien plan
 1. Résumé et objectifs
Ces différents constats proposent d’appréhender le film hors d’une logique strictement 
représentationnelle, c’est-à-dire celle qui reconduit des couplages normés. Le film s’affirme 
indépendamment de son contexte. Il fait sujet. La crise de l’image-action a mis en péril la 
logique représentationnelle à travers l’affirmation du cinéma comme art, le relâchement du 
récit, la fin de la lisibilité, l’instauration d’une nouvelle logique et les transformations dans 
l’appréhension d’un personnage. Alors « on se demande ce qui maintient un ensemble dans ce 
monde sans totalité ni enchaînement » (Deleuze 1983, p. 281). Ce qui maintient l’ensemble, 
nous le verrons dans notre prochaine partie, c’est le problème. Pour l’heure, il nous semble 
important de reprendre les déplacements qu’apporte le cinéma moderne à travers le diagnostic 
de Gilles Deleuze.
2. Logique de la représentation
a. Introduction
De la similitude à la représentation, il s’établit une appréhension duelle et structurelle des 
formes de la représentation à l’intérieur de laquelle s’inscrit toute définition des choses selon 
des principes d’identité et de différence. Sur ce présupposé repose une image dogmatique de la 
pensée qui dédouble toute chose comme reproduction du même dans une visée de reconnaissance. 
La représentation appréhendée comme calque renvoie toujours à une « compétence » prétendue. 
Représenter est la prétention de tout art figuratif. « Tout art figuratif apparaît donc comme 
essentiellement illustratif et narratif : il met en scène des figures, et ces figures sont en rapport 
mutuel, quelque chose passe et se passe, une histoire est racontée » (Buydens 1990, p. 84). La 
dynamique propre à une logique de la représentation se déplie dans le schème sensori-moteur. 
Ce schème propose une vision organique du monde s’articulant sur la ligne de la successivité. 
Comme le précisait Metz, à la lumière de Greimas, la structure de base de toute signification se 
définit par la présence de deux termes et de la relation qui les unit. C’est pourquoi il nous faut 
considérer l’organique et le duel. 
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b. L’organique
L’organique, pour Deleuze, c’est ce qui relève de l’humain. Nous sommes toujours dans la 
configuration de l’image-action énoncée précédemment qui consiste à reconduire la perception 
humaine. Chez Peirce, l’organique correspond au synsigne. Qu’est-ce qu’un synsigne ? Un 
synsigne, c’est l’ensemble des qualités-puissances131 en tant qu’actualisées dans un milieu, un 
état de chose ou un espace-temps déterminé (Deleuze 1983, p. 198). Qu’est-ce qu’une qualité-
puissance ? Une qualité-puissance est un signe caractéristique inhérent à une personne ou à un 
objet, mais qui existe indépendamment d’elle ou de lui : l’endormi pour une personne (Body 
Snatchers) et le tranchant pour le rasoir (Un chien andalou). Le rasoir est certes tranchant, mais il 
doit y avoir une action pour qu’il révèle cette qualité. Il la contient donc en puissance. L’endormi, 
dans Body Snatchers, est un état de l’être humain qui répond, qui s’actualise, dans une situa-
tion donnée. C’est pourquoi la qualité-puissance est de l’ordre de l’organique : elle puise son 
fonctionnement dans une situation sensori-motrice, dans une chaîne de relations. La grande 
forme de l’image-action repose sur un mode d’enchaînement précis qui consiste à exposer une 
situation qui contient en germe des actions (qualités-puissances). Dans la séquence étudiée de 
L’Impératrice rouge, le mariage propose une situation qui contient en germe des actions : la 
première est l’union de Catherine et de l’empereur ; la seconde, sa liaison avec Alexei, etc.
c. Le fonctionnel
Pour l’actualisation des actions, il faudra le second signe de composition de l’image-action : 
le fonctionnel. Chez Peirce, le fonctionnel, c’est le binôme, le duel. Tout est organisé en fonction 
des oppositions et des complémentarités, de l’accord et des conflits de ces qualités-puissances 
(Deleuze 1983, p. 209). L’état d’une qualité-puissance renvoie toujours à son opposé (ibid., 
p. 198) : le bien se définit toujours en fonction du mal dans le film noir. Le bien a de l’avance 
sur le mal si, et seulement si, le mal a du recul sur le bien. Les qualités-puissances ne peuvent 
s’actualiser qu’en entrant en rapport de forces avec d’autres qualités-puissances. C’est pourquoi 
le montage organico-actif, qu’il soit alterné, parallèle, « concourant» ou « convergent», sera le 
131 « Le préfixe à la Peirce “sin”, c’est le même pour singulier ou simple. Il insiste donc sur “l’individuation de 
l’état de chose”, c’est tel espace-temps ; c’est un espace-temps individué. Donc, il dira synsigne “sin” pour mettre 
l’accent sur individuation. Alors, moi, je me dis : pour moi, je ne peux pas. Je ne peux pas parce que, d’accord, 
l’état de chose dans l’image-action est individué. Ça, il a complètement raison, Peirce. Mais moi, je ne peux pas 
employer “sin” parce que je me suis gardé l’idée que, au-dessus des individualités, il y avait des singularités : par 
exemple, les affections ne sont pas individuelles mais comportent des singularités […]. En revanche, si je retiens 
un autre caractère du synsigne de Peirce, l’état de chose, il actualise toujours plusieurs qualités et puissances. Je 
peux employer le préfixe “syn” parce que le préfixe “syn” est en grec ce qu’en latin est le “cum ”, c’est-à-dire 
avec, l’être ensemble. Donc, je dirai un synsigne, c’est un signe qui incarne toujours et qui actualise toujours 
plusieurs qualités et puissances. En ce sens, je pourrai donc conserver le terme synsigne qui est un terme com-
mode et heureux » Gilles Deleuze, cours de cinéma numéro 29 du 18/01/83 - transcription : Kesraoui Drifa in 
http://www.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=201, consulté le 12 juin 2008.
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mode associatif privilégié de l’image-action. En effet, grâce à ce mode d’association, la situa-
tion et la situation transformée par l’action décisive pourront se répondre. Dans la séquence 
du tango de Roxane, dans Moulin Rouge de Baz Luhrman réalisé en 2001, le montage alterné 
met en rapport une situation – Satine est avec Christian – et la situation transformée – Satine 
est avec le Duc. Leur alternance propose deux lignes d’action qui convergent : la ligne de 
l’amour passionné et la ligne de l’amour contraint. Pendant un 
temps, le temps de l’alternance, on ne sait pas quelle situation a le 
dessus sur l’autre. Pour le déterminer, il faudra l’action : le duel. 
Il faudra la confrontation entre Christian et le Duc, il faudra la 
réunion des deux personnages dans le même espace, il faudra la 
fin de l’alternance dans le montage, il faudra le choix entre la fin 
de l’artiste (Christian) et celle du producteur (le Duc). Le choix du 
Duc sera cette action déterminante pour la situation : s’il choisit de 
conserver la fin écrite par Christian, le couple gagne ; s’il décide 
de changer la fin, il part avec la belle. Cela n’est pas sans nous 
rappeler les scènes décisives dans les westerns qui scellent l’action 
et le changement de situation (le duel final conditionne la modi-
fication de la situation en bien ou en mal dépendamment du vainqueur). C’est aussi le cas du 
film policier qui alterne deux lignes d’action : celle de la police et celle de la pègre (op. cit., 
p. 211). C’est donc cette double ligne, S et S’, qui conduit « de la situation au duel, du synsigne 
au binôme » (op. cit.). C’est là que repose la tension dramatique de l’image-action.
B. Un nouveau plan
1. À contre-courant
Seulement, grâce à notre analyse de L’Avventura, nous avons pu considérer en quoi le 
montage alterné se doublait d’une logique figurative. Un film s’aborde à travers ses éléments, 
105, 106, 107 et 108. Moulin Rouge
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mais aussi dans les agencements qu’il reconduit et ceux qu’il crée. Dans la séquence du tango 
de Roxane, les raccords fonctionnent sur la continuité sonore (c’est-à-dire le déroulement de 
la chanson) qui permettent l’alternance de plans entre les différentes lignes de chant et les 
différentes lignes du récit. Le montage se divise entre deux, puis trois lieux que sont la tour, 
la salle de danse et la rue se trouvant entre les deux lieux précédemment nommés. Toutefois, 
la successivité de l’action se trouble grâce au caractère polyphonique de la bande son qui ne 
sépare plus clairement les différentes lignes de chant, mais, au contraire, les mixe. Si bien 
que l’indécidable, dont nous parlions dans L’Avventura, apparaît dans ce montage figuratif. 
L’alternance affirmée des plans s’accélère et leur régularité se brouille. Tout à coup, la couleur 
prend le pas sur le son pour créer un nouveau rythme dans la scène qui fonctionne par contrastes 
et rappels chromatiques. Elle devient la nouvelle logique d’enchaînement des images au-delà 
de la continuité sonore (logique figurative). Le montage lie non seulement des lignes de récit, ce 
qui met les plans en rapport, mais aussi des couleurs, le bleu et le rouge : le rouge de la salle de 
danse se retrouve sur les lèvres de Satine dans la tour et le bleu de la tour divise l’écran alors que 
Christian quitte la salle de danse. L’accélération du montage par la courte durée des plans ne 
permet plus toujours de suivre l’action. Désormais, les couleurs et les lignes de chant refusent 
d’être cantonnées à un espace donné, mais voyagent d’un lieu à l’autre et deviennent le moteur 
de la séquence. La situation n’est plus clairement lisible. C’est grâce à notre travail sur la 
lumière (l’expressionnisme allemand), à celui sur le mouvement (l’impressionnisme français) 
ou encore au montage (le surréalisme) et au relâchement du récit (la modernité) que nous avons 
appris à déplacer notre regard et que nous avons pu constater des bouleversements dans les 
rapports de forces qui sous-tendent la construction d’une image, d’une séquence ou d’un film. 
Par conséquent, un travail qui met en lumière les présupposés d’une méthodologie analytique 
ne peut jamais se détacher de son objet d’étude ou de son histoire, et ce, non tant parce qu’il 
suit une chronologie ou une évolution, que parce que chaque courant propose un déplacement 
du regard et de l’analyse. C’est sur ces mêmes déplacements que se fonde l’analyse figurative 
à travers la revendication du film comme sujet et l’étude des éléments de composition du film 
et de leur circulation.  
2. La crise de l’image-action
La crise de l’image-action repose sur la rupture du schème sensori-moteur qui permet l’auto-
nomie et la circulation des éléments. Elle signe la fin des couplages normés. La représentation 
s’atténue et de nouveaux modes de connexion s’affirment dans cette rupture. La crise touche 
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l’espace et le temps. Elle bouscule les éléments constitutifs du récit (les personnages), pertur-
bant leur linéarité (le relâchement du récit). Elle déplace les hiérarchisations (pré)établies et 
induit de nouvelles connexions possibles pour les éléments (la formation et reformation de duos 
dans L’Avventura). La condition épistémologique s’étant écroulée, la logique d’enchaînement 
des actions se voit remplacée par des rapports de forces (le montage figuratif). Les formes ne 
sont plus là pour figurer, mais pour capter les forces à l’œuvre. Au point de fixation (un couple) 
se substitue un point de vibration (la possibilité de toujours reformer des duos). Une logique 
de la représentation cède le pas à une logique de la sensation. L’image ne renvoie plus à une 
situation globalisante (À bout de souffle). Les personnages sont multiples (Anna et Claudia) 
et leur importance ne s’accorde plus à la somme des informations qu’ils incarnent (rupture 
avec le cinéma classique). Ils ne sont plus appréhendés dans leur habileté à conduire un récit 
mais ils sont « pris dans la même réalité qui les disperse » (Deleuze 1983, p. 279). Alors, c’est 
le prolongement des événements les uns dans les autres qui a cessé et l’ellipse s’incorpore à 
cette situation tant lacunaire que dispersive. Le hasard devient le fil conducteur. La bal(l)ade, 
l’errance, l’aller-retour continuel ont remplacé l’action, éternelle dynamique sensori-motrice. 
Dans L’Avventura, la chorégraphie des corps remplace la progression de l’action, car c’est 
l’enchaînement des duos qui fait avancer le film et non la résolution d’une intrigue. Désormais, 
ce qui cimente le film, ce sont les clichés (les couplages a priori). Alors, il reviendra au complot 
de les dénoncer (voire de les défaire) avec une nouvelle image, en saisissant les opérations qui 
doublent les clichés eux-mêmes au-dehors et au-dedans. L’auteur, au cinéma, disposera d’« une 
chance de dégager une Image de tous les clichés, et de les dresser contre eux » (ibid., p. 283). 
C’est alors que le film posera son problème qu’il reviendra à l’analyste de déplier.
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conclusion
Cette libre circulation des éléments qui se perpétue n’ignore jamais le personnage (de 
L’Impératrice rouge à The Pillow Book). Désormais, il peut livrer ses souffrances, ses cris, sa 
folie, « non pas dans une formulation rassurante qui les médiatise mais dans une saisie directe 
qui [fait] voler en éclats les cadres habituels de la représentation» (Glaudes et Reuter, p. 30). 
C’est ce que nous avons vu chez les surréalistes à travers l’image-pulsion. C’est aussi le cas 
d’Anna dans L’Avventura. C’est encore ce que nous découvrirons chez les personnages de 
Philippe Grandrieux et, en particulier, dans la séquence du cri de La Vie nouvelle. Le personnage 
deviendra la manifestation d’une force qui révolutionne le monde, s’installant aux marges du 
représentable (flou, caméra thermique, plan de dos, etc.). Dans cette optique, il ne s’agit pas 
de rechercher hors du film une signification ni de trouver un référent ou une justification du 
comportement du personnage puisque tout le travail de composition est un travail en amont 
qui cherche en deçà du type psychosocial. L’image se pense avec le personnage ou plutôt elle 
affirme une incapacité à se penser sans lui. Ce n’est plus la reconnaissance qui importe. Le lien 
primordial avec la personne se relâche. Néanmoins, il faudra toujours un personnage, car nous 
ne sommes plus dans un cinéma d’action, nous basculons dans un cinéma de la sensation : il 
ne faut plus quelqu’un pour reconnaître, il faut inventer un personnage pour sentir. La situation 
n’est plus soumise aux liens sensori-moteurs, le personnage est livré à une vision (Deleuze 
1985, p. 9), un affect, une expression, une absence. Il y a donc, en quelque sorte, une affection 
réciproque du personnage et de l’image. Lui aussi est devenu sensible. Les sensations brisent ses 
schèmes sensori-moteurs. Réciproquement, c’est parce qu’il sent la rupture des schèmes dans 
l’image que tous ses enchaînements moteurs se défont. Le personnage ne peut plus «agir» alors 
que l’image se révèle «hors de sa réalité fonctionnelle», dans sa «réalité matérielle autonome» 
(ibid., p. 9-19). Si les fonctions ne se révèlent plus dans la situation, le personnage n’est plus 
dans l’action, il devient dans la sensation. Le maillon qui permet de passer d’une séquence à 
une autre se brise dans la crise de l’image-action parce que, premièrement, ce passage n’est 
plus ce qui fait tenir le film et, deuxièmement, par son absence, il déplace ce qui est désormais 
garant d’une unité. Il va falloir penser autrement l’enchaînement des images et la relation 
entre elles. Les formes audio-visuelles entrent en rapport selon de nouvelles connexions. Étant 
donné que le travail de l’analyste est de considérer les choix de mise en scène pour les mettre 
en rapport avec le propos du film, il se peut que ce dernier aille à l’encontre du fonctionnement 
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de l’image-action, que ce soit dans sa grande ou dans sa petite forme. Dans ce cas, il faut 
réévaluer le mode de fonctionnement du film et trouver les nouvelles questions que ce dernier 
soulève. Et ceci trouvera sa cohérence face à un problème. Le définir sera l’enjeu de notre 
quatrième partie.
Avec les courants déviants du mode de représentation institutionnel, qui caractérisent le 
passage d’un certain mode de composition et de fonctionnement à d’autres voies possibles 
pour le cinéma, la force centripète garantie par la prévalence de l’action est encore mise à mal. 
Nous venons de mesurer, d’un point de vue historico-esthétique, les trois déplacements de fond 
nécessaires à l’analyse figurative. Le premier concerne la confirmation du film comme objet 
d’étude, non plus appréhendé dans sa dimension essentiellement picturale, théâtrale ou littéraire, 
mais pour lui-même et en lui-même. Le second vérifie que les relations entre les éléments ne 
sont plus données d’avance. Elles ne sont plus automatiquement commensurables à l’homme, 
car l’homme est perdu dans la situation. Le troisième nous a poussés à remarquer qu’au cinéma 
il est aussi utile de considérer ce qui est créé. Ces créations valent pour le film parce que 
les éléments ne cessent de circuler. Ceci nous conduit au quatrième présupposé de l’analyse 
figurative qui fera l’objet de notre dernière partie. Si l’analyse est une enquête, elle porte sur la 
spécificité que le cinéma met à jour (le mouvement chez les impressionnistes), sur les motifs et 
les circuits qu’il construit (les différents types de répétition chez les surréalistes), sur les formes 
qu’il crée (le travail sur la lumière chez les expressionnistes), sur les ruptures qu’il provoque (les 
nouveaux rapports institués par la fin du règne de l’action dans le cinéma moderne), et ce, avec 
tous ses éléments constituants. Bref, chaque film problématise ce dont il traite. Certaines fois, 
l’histoire se confond avec ses créations, d’autres fois elles s’en détachent. Dans les deux cas, le 
film se doit d’être abordé d’un point de vue cinématographique et non plus uniquement du côté 
de l’énoncé (Metz) ou du filmique (Gardies, Vanoye). Le cinématographique ne reconduit pas 
toujours une suite d’événements lisibles, hiérarchisés et dramatiques. L’analyse filmique, au fur 
et à mesure que son objet change (bouleversements de techniques et de mises en scène), devra 
à son tour repenser sa terminologie et sa méthodologie. En effet, elle ne peut s’appuyer sur une 
approche théorique et une terminologie basées sur le primat dorénavant ébranlé par le film (la 
distinction entre fantasme et réalité, temps et espace, etc.). Ces éléments de réflexion fondés 
sur le mode de représentation institutionnel ne sont pas obsolètes pour l’analyse de certains 
films du cinéma ; seulement, ils ne suffisent plus. Le montage alterné doit aussi être considéré 
du point de vue de ses données figuratives. À travers notre bref parcours dans les histoires du 
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cinéma, nous avons vu qu’un film s’affirme non seulement grâce à sa capacité à reconduire des 
formes préexistantes (la construction perspective, la scène théâtrale, les normes de la littérature), 
mais également dans sa capacité à créer de nouvelles formes. C’est aussi à partir d’elles que 
naît l’analyse. C’est pourquoi, aujourd’hui, il est important qu’elle soit figurative. Toutes ces 
transformations de fond conditionnent les nouveaux impératifs auxquels elle doit répondre. 
260
PARTIE IV 
C A R R E F O U R
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introduction
Si l’analyse se doit de considérer le film pour ce qu’il est, il n’y a aucune différence entre ce 
que l’analyste perçoit et ce qui est en jeu dans le film. Bien entendu, la subjectivité, la culture et 
le savoir orienteront la lecture pour un film, mais, comme le disait Hubert Damisch reformulant 
Daniel Arasse, « [l]a peinture est ce que vous voyez et pourtant il vous faut apprendre à la 
regarder et, pour ce faire, vous essayer à la décrire étant posé que ce qui vous permet d’analyser 
les tableaux sont les tableaux eux-mêmes132 ». Ce qui permet d’analyser le cinéma, ce sont 
les films eux-mêmes. Ce positionnement théorique, qui apparaît avec les impressionnistes, se 
consolide avec les cinéastes-critiques modernes. Les contestations et les revendications des 
Cahiers du cinéma proposent une nouvelle approche du septième art. Ceci constituera notre 
premier chapitre. Nous évoquerons les fondements de leur non-adhésion à une certaine pratique 
cinématographique et leurs propositions quant à la façon de penser le cinéma. Ces considérations 
nous amèneront à la notion d’auteur que nous définirons. Car, comme le soulignent Francis 
Vanoye et Anne Goliot-Lété, la modernité s’affirme aussi par la mise en avant de récurrences 
formelles qui induisent l’affirmation de la singularité d’une œuvre et de son auteur. Le second 
chapitre nous conduira à questionner cette notion d’auteur pour nous tourner davantage vers 
l’idée de problème. Le problème, c’est ce qui fait tenir le film (logique figurative). Après avoir 
mesuré un certain nombre de déplacements dans la manière dont le cinéma est pensé, nous nous 
en remettrons à Roland Barthes et à Michel Foucault pour réfléchir sur la façon de définir la 
signature au cinéma à travers une étude de la filmographie des frères Dardenne. Notre parcours 
sera, cette fois, celui d’un dévoilement, d’un renversement qui s’effectue dans la pensée du 
cinéma, mais qui ne peut apparaître que parce qu’il a une existence effective dans les films. Le 
travail de l’analyste ne consiste pas uniquement à reconnaître le déjà-connu dans les images 
et à le révéler grâce à d’autres outils qui seraient les mots. Au contraire, il se doit de mettre en 
mots un non-savoir dans les choix de réalisation qui font lever ce que l’on ne connaissait pas 
du cinéma et du monde. Ce non-savoir, paradoxalement, seule la caméra peut le rendre visible. 
Cette approche n’est donc pas élitiste. Le cinéma œuvre toujours dans l’inconnu. Il n’exige pas 
du savoir mais de la sensibilité : non pas comprendre, mais être sensible à ses composantes et à 
ses agencements. Par conséquent, l’analyse figurative ne peut être perçue comme une approche 
qui s’adresserait à une communauté réduite de connaisseurs. Le cinéma travaille, avant d’avoir 
132 Retranscription d’un extrait de la conférence de Hubert Damisch, « Voir ne pas voir », pour le colloque Daniel 
Arasse, le 8 juin 2006. http://www.diffusion.ens.fr/index.php?res=conf&idconf=1363, consulté le 12 juin 2008.
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recours à un métadiscours, avec des images et des sons que l’analyste se doit de repérer, de 
nommer et de classer. 
Deux choses sont importantes à préciser avant de commencer cette quatrième partie. 
Premièrement, puisque le film est composé d’éléments, il faut les restituer, les décrire, les 
analyser dans nos études. Comment décrire des images et des sons dans des mots, tout en 
conservant l’exigence d’un tel exercice ? Deuxièmement, comme nous l’avons diagnostiqué, la 
logique figurative appelle une nouvelle dynamique à l’œuvre dans les films qui est circulatoire. 
L’analyse de film, quant à elle, est une exigence digne d’un certain académisme. C’est pourquoi 
elle doit être organisée. Mais si le film se présente comme une pure circulation, comment en 
structurer l’étude ? La première question interroge les outils de l’analyse. Il nous faudra alors 
revenir sur le texte qui inaugure L’Analyse du film de Raymond Bellour. La seconde question 
porte sur la méthode. D’ailleurs, l’enjeu de cette partie consistera à en dévoiler le dernier 
pilier : le problème. Néanmoins, il nous semble important de l’aborder dès l’introduction en 
proposant une étude de séquence qui nous permettra de soulever les dernières questions que 
nous poserons à l’analyse.
Au cinéma, s’il faut décomposer en éléments, il faut citer. Mais la citation est difficile, 
nous rappelle Raymond Bellour. Y aura-t-il toujours une différence entre le cinéma et l’analyse 
puisque les moyens d’expression diffèrent ? Quels outils sont à notre disposition pour réduire 
cet écart de nature entre les deux textes – l’un écrit, l’autre visuel et sonore ? En quoi cet écart 
appelle-t-il à la vigilance ? Face à quels éléments devons-nous être vigilants ? Et cette vigilance, 
que permet-elle d’enrichir ? Il nous faudra être vigilant parce que, comme le signifie Raymond 
Bellour, le texte cinématographique est « un texte introuvable » (1979, p. 35). Il faut entendre 
la polysémie derrière le terme utilisé par l’auteur. Tout d’abord, si une partie de sa critique est 
beaucoup moins valable aujourd’hui, au moment de la sortie de L’Analyse du film, elle était des 
plus pertinentes. En effet, les avancées technologiques n’étaient pas les mêmes, tout comme 
la distribution ou la diffusion (nous pensons notamment au téléchargement et au streaming 
sur internet). Il n’était pas toujours évident de se procurer une copie d’un film vu en salle. Ce 
manque d’accessibilité de l’objet était un handicap pour l’analyste qui, en plus de travailler sur 
un souvenir, ne pouvait inclure de citations dans son texte (des photogrammes tout au plus). 
Avec le DVD et ses bonus, le CDROM, internet, les logiciels comme Lignes de temps133 qui 
133 Lignes de temps est un logiciel pour analyser les films. Il a été mis au point en 2007 à l’initiative de Bernard 
Stiegler (Institut de Recherche et d’Innovation). « Son nom est inspiré de la timeline des logiciels de montage. 
C’est un outil de repérage extrêmement puissant destiné à l’analyse de films sur support numérique ». http://www.
arhv.lhivic.org/index.php/2006/12/12/271-lignes-de-temps consulté le 12 juin 2008.
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permettent de diviser un film et d’y inscrire des commentaires et/ou des analyses, l’idée pure-
ment hypothétique de Raymond Bellour n’est plus à formuler au conditionnel.
On peut cependant imaginer, même si c’est encore hypothétique, que le film connaîtra un 
jour, au prix de quelles mutations, c’est difficile à dire, un statut analogue à celui du livre, 
ou plutôt à celui du disque par rapport au concert. Ce jour-là, à supposer qu’on fasse encore 
des études filmiques, elles seront sans aucun doute plus nombreuses, plus imaginatives, 
plus exactes, plus heureuses surtout que l’ont été les nôtres, vécues dans la crainte et le 
tremblement, sous le coup d’une dépossession continuelle de l’objet [copies nitrates, 
absence de transfert film sur d’autres types de support permettant l’usage privé] (ibid.)
Cette citation fait écho à celle d’Alexandre Astruc que l’on retrouve dans son texte sur la 
caméra-stylo datant de 1948134 :
Il faut bien comprendre que le cinéma jusqu’ici n’a été qu’un spectacle. Ce qui tient 
très exactement au fait que tous les films sont projetés dans des salles. Mais avec le 
développement du 16 mm et de la télévision, le jour n’est pas loin où chacun aura chez 
lui des appareils de projection et ira louer chez le libraire du coin des films écrits sur 
n’importe quel sujet, de n’importe quelle forme, aussi bien critique littéraire, roman, 
qu’essai sur les mathématiques, histoire, vulgarisation, etc. Dès lors, il n’est déjà plus 
permis de parler d’un cinéma. Il y aura des cinémas […] 
À partir du moment où le film est trouvable et dès lors que l’analyste le possède, le chercheur a 
pleinement accès à « la fiction du texte » et peut ainsi « éprouver la multiplicité des opérations 
qui s’y effectuent » (Bellour, p. 35). Cette multiplicité des opérations, nous l’avons déjà mise 
en avant grâce à l’approche de Nicole Brenez. C’est pourquoi ce constat d’un déplacement 
dans la pratique de l’analyse, même s’il ne change pas la situation du chercheur du tout au tout 
(ibid.), est un pas important qui permet de répondre aux impératifs d’une analyse figurative. 
En effet, la première démarche qui fonde toute analyse consiste à décomposer en éléments 
puis, dans un second temps, à dire les relations entre ces derniers. Les arrêts sur image seront 
d’une très grande utilité alors que leur fonction reste paradoxale étant donné qu’ils ouvrent 
« la textualité du film à l’instant même où [ils] en interrompent le déploiement » (Bellour, 
p. 40). C’est précisément pour cette raison que Nicole Brenez insistera sur une description 
en plusieurs étapes dont la première consiste à interrompre le flux des images et des sons 
en les décrivant les uns indépendamment des autres et dont la seconde vise à le rétablir en 
expliquant les liens entre eux. Finalement, ces deux points de départ sur lesquels se fonde 
l’analyse figurative mettent l’accent sur la description. Toutefois, au cinéma, nous explique 
Raymond Bellour, la description peut être problématique, car l’analyste ne peut jamais citer le 
texte. C’est pour cette raison que le texte cinématographique demeure introuvable : « le texte 
du film est un texte introuvable, parce que c’est un texte incitable » (ibid., p. 36). 
134 Alexandre Astruc, « Naissance d’une nouvelle avant-garde », in L’Écran français, numéro144, 30 mars 1948. 
Texte consulté en ligne sur le site http://aliquid.free.fr/spip.php?article2261, le 10 septembre 2008. Toutes les cita-
tions à venir de ce texte proviendront de ce site.
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La seconde signification que l’on peut attribuer à cet adjectif est un peu plus imagée. Elle 
concerne la restitution du texte dans l’analyse. En littérature, il est très aisé de citer le texte. 
« Hormis les guillemets, qui la signalent, on ne voit pas la citation, elle s’incorpore tout natu-
rellement dans la page » (op. cit.). Du point de vue de l’analyse de film, même si elle a recours 
aux photogrammes, la citation est dénaturée (op., cit. p.37), et ce, pour plusieurs raisons. Tout 
d’abord, il y a, comme en peinture, une dénaturation des proportions quand nous avons recours 
à des images de film : le son, par exemple n’est pas présent, le format n’est pas le même, le 
mouvement est absent (op. cit.). Ensuite, la mouvance des images et la multiplicité des sons les 
rendent difficiles à décrire. 
En cela, elle [l’image cinématographique] est proprement incitable, puisque le texte écrit 
ne peut restituer ce que seul l’appareil de projection peut rendre : un mouvement, dont 
l’illusion garantit la réalité [fonctionnement de l’image-mouvement]. C’est pourquoi les 
reproductions, même de nombreux photogrammes, ne font jamais que manifester une 
sorte d’impuissance radicale à assumer la textualité du film (op. cit., p. 40)
Enfin, si le film s’expose dans une parfaite délimitation, sa matérialité reste mixte (op. cit., 
p. 38). D’ailleurs, nous le soulignions précédemment avec Francis Vanoye et la présence du 
texte écrit. Pour remédier à ces approximations citationnelles, Raymond Bellour préconise 
l’analyse en direct, le commentaire en voix-off sur les images. « Là, plus d’écart, aucun besoin 
de narration. Une vraie citation, dans sa pleine évidence » (op. cit., p. 41). Ce fut le travail de 
Godard dès les années 1980 : parler du cinéma avec les images et les sons du cinéma. À cette 
proposition nous annexerons celle de Nicole Brenez. Elle est un appel à la vigilance et à la 
rigueur dans la description. C’est pourquoi il nous semble que l’analyste devra faire reposer 
son travail en très grande partie sur la description, notamment en respectant les impératifs 
méthodologiques précédemment définis. Les descriptions devront être primordiales et, avec 
elles, la maîtrise de la terminologie cinématographique. S’il ne peut être cité, le film sera, pour 
reprendre les termes du théoricien français, mimé, évoqué et décrit (op. cit., p. 40). « L’analyse 
filmique doit en effet, tout simplement pour avoir lieu, assumer cette part de récit, rythmique 
aussi bien que figuratif et actantiel » (op. cit.). Rythmique, nous venons de le voir avec le 
montage figuratif. Figuratif, nous le verrons dans cette partie avec l’étude des figures que nous 
ajouterons à celle des formes. Actantiel, nous l’avons vu dans les analyses du personnage dans 
les deux derniers chapitres de notre partie précédente. 
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Serait-il possible finalement que cette différence entre les mots, les images et les sons ne soit 
pas si grande ? Comment considérer ce positionnement alors que nous venons de soulever les 
limites et les mises en garde de Raymond Bellour ? Tout simplement en présupposant que si le 
travail de l’analyste part du film, il nous faut maintenant démontrer qu’il n’y a pas de différence 
entre ce dont un film parle et la façon dont il est fait. C’est pourquoi nous avons accordé une 
grande place aux courants déviants qui, à leur manière, ont proposé de donner plusieurs facettes 
aux histoires du cinéma. C’est également pour cette raison que nous nous attarderons sur les 
changements, dès 1948 et dans les années 1950, et sur la façon de penser le cinéma. Ce dernier 
nous obligera à nous pencher sur une question : comment mettre à jour le principe d’organi-
sation du film qui reprend dans les images, les sons et leurs agencements son propre propos ? 
Prenons le film Panic Room par exemple réalisé par David Fincher en 2002135. L’étude d’une 
de ses séquences nous conduit à vérifier que le film prouve sa capacité à pousser l’analyse et 
la terminologie dans ses retranchements et à exiger du chercheur qu’il crée de nouveaux outils 
permettant de mettre à jour sa logique, et ce, sans pour autant nous diriger vers des produc-
tions indépendantes ou expérimentales. Jusqu’à présent nous avons vu qu’un chancellement du 
rapport de forces dans les images pouvait entraîner un appel en faveur d’une autre terminologie 
(The Pillow Book, eXistenZ, Nouvelle vague). Il en est de même pour les nouvelles techniques 
(A Bout de souffle) qui, en changeant l’esthétique de l’image, invitent l’analyste à de nouvelles 
considérations. D’un point de vue esthétique et historique, une attention redoublée aux élé-
ments constitutifs du film peut rendre compte d’une nouvelle composition. C’est pourquoi ce 
lien entre l’histoire et l’esthétique est primordial.
Dans ce film, la scène de l’intrusion dans la maison par les 
cambrioleurs s’impose au spectateur comme un plan-séquence. 
En effet, aucun arrêt de caméra n’est visible. Toutefois, cette 
dissimulation de la coupe ne repose pas sur une méthode 
hitchcockienne utilisée dans La Corde (1948) et reprise par De 
Palma dans Snake Eyes (1998) selon laquelle les cinéastes se 
servent du dos des acteurs, des coins de murs et des noirs pour 
créer de la continuité au-delà de la discontinuité grâce à des 
fondus. Il ne s’agit pas non plus de filmer en numérique, évitant 
ainsi la contrainte d’un temps maximal d’enregistrement de dix 
minutes qu’imposent les bobines de film, permettant alors de 
135 L’analyse qui va suivre se base sur l’article « L’anse insensée, Panic Room de David Fincher » coécrit avec 
Nicolas Vitte, in Lignes de fuite, numéro 4, juillet 2008, http://lignes-de-fuite.net/article.php3?id_article=95.
110. Snake Eye
109. La Corde
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filmer sans interruption un plan-séquence de 97 ou 99 minutes 
et de le transférer ensuite sur pellicule pour la projection en 
salle. Tel était le cas dans Time Code de Mike Figgis réalisé en 
2000 dans lequel quatre plans-séquences se divisent sur l’écran 
pour donner à suivre quatre personnages à Los Angeles qui 
finiront dans la même pièce. Un dispositif, au fonctionnement 
similaire, se retrouve dans L’Arche russe d’Alexandre Sokurov 
réalisé en 2002 au cours duquel nous traversons 300 ans d’his-
toire pendant une balade dans le musée de l’Hermitage grâce 
à 2000 figurants, trois orchestres, 33 lieux, et ce, en une seule 
prise. Dans Panic Room, la technique diffère : il s’agit d’un 
ride continu. La coupe ne se dissimule plus dans un raccord ou 
un fondu, pas plus qu’elle ne s’évite en changeant de support : elle disparaît. Les cuts ne sont 
pas camouflés, ils n’existent plus, et ce, grâce à une série de procédés qui permet de fondre deux 
images l’une dans l’autre sans qu’on puisse les discerner. 
Comment cela est-il produit ? Tout d’abord, grâce au mapping qui consiste à appliquer à la 
reconstitution en images de synthèse du décor la texture des objets pour faire en sorte que la 
luminosité des deux plans (réels et en images de synthèse) soit identique. Ensuite, par le biais 
du tracking qui est le processus visant à calculer les courbes des mouvements de la caméra 
réelle pour créer les mêmes trajectoires dans les images de synthèse. Enfin, avec la rotoscopie 
qui va permettre de fondre les deux plans en un seul. Aucune coupe ne sera visible puisque la 
superposition les aura gommées. Au-delà des limites techniques de l’appareil d’enregistrement 
des images, la synthèse vient rendre possible le plan-séquence dans le film sans que celui-ci 
ne dépende des conditions de tournage. En somme, l’effet spécial marquera l’effort d’homo-
généisation du procédé avec la séquence filmée. Grâce au ride, c’est-à-dire à la combinaison 
des trois techniques précédemment expliquées, la caméra pourra passer à travers les barreaux 
d’un escalier, le descendre, rejoindre une fenêtre pour y constater une tentative d’effraction, 
puis se retourner, se diriger vers la cuisine, passer par l’anse d’une cafetière pour finalement 
entrer dans une serrure de porte. La 3D se joue donc du volume, abolit la physique et ne percute 
plus rien. Dès lors, il nous semble intéressant d’interroger ce choix de mise en scène : en quoi 
peut-il, d’une part, intéresser et nourrir l’analyse et, d’autre part, quel est l’apport du film à 
l’analyse au regard de cette explication technique ? 
112. L’Arche russe
111. Time Code
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Premièrement, l’ininterruption du mouvement met en avant la recherche continue des cam-
brioleurs qui essayent toutes les voies possibles pour entrer dans la maison. Tous les espaces 
de communication entre l’intérieur et l’extérieur sont explorés : les fenêtres, les portes, les 
baies vitrées, les serrures, les puits de lumière. La caméra suit de l’intérieur les cambrioleurs 
qui se trouvent à l’extérieur et redouble leur parcours en renforçant la séparation dedans/
dehors par la continuité des déplacements. La délimitation de l’espace est valorisée par le 
mouvement du cadre qui reproduit et amplifie le mouvement à peine perceptible, dû au faible 
degré d’iconicité dans l’image – le cambriolage a lieu la nuit, les personnages sont vêtus de 
noir. En accentuant la limite entre l’intérieur et l’extérieur de la maison, la fluidité et la rapidité 
des déplacements de la caméra soulignent son enfermement qui vient appuyer, cette fois, celui 
des habitants. Par conséquent, ce rapprochement est double puisque, d’un côté, la caméra, à 
l’intérieur, répète la position de Meg et de sa fille, toutes deux endormies dans la maison, et, 
d’autre part, le mouvement incessant de la caméra, redouble, quant à lui, les déplacements 
continus des cambrioleurs autour de la maison. Il s’agit là d’une caméra de synthèse : elle 
synthétise, en les rendant toutes deux visibles, deux dynamiques et deux situations. 
La virtuosité des déplacements continus de la caméra amplifie les mouvements des 
cambrioleurs qui, eux aussi, vont pouvoir se mouvoir en franchissant des obstacles. Cette 
menace est d’autant plus accentuée par le contraste quantitatif entre le mouvement du plan et 
le peu de mouvement dans le plan. S’installe alors un décalage entre le mouvement du plan, 
rapide et continu, et le mouvement dans le plan, discret et saccadé. Le mouvement comme choix 
de mise en scène s’affirme au centre de la séquence tout d’abord parce qu’un cambriolage est 
un mouvement : il implique le passage de l’extérieur vers l’intérieur. Ensuite, parce qu’il est 
central tout au long du film, c’est sur lui que repose tout l’enjeu narratif : les cambrioleurs vont 
entrer dans la maison et Meg et sa fille devront trouver le moyen d’en sortir. Ici aussi, de façon 
très littérale, la mise en scène rejoue visuellement le propos du film. Par conséquent, le recours 
à la synthèse n’est pas une pure fantaisie, il sert le film. En plus d’appuyer, de redoubler et 
d’amplifier le mouvement, ce ride permet d’introduire un nouveau point de vue. 
113. Panic Room
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Ce plan-séquence met en place une « vision en acte » (Niney 2002, p. 212). « Alors que 
je voyais “normalement” la scène se dépeindre sur l’écran devant mes yeux, voilà que mon 
regard s’y retrouve brusquement incorporé comme le regard singulier d’un personnage ou 
d’un appareil » (ibid.). La séquence qui a débuté sur deux plans « objectifs », nous montrant 
de façon « neutre » Meg endormie, se poursuit par une travelling arrière, un panoramique, 
puis un travelling avant qui délaissent l’identification primaire, ou le point de vue masqué 
sur l’événement comme le nomme André Gardies (1993, p. 105), pour un point de vue 
marqué. Dans le mouvement et dans la durée, le plan « perd l’illusion première – la liberté 
de suivre l’action dans sa succession “objective” – par l’effet d’une illusion seconde, plus 
forte momentanément : l’identification marquée à une vision en acte » (Niney, p. 212). Une 
prouesse technique rend possible cette « vision en acte » en renforçant l’analogie figurative qui 
rattache le plan à un regard, d’où l’importance pour ce dernier de ne comporter aucune coupe. 
C’est déjà ce que nous soulignions dans les vues des frères Lumière. Seulement, ici, s’ajoute 
à la longueur du plan, le mouvement. Contrairement à ce que reprochait Daniel Arasse à la 
perspective, le regard de Panic Room n’est plus fixe, il est mobile. Par conséquent, à partir de 
ce double impératif de défilement ininterrompu des images en mouvement, littéralement, nous 
suivons un regard. Mais ce regard, quel est-il ? Ce mouvement continu dans l’espace et dans 
le temps permet au spectateur de suivre une focalisation interne nouvelle qui n’est ni celle 
des voleurs ni celle des habitants de la maison. Ce nouveau point de vue, que le spectateur 
peut temporairement partager, est donné par une « caméra-personnage » qui a sa mobilité 
propre136. La continuité de ses mouvements lui donne une certaine indépendance. L’intrusion 
de ce nouveau « personnage focal » ne participe plus à une fusion des focalisations, mais à 
une fusion des situations. La « caméra personnage » instaure un décalage de savoir entre celui 
des protagonistes et celui des spectateurs accentuant le suspense dans la scène. Cette prouesse 
technique ne nous permettrait-elle donc pas de penser le plan-séquence du point de vue du 
spectateur et non plus du point de vue du tournage ?
Afin de répondre à cette question, il nous faudra d’abord opérer une petite synthèse. C’est 
la technique qui rejoint le propos du film. Finalement, ce que la réalisation de ce plan met à 
136 Dans cette séquence, il y a deux caméras, une caméra réelle et une « caméra virtuelle », que nous avons nom-
mée « anti-caméra » dans l’article coécrit avec Nicolas Vitte. « Lorsqu’une camera enregistre de l’image, sa sœur 
virtuelle (essayons “anti-camera”) en génère d’autres et évite les pièges. À présent, tout est possible. Un réalisateur 
pourra filmer absolument partout où il lui plaira, cette “anti-camera” pouvant elle-même générer l’espace de ce 
“où” » (Caroline San Martin, Nicolas Vitte, « L’anse insensée, Panic Room de David Fincher, 2002 », Lignes de 
fuite, numéro 4, juillet 2008. http://lignes-de-fuite.net/article.php3?id_article=95.
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jour, c’est qu’il y a un changement dans la pratique cinématographique (pas de raccord mais 
du mixage) et que ce changement dans la pratique induit un changement dans le rendu (aucune 
coupe n’est visible dans le plan). Par conséquent, la définition du plan-séquence doit changer. 
Ce dernier ne se définit plus grâce à un principe d’enregistrement des images, mais plutôt grâce 
à la perception du spectateur illusionné par un processus réalisé en post-production. Cela crée 
de la continuité au-delà de la discontinuité (en la gommant) pour organiser dans le temps une 
action et un point de vue. Le film vient de créer lui-même son propre outil d’analyse : le plan-
séquence du point de vue du spectateur. Il devient alors pertinent pour l’analyse de dévoiler 
le subterfuge technique étant donné qu’il sert à renforcer le parti pris de la mise en scène et 
de l’analyse : le point de départ et le point d’arrivée de toute analyse, c’est le film (Vanoye et 
Goliot-Lété 1992, p. 10). Cette analyse permet également d’annoncer celui que cette partie 
s’efforcera de démontrer : le film problématise ce dont il traite.
270
chapitre i
la modernité : quelles conséquences pour l’analyse ?
Alexandre Astruc ou François Truffaut, de leur côté, relancent les thèses des impressionnistes 
français et tentent de comprendre et de faire comprendre ce que peut le cinéma. C’est d’ailleurs 
ce que constate Henri Langlois en appelant l’école critique qui entourait Louis Delluc, dont 
Germaine Dulac, Abel Gance ou Jean Epstein faisaient partie, « la première vague » (Marie 2001, 
p. 41). Ils s’inscrivaient, tout comme la bande des Cahiers, qui lui redonnera son dynamisme, 
en réaction face à un certain type de cinéma qui était dominant et en admiration face à un autre 
(souvenons-nous des textes élogieux de Germaine Dulac à propos du cinéma de Griffith). Cette 
position s’affirme à nouveau dans les années 1950 dans la façon d’écrire sur le septième art et 
dans celle de faire des films. Alors que dans les années 1920, les positions théorique et pratique 
étaient simultanées, dans les années 1950, ce n’est plus uniquement l’histoire d’un courant qui 
se met en place, mais un souci de cinéma qui se formule. Michel Marie nous rappelle qu’un 
certain chauvinisme hexagonal pousse souvent à voir dans la Nouvelle Vague une révolution 
internationale du septième art (ibid., p. 105). Il y a eu des mouvements précurseurs qui ont 
produit des ruptures et des renouvellements de formes trop tôt convenues du cinéma. N’oublions 
pas que Eisenstein avait lui aussi cette double casquette – cinéaste et théoricien – puisque 
chacun de ses films était soumis à un modèle théorique (Vancheri 2002, p. 8-9). Finalement, 
ce sont les cinéastes eux-mêmes, dans leurs visions et dans leurs écrits, qui tentent, à chaque 
film, de dégager une nouvelle appréhension de ce que peut être le cinéma. Mais la Nouvelle 
Vague reste un tournant inégalé dans l’histoire puisqu’elle le pousse à la recherche de nouveaux 
modes d’expression, à l’intégration et à la reformulation de ses créations, si bien que le cinéma 
expérimental, « c’est-à-dire non narratif et parfois non représentatif, va disparaître pour ne 
réapparaître que vers le milieu des années soixante […] » (Marie 2001, p. 112). Cette nouvelle 
pratique sera appuyée par une revue et la publication de manifestes. Elle se positionnera contre 
« ce qui l’a précédé ou lui coexiste » et deviendra une école (ibid., p. 27). Finalement, c’est 
aussi la diffusion de certains films emblématiques, notamment les premiers longs métrages 
de François Truffaut, d’Alain Resnais et de Jean-Luc Godard, à l’étranger, qui affirme une 
croyance en d’autres possibilités de mise en scène (op. cit., p. 105) et qui propose de nouvelles 
saveurs au cinéma mondial. Et la Nouvelle Vague, du moins la crise de l’image-action, sera 
intégrée dans les productions cinématographiques. Il faudra la prendre en considération pour 
les analyses de films, comme nous l’avons vu avec Moulin Rouge. 
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En 1969-1970, le cinéma moderne transcende les frontières nationales et les interactions 
esthétiques sont constantes entre des créateurs comme Godard, Pasolini, Glauber Rocha, 
mais aussi Ingmar Bergman, Luis Buñuel et Frederico Fellini qui réalisent alors leurs 
films les plus libres, dégagés de toute contrainte narrative trop marquée. C’est une 
conséquence directe de la réception internationale des films français de la Nouvelle 
Vague à partir de 1960 (op. cit., p. 111) 
Afin de bien cerner ces déplacements dans la pensée du cinéma, nous opèrerons un retour dans 
le temps pour visiter certaines convictions artistiques et de nouveaux manifestes, notamment 
ceux d’Astruc ou de Truffaut, puis nous nous concentrerons sur une notion naissante, la poli-
tique des auteurs, que nous estimons devoir définir étant donné qu’elle place la réflexion du 
cinéma sur un axe que nous voudrions continuer de suivre. 
I. Deux nouveaux manifestes 
Les années 1940 et 1950 sont marquées par deux manifestes. Après Canudo et Dulac, c’est 
au tour d’Astruc et de Truffaut de revenir sur un conformisme qui empêche le cinéma de 
dévoiler pleinement ce qu’il peut.
A. Alexandre Astruc
1. Contextualisation
En 1948, Alexandre Astruc, qui n’en est pas à son premier pamphlet, démontre, dans un 
texte intitulé « Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo », paru dans L’Écran 
français, que le cinéma est en train de devenir un nouveau moyen d’expression à l’égal du 
roman ou de la peinture (op. cit., p. 29).
Après avoir été successivement une attraction foraine, un divertissement analogue au 
théâtre de boulevard, ou un moyen de conserver les images de l’époque, il [le cinéma] 
devient un langage. Un langage, c’est-à-dire une forme dans laquelle et par laquelle 
un artiste peut exprimer sa pensée, aussi abstraite soit-elle, ou traduire ses obsessions 
exactement comme il en est aujourd’hui de l’essai ou du roman. C’est pourquoi j’appelle 
ce nouvel âge du cinéma celui de la caméra-stylo
 2. Cinéma, langage et pensée
Plusieurs choses sont à retenir de cette citation. Tout d’abord, ce n’est pas tant l’idée de 
cinéma comme langage qui nous intéresse que la définition qui en est donnée. Si le cinéma 
est associé au langage, c’est parce que le langage est une forme qui permet l’expression de la 
pensée. En devenant langage, le cinéma devient un lieu d’expression pour la pensée. De plus, 
en associant cinéma et langage, Astruc amène l’idée que le cinéma a à voir avec la pensée. 
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L’expression de la pensée est le problème fondamental du cinéma. La création de ce 
langage a préoccupé tous les théoriciens et les auteurs de cinéma depuis Eisenstein 
jusqu’aux scénaristes et adaptateurs du cinéma parlant. Mais ni le cinéma muet, parce 
qu’il était prisonnier d’une conception statique de l’image ni le parlant classique, tel 
qu’il existe encore aujourd’hui, n’ont pu résoudre convenablement le problème 
Il n’est pas question de sous-évaluer les productions cinématographiques des années antérieures, 
mais, nous retrouverons d’ailleurs cette même critique chez Truffaut, le cinéma ne se serait pas 
encore pleinement confronté à son problème fondamental. Ce sera à la modernité de le poser en 
proposant des agencements (termes que nous préférons à celui de langage) qui en font un moyen 
d’expression qui compose, tout d’abord, avec ses formes propres et non plus en empruntant les 
formules des autres arts pour, ensuite, se mettre en rapport avec la pensée. Même si Deleuze ne 
s’accorde pas avec Astruc en ce qui concerne le terme de langage il n’en reste pas moins que 
les deux hommes se retrouvent en ce qui concerne la pensée. C’est la pensée qui fait venir le 
philosophe au cinéma. C’est ce que nous explique Pierre Montebello dans son ouvrage intitulé 
Deleuze, philosophie et cinéma.
Le cinéma crée en nous un “automate spirituel”, fait jaillir en nous une puissance 
de penser par l’image, par l’entraînement de l’image. La révolution du cinéma aura 
consisté à enchaîner la pensée au mouvement automatique de l’image. D’où l’intérêt de 
parler “d’automate spirituel”, car la production de pensée chez le spectateur n’est plus 
logique ou spéculative, elle surgit automatiquement du choc de l’image, du mouvement 
mécanique de l’image qui force le sujet à penser […] (Montebello 2008, p. 77-78)
Une idée reçue s’inverse : le cinéma n’illustre pas une pensée, il crée de la pensée et il force le 
spectateur à penser.
3. Cinéma et littérature : de nouveaux rapports
Toujours dans un souci de mettre en avant la pensée au cinéma, le rapport avec la littérature 
n’est pas analogique. Il permet au critique de reconduire une fonction du roman : ce dernier est 
un lieu où s’exprime la pensée, un lieu qui donne à penser. La caméra-stylo, « revendique le 
pouvoir du cinéaste d’avoir un style, de s’exprimer » (Collet 1973, p. 30-31). Or, si le cinéma 
est un lieu d’expression pour la pensée, il est important que ses productions, au même titre que 
les productions littéraires, soient analysées afin de mettre à jour la façon dont le cinéma pense 
ainsi que la nature de cette pensée. Car, selon Astruc, un temps est révolu.
Nous disons, nous, que le cinéma est en train de trouver une forme où il devient un 
langage si rigoureux que la pensée pourra s’écrire directement sur la pellicule sans 
même passer par ces lourdes associations d’images qui ont fait les délices du cinéma 
muet. En d’autres termes, pour dire que du temps s’est écoulé, il n’est nul besoin de 
montrer la chute des feuilles suivie de pommiers en fleur et pour indiquer qu’un héros 
a envie de faire l’amour, il y a tout de même d’autres façons de procéder que celle qui 
consiste à montrer une casserole de lait débordant sur le gaz comme le fait Clouzot 
dans Quai des Orfèvres
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Ce qui nous intéresse, c’est ce sentiment que le cinéma n’aurait pas à s’encombrer de la méta-
phore, nous y reviendrons quand nous parlerons de littéralité, mais aussi, l’importance donnée 
à l’objet film. « La mise en scène n’est plus un moyen d’illustrer ou de présenter une scène [le 
verbe “présenter” est à entendre ici dans le sens de contextualiser et non de rendre présent], 
mais une véritable écriture : “l’auteur écrit avec sa caméra, comme un écrivain écrit avec un 
stylo” » (Marie 2001, p. 31). Par conséquent, ce rapprochement avec la littérature est totalement 
différent de celui que nous envisagions dans notre première partie. Il est doublement important 
puisque non seulement il met en rapport film et pensée, mais il introduit également la notion 
d’auteur de film (ibid.). Le cinéaste, tout comme l’écrivain, qui réfléchit avec des mots, une 
feuille et un stylo, pense, lui aussi, mais avec des images, des sons et des appareils de captation.
B. François Truffaut
1. Un second pamphlet polémique
Le second article polémique annonçant un virage radical de la critique (les études ciné-
matographiques n’étant pas encore instituées, ce sont, entre autres, ces textes qui fondent les 
bases théoriques et critiques de notre discipline) est celui de François Truffaut qui paraît dans 
Les Cahiers du cinéma en 1954 et s’intitule « Une certaine tendance du cinéma français ». 
Les propos du critique, qui débute dans la réalisation (la même année, François Truffaut sort 
Une visite, un court-métrage de 16 minutes qu’il réalise avec l’aide de Rivette et de Resnais), 
créent un malaise au sein de la rédaction de la revue comme nous le dévoilent les recherches 
d’Antoine de Baecque137 (Marie 2001, p. 32)138. 
137 Voir à ce sujet Antoine de Baecque. 1998. La Nouvelle vague - Portrait d’une jeunesse. Paris : Flammarion 
ainsi que Petite anthologie des Cahiers du Cinéma (Paris : Les Cahiers du cinéma ; avec la collaboration de Ga-
brielle Lucantonio), en particuliers les volumes 2 et 3 : Vive le cinéma français ! et La Nouvelle vague.
138 « André Bazin et Doniol-Valcroze, rédacteurs en chef, tous deux chrétiens de gauche, l’un catholique, l’autre 
d’origine protestante, sont des admirateurs de René Clément et de certains films d’Autant-Lara. Pierre Kast, qui 
a participé très jeune à la Résistance et demeure alors très engagé à gauche, n’apprécie pas du tout ce pamphlet 
proche des thèses des “hussards” de la nouvelle droite. On aurait tort de simplifier ces positions politiques qui évo-
luent tout au long des années cinquante, mais l’image de marque du courant “hitchcocko-hawksien” classé plutôt à 
droite, a joué un rôle décisif dans les très violentes attaques qu’ont dû subir les auteurs des premiers longs métrages 
de la Nouvelle Vague de la part de la critique alors très massivement dominée par l’extrême gauche surréalisante 
[…] et le marxisme sous toutes ses facettes » (Marie 2001, p. 31-32).
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2. Un problème de diversité dans la production
Ce texte vient dénoncer une grande anomalie dans la production française de l’époque. En 
effet, Michel Marie explique qu’« [e]n douze années (1945-1957), 167 films, soit 20 % de la 
production totale ont été réalisés par 9 metteurs en scène (moyenne de 18 films par cinéaste) » 
[Marie 2001, p. 19]. Seul un petit nombre de réalisateurs est soutenu par des producteurs et 
peut diffuser ses films. Ceci garantit non seulement les recettes, étant donné qu’est uniquement 
produit ce que le public va voir en masse, mais aussi un très grand conservatisme puisque la 
mise en scène n’innove aucunement, de peur de déplaire. De plus, sur cette masse de films 
produite en France, seuls moins d’une dizaine sont reconnus par les festivals internationaux et 
par les critiques qui croient en ce nouvel art. Cette disproportion paraît démesurée aux yeux du 
jeune critique français139.
3. Le problème de l’adaptation
Pour conserver les bonnes grâces de son audience, ce cinéma communément appelé « la tra-
dition de qualité » s’en remet à l’adaptation de grands textes littéraires freinant les élans de la 
créativité scénaristique en plus de ceux des innovations de la mise en scène. Il s’agissait d’être 
fidèle à la lettre au texte adapté, pour reprendre les arguments de l’époque (ceux de Pierre Bost 
et Jean Aurenche), et, par conséquent, de limiter les interprétations en privilégiant la synthèse du 
récit. Toutefois, souligne Truffaut140, cela ne fonctionnait nullement étant donné que, par souci 
de concision et de clarté, le texte était manipulé et l’adaptation produisait des contresens. Ce fut 
en particulier le cas dans le projet d’adaptation du Journal d’un curé de campagne mené, cette 
année là, par Jean Aurenche141. Dans ces conditions, le cinéma ne peut s’empêcher de refuser de 
montrer une diversité dans ses productions et un affranchissement envers les autres arts. Ces refus 
deviendront les revendications du critique. Pour Truffaut, comme pour Astruc avant lui, les scéna-
ristes ne sont pas des cinéastes, ils sont « des littérateurs et il [Truffaut] leur adresse le reproche 
suprême : mépriser le cinéma en le sous-estimant » (Marie 2001, p. 33). D’ailleurs, ce constat se 
poursuit dans les années 1950 et Pierre Kast y fera une nouvelle fois allusion au moment de la 
table ronde des Cahiers du cinéma autour de Hiroshima mon amour à laquelle François Truffaut 
n’assistera pas. « Les rapports du cinéma et de la littérature sont, au moins, obscurs et mauvais. 
Tout ce que l’on peut dire, je crois, c’est que les littérateurs méprisent confusément le cinéma. 
139 Voir à ce sujet, Michel Marie, La Nouvelle Vague, p. 19-24.
140 Voir « Un certaine tendance du cinéma français », Les Cahiers du cinéma, numéro 31, janvier 1954, p. 16-22.
141 « Il reproche […] à Aurenche d’avoir totalement trahi Bernanos en déplaçant une phrase située au centre du 
livre : “Quand on est mort tout est mort”, pour en faire la dernière réplique du film alors que le texte original se 
terminait par : “Qu’est-ce que cela fait, tout est grâce” » (Marie 2001, p. 33).
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Et les gens de cinéma, confusément, souffrent d’un sentiment d’infériorité » (Kast 1999, p. 36). 
Les histoires, qu’elles soient adaptées ou créées, doivent être abordées par des hommes de 
cinéma, telle est la revendication qui s’affirme de plus en plus clairement au sein de la critique 
cinématographique. Le jeune cinéaste considère que les scénaristes « se comportent vis-à-vis du 
scénario comme l’on croit rééduquer un délinquant en lui trouvant un travail, ils croient toujours 
avoir “fait le maximum” pour lui en le parant des subtilités, de cette science des nuances qui font 
le mince mérite des romans modernes » (Truffaut 1954, p. 20). Pour Truffaut, l’auteur est celui 
qui crée pour le cinéma en homme de cinéma : le cinéaste est un auteur et non un littérateur.
4. Synthèse
Cette critique met en avant deux points problématiques. Premièrement, le cinéma s’évalue 
jusque dans les années 1950 en fonction des œuvres préexistantes qu’il adapte et, deuxième-
ment, de fait, il demeure un cinéma de scénariste et non de metteur en scène ou d’auteur. 
« L’indiscutable évolution du cinéma français n’est-elle pas due essentiellement au renouvelle-
ment des scénaristes et des sujets, à l’audace prise vis-à-vis des chefs-d’œuvre, à la confiance, 
enfin, faite au public d’être sensible à des sujets généralement qualifiés de difficiles ? » ques-
tionne François Truffaut (1954, p. 16).
II. Une table ronde 
A. Le nouvelle facette de l’adaptation
 1. Réflexions autour de Hiroshima mon amour
a. Introduction
S’il est un film qui peut nous aider à répondre à cette question, ou du moins à questionner 
l’audace du septième art, les rapports entre cinéma et littérature, la confrontation du public à 
un sujet difficile, il nous semble que c’est Hiroshima mon amour, puisqu’il propose la réunion 
d’une romancière (Marguerite Duras) et d’un metteur en scène (Alain Resnais) qui cosignent 
une œuvre sur la guerre. A cause de la complexité du discours et de la mise en scène, mais 
aussi de la douleur du propos, ce film donnera lieu à une table ronde aux Cahiers du cinéma au 
moment de sa sortie.
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b. La morale
Si, désormais, le cinéma se met à penser, si ses productions mettent en avant des caractéris-
tiques proprement cinématographiques puisqu’il a trouvé des auteurs, cet art nouveau soulèvera 
forcément une question éthique. Et cette question, c’est Jean-Luc Godard qui la pose dans cette 
fameuse table ronde des Cahiers du cinéma à propos de Hiroshima mon amour. Il relance ce 
que son rédacteur en chef, André Bazin, écivait en 1955 : « Toute technique renvoie à une 
métaphysique » (Bazin 1955, p. 18142). Chaque film élabore un propos et une éthique. Cette 
idée s’instaure au cours de cette table ronde à laquelle nous devons la phrase très célèbre du 
cinéaste : « les travellings sont affaire de morale » (Godard 1999, p. 43). Non seulement auteurs, 
les cinéastes sont aussi des penseurs dont les choix de réalisation concernent le monde. C’est 
pourquoi ils ne peuvent être anodins quand on sait qu’ils sont une affaire de morale. A ce sujet, 
nous nous souvenons de la très problématique scène des douches dans La Liste de Schindler de 
Steven Spielberg (1993).
c. Le cinéma
Deux choses se présentent nouvellement au critique et à l’analyste. Premièrement, le film 
est la pensée d’un auteur et sa démarche n’est pas sans questionnement éthique puisque la 
mise en scène n’est pas uniquement un instrument de séduction ; elle propose une pensée sur 
le monde. Ce n’est plus le monde qui est une condition préalable à la construction des films, 
c’est-à-dire un contexte, mais le lien que le cinéma entretient avec le monde apparaît dans la 
mise en scène. La construction d’un film n’est pas aléatoire, elle est réfléchie, elle se réfléchit 
pour faire réfléchir. Deuxièmement, si le cinéma arrive à sortir des formatages de la grande 
production et de la grande distribution qui ne pousse pas le spectateur à penser le nouveau, mais 
le force à reconnaître les données informatives dans l’image, il arrive à produire des œuvres 
inédites qui proposent de penser le cinéma en lui-même et par lui-même. C’est ce qui se dégage 
du témoignage de Godard face à Hiroshima : 
Disons alors que ce qui frappe, de prime abord dans ce film, est qu’il est sans référence 
cinématographique aucune. […] Quand je disais : pas de références cinématographiques, 
je voulais dire qu’en voyant Hiroshima, on a l’impression de voir un film qu’on était dans 
l’impossibilité de prévoir par rapport à ce que l’on savait déjà du cinéma (1999, p. 36-37)
Le film nous propose de penser et de découvrir ce que peut être le cinéma.
142 André Bazin, « Comment peut-on être Hitchcocko-hawksien ? », Les Cahiers du cinéma, numéro 44, février 
1955. Ce texte est paru dans le numéro qui accordait une interview à Hitchcock, choix rédactionnel très contro-
versé à l’époque.
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d. Retour à notre problème
Voilà que le septième art nous fait penser et fait apparaître des agencements et des images 
que l’on imaginait pas voir émerger de lui. C’est pourquoi l’analyse atteindra vite ses limites 
dès lors qu’elle s’efforcera de travailler à partir d’outils qui limitent l’exploration des films. 
Ceci ne veut pas dire qu’il ne faudra jamais se servir des outils analytiques provenant des autres 
champs, bien au contraire. Toutefois, il faudra toujours voir comment le champ cinématogra-
phique se les réapproprie, tout comme Marguerite Duras pour Hiroshima mon amour a pris en 
compte la dimension cinématographique du projet et Alain Resnais, sa dimension littéraire. Il 
faudra considérer en premier lieu les données spécifiquement cinématographiques pour aborder 
un film et les mettre ensuite en rapport avec des considérations qui lui sont extérieures et qui 
excèdent le cinéma. En matière d’analyse, il nous faudra considérer la littérature en regard du 
cinéma et le cinéma en regard de la littérature. Ne pas décrire comment l’un peut avoir le dessus 
sur l’autre, mais ce que crée leur rencontre. 
2. Point de miroitement dans la théorie de l’adaptation
Nous voyons bien que ces positionnements critiques trouvent un écho dans la réflexion 
des théoriciens face à l’adaptation. L’analyse des rapports entre cinéma et littérature se pense 
désormais dans une approche comparatiste. C’est d’ailleurs André Gardies qui le souligne dans 
l’introduction du numéro spécial « cinéma et littérature » des Cahiers du 20e siècle en 1978. Le 
rapport entre littérature et cinéma 
ne peut plus, aujourd’hui, se poser selon l’ancienne perspective. L’idéologie implicite 
de l’équivalence – tel procédé stylistique a-t-il son équivalent en images ; telle structure 
syntaxique trouve-t-elle son correspondant dans la “syntaxe filmique”, etc. ? – cède la 
place à l’échange mutuel et à la relance réciproque143 
Le film provenant d’un livre peut en être le substitut ou bien il peut acquérir un sens et une vie 
en dehors de l’œuvre originelle. L’image ne se veut pas le support du récit littéraire, car, elle 
aussi, produit du sens. « Les images imposent non seulement d’autres signes mais aussi d’autres 
significations c’est-à-dire d’autres rapports entre signifiants et signifiés » (Clerc 1999, p. 118). 
Aussi, c’est davantage un regard posé sur le texte qui est transposé à l’image que la retranscrip-
tion fidèle d’un récit. Désormais, un processus de subjectivation, c’est-à-dire une distanciation 
face à l’œuvre de départ, permet l’élaboration d’un nouveau travail. S’il est une différence entre 
le texte de départ et le film d’arrivée, elle se révèle dans une trace qui prend l’aspect d’une 
déformation, d’une transposition, ou encore d’une reformation (nous pensons en particulier à 
l’adaptation par Astruc d’Une vie de Maupassant en 1958), et c’est par cet effet de distanciation 
143 Cité in Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, 1993, p. 201.
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qu’elle manifeste une autonomisation : chaque œuvre existe l’une avec l’autre et non plus l’une 
pour l’autre. Dans Hiroshima mon amour, le récit littéraire en voix-off existe avec les images et 
non à la place des images. Les surimpressions, le mélange des voix, la répétition sonore s’allient 
au visible et le texte n’illustre pas plus qu’il ne recouvre les images. Au contraire, les deux 
coexistent à l’écran. C’est ce rapport de coexistence entre le littéraire et le cinématographique 
qu’il faudra analyser.
B. Synthèse
La modernité n’a fait que confirmer une rupture : le cinéma n’est pas un art défini a priori 
en regard des autres. Il ne cesse de dévoiler, de film en film, ce qu’il peut. Afin de mettre plei-
nement à jour cette circulation entre le problème et ses formes, il fallait souligner que le cinéma 
moderne se trouve pris dans une configuration nouvelle pour l’histoire puisque celui qui pense 
et réfléchit sur le cinéma devient très vite celui qui le fait. Désormais, il pense et se pense. Un 
nouveau regard sur et dans les films voit le jour. Ce qui est alors central dans le fonctionnement 
des films s’effondre, comme en témoigne la crise de l’action. Par conséquent, la modernité nous 
a appris que, dans les films et pour une approche analytique, « […] la réflexion ne porte pas 
seulement sur le contenu de l’image [le sens] mais sur sa forme [ses éléments], sur ses moyens 
[le montage, les motifs et les circuits] et ses fonctions, ses falsifications et ses créativités, sur 
les rapports en elle du sonore et de l’optique » (Deleuze 1985, p. 18). L’analyse doit répondre à 
ces conceptions nouvelles. Car le cinéma est certes devenu un lieu pour raconter des histoires ; 
cependant, il le fait non seulement avec des mots, mais avec des images et des sons. Avec la 
crise de l’image-action qui la caractérise, impose à l’analyste de prendre en considération aussi 
bien les données que les conséquences des images cinématographiques puisque ces dernières 
sont de plus en plus difficiles à déduire. Elles forcent la pensée en forçant à penser.
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chapitre ii
la politique des auteurs 
Si le cinéma crée son histoire, elle est créée par des auteurs144 qui affirment une singularité 
dans les œuvres. Cette perspective « auteuriste » peut-être réductrice si jamais les noms des 
réalisateurs demeurent sur une liste fixe, immuable. Toutefois, elle vise à la découverte et à la 
redécouverte de certains cinéastes oubliés des histoires du cinéma. Si bien qu’il nous semble 
qu’elle propose de découvrir ce que l’on croyait connaître 
du cinéma, d’où son intérêt pour continuer aujourd’hui 
d’explorer le travail d’Eisenstein par exemple, comme 
le fait encore Godard dans Notre musique (2004) avec 
son fameux champ-contrechamp. Mais elle se suggère 
aussi de révéler de nouveaux réalisateurs qui marquent le 
cinéma par leurs innovations en matière d’écriture audio-
visuelle, l’« effet vertigo » d’Alfred Hitchcock en est un 
exemple, ou par leur étrangeté, comme Sajat Nova de 
Sergueï Parajanov (1968). La notion d’auteur s’affirme 
dès les années 1920 et elle est revendiquée de nouveau en 
1948 pour s’opposer à celle de littérateur. Les littérateurs 
ne mettent pas en avant les caractéristiques du cinéma, 
ils ne font pas confiance à ce nouveau médium. Il nous 
semble que l’introduction de cette nouvelle notion n’est 
pas sans interpeller une certaine façon de considérer 
les films et de les approcher en termes d’analyse. Il est 
d’autant plus pertinent de développer et d’expliquer 
cette notion qu’un des premiers grands ouvrages de 
144 Ici, la notion d’auteur n’est pas abordée dans un sens juridique, mais comme une question émise dans un 
certain contexte par certaines personnes. Pour nuancer notre propos et l’élargir voir le texte de Michel Marie, 
« L’émergence de la notion d’auteur de films et le statut culturel du cinéma : l’exemple de Pathé et de la SCAGL », 
in André Gaudreault, Germain Lacasse et Isabelle Raynauld (dir.), Le Cinéma en histoire. Institution cinémato-
graphique, réception filmique et reconstitution historique, Paris/Québec, Méridiens Klincksieck/Nota Bene, 1999, 
p. 167-178. Le statut d’auteur, au cinéma, apparaît, en France, dès les années 1900. « La notion d’auteur de film 
est […] étroitement liée au statut juridique de l’objet et celui-ci au rapport de force instauré entre les sociétés 
d’auteurs et les instances productrices. La monopolisation par le contrôle bancaire va de pair avec la modification 
du statut culturel de l’objet et la création d’un nouveau marché lui-même relié à une nouvelle catégorie de public. 
La légitimation culturelle du cinéma est d’abord et avant tout déterminée par une recherche de nouvelles sources 
de profit » (Marie, p. 178).
114. Notre Musique
115. Vertigo (Sueurs froides)
116. Sajat Nova
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méthodologie sur l’analyse de film (L’Analyse du film de Raymond Bellour) se construit 
précisément autour de l’œuvre d’Alfred Hitchcock dont les écrits critiques de la jeune bande 
des Cahiers s’efforceront de réhabiliter le travail, n’en déplaise à la direction de la revue. C’est 
donc ce fameux déplacement qui a permis de considérer le cinéma du maître du suspense. 
Dans le numéro 44 des Cahiers du cinéma, en 1955, alors que Truffaut et Chabrol publient une 
interview du réalisateur britannique, « André Bazin tient à préciser la position de la rédaction 
en chef […]. Il pose la question “ Comment peut-on être «hitchcocko-hawksien» ? ”, car il n’a 
jamais partagé l’enthousiasme des jeunes critiques pour le réalisateur de Rebecca » (Marie 
2001, p. 39). 
Il nous semble important de revenir sur cette notion d’auteur puisqu’elle marque une rupture 
dans l’étude des films et d’exposer ce qu’elle préfigure en termes d’analyse de film. Ce qui nous 
intéresse, bien plus qu’une définition de la politique des auteurs, c’est de mesurer le déplace-
ment intellectuel, conceptuel et méthodologique que cette notion met en avant et d’explorer 
la façon dont elle sert l’analyse de film telle que nous la considérons depuis le début de notre 
travail.       
 I. Analyse d’un terme nouveau 
A. Une vieille revendication
1. L’appel du cinéma étranger
Cette Nouvelle Vague reprend les revendications que nous avions déjà soulignées grâce 
à une étude des textes de Germaine Dulac. Nous retrouvons une volonté de dévoiler la 
spécificité du cinéma, de ne plus avoir recours de façon systématique à l’adaptation et de se 
nourrir des expérimentations et des découvertes de mise 
en scène qui se produisaient dans le cinéma russe ou 
américain. Tout comme ces cinéastes impressionnistes, 
les auteurs de la Nouvelle Vague se sont ouverts au 
cinéma étranger, entretenant une fascination pour les 
productions américaines comme en témoigne Bob le 
flambeur, réalisé par Jean-Pierre Melville en 1954, dont 117. Bob le flambeur
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les clins d’œil hollywoodiens seront repris dans À Bout 
de souffle de Jean-Luc Godard sorti en 1959 (Marie, 
p. 41-42). D’ailleurs, Melville y fera une apparition. Dans 
la première séquence de Bob le flambeur145, la caméra 
nous laisse découvrir un Montmartre dans lequel les 
garçons draguent les filles en anglais en leur proposant 
de faire un tour sur leur moto. Alors que les US marines 
grouillent dans les rues, les parties de poker se terminent 
dans un cabaret où les hommes sont vêtus d’imperméables et coiffés de feutres à l’image de 
Bogart et des autres détectives dans les films noirs des années 1940. Cette réhabilitation du 
cinéma américain se fait non seulement dans l’espace de la critique cinématographique, mais 
elle est également visible dans les films. D’ailleurs, l’imperméable et le feutre seront les deux 
accessoires indispensables aux personnages de Melville. Un lien visible se tisse entre la critique 
et les productions cinématographiques françaises des années 1950-1960.
2. Un exemple d’adaptation cinématographique
La politique des auteurs s’oppose à celle des littérateurs. 
Désormais, il est possible de se réapproprier l’histoire 
du cinéma. Même s’il adapte quelques romans, et non les 
moindres – Le Silence de la mer de Vercors, Les Enfants 
terribles de Cocteau, L’Armée des ombres de Kessel, etc. – 
Melville est le scénariste de tous ses films. Il travaille, dans 
ses adaptations, comme nous le soulignions plus tôt grâce à 
André Gardies, l’échange mutuel et la relance réciproque en 
se réappropriant, à l’écran, des univers littéraires. Dans Le 
Silence de la mer (1949), le lien entre le jeune allemand et la 
jeune femme française qui ne le regardera jamais se coud, lit-
téralement, grâce à un jeu de lumière, soulignant l’héritage de 
l’expressionnisme allemand. Assise au coin du feu, elle fait 
de la broderie alors que son oncle fume sa pipe en face d’elle. 
Le cadre sépare les corps puisque l’officier est hors champ. 
145 Les analyses des séquences des films de Jean-Pierre Melville sont inspirées du cours sur le cinéaste dispensé 
par Olivier Bohler à l’Université de Provence suivi en 2001. Voir à ce sujet Olivier Bohler, Vestiges de soi, vertige 
de l’autre : l’homme de l’après-guerre dans l’œuvre de Jean-Pierre Melville, Thèse de doctorat, Université de 
Provence (dir. Marie-Claude Taranger), décembre 2000, p. 33-43 et 66-88.
118. Bob le flambeur
119, 120 et 121. Le Silence de la mer
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Il se tient derrière les personnages et leur parle. Comme 
à leur habitude, ils ne lui répondent pas. Néanmoins 
quelque chose d’inattendu se produit dans cette scène. 
Dans le contrechamp, le feu projette des ombres sur le 
corps du soldat allemand qui se reflète sur la cheminée. 
Le mouvement de la broderie se dédouble et l’ombre de 
la main de la jeune femme vient se superposer sur le cœur 
du soldat. L’image devient très cinématographique : alors qu’il lui parle, la jeune femme est en 
train de coudre son cœur. Nous retrouvons là toute l’ingéniosité de Murnau concernant la méta-
phore dans Nosferatu. En effet, il faut chercher dans le déplacement de la page à l’écran une 
dimension cinématographique. Le dialogue, le champ-contrechamp jouent avec la romance. 
La naissance du sentiment amoureux ne s’explique pas en mots, mais est rendue visible par 
une dimension spécifique du dispositif cinématographique : la lumière. La mise en scène, chez 
Melville, rend compte des rapports entre littérature et cinéma146. Son pseudonyme est d’ailleurs 
emprunté au romancier américain auteur de Moby Dick. Mais cette réappropriation n’était pas 
toujours effective et c’est cela qui créa une scission entre les deux arts et, par-dessus tout, une 
réévaluation de la fonction de réalisateur.
B. Politique ?
1. Une politique sans nuances
Le point problématique mis en avant par Astruc et Truffaut concerne la surimportance 
du scénario et la sous-considération du film. Truffaut établit qu’il n’y a qu’un seul auteur au 
cinéma, le metteur en scène. Cette affirmation sert plutôt à nier une paternité qu’à revendiquer 
une exclusivité. Elle entend refuser la part créatrice du scénariste qui ne fournit qu’une matière 
première à l’auteur (Marie 2001, p. 38). Un film, s’il est un film d’auteur, s’inscrit dans une 
recherche formelle et thématique (nous venons de le voir dans la séquence brièvement analysée 
du Silence de la mer). Néanmoins, cette considération permettra à Truffaut d’estimer « qu’un 
film raté d’un auteur […] sera toujours plus intéressant qu’un film apparemment réussi d’un 
“réalisateur” » (ibid., p. 39). Mais cela permettra également un certain jugement de valeur très 
subjectif considérant certains réalisateurs comme des auteurs et d’autres non (op. cit., p. 38). 
146 Voir à ce sujet Olivier Bohler, Vestiges de soi, vertige de l’autre : l’homme de l’après-guerre dans l’œuvre de 
Jean-Pierre Melville, p. 262-275.
122. Le Silence de la mer
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C’est d’ailleurs sur ces derniers points que cette notion sera très critiquée. Toutefois, nous 
essaierons de considérer la façon dont elle peut nous apporter une rigueur, si nous la détachons 
des jugements de valeur. C’est précisément ce qui différenciera la posture de l’analyste de celle 
du critique. 
2. Guerre culturelle
En plus de cette réhabilitation du metteur en scène au rang d’auteur, le cinéma connaît une 
évolution inattendue : c’est un nouveau Ministère qui prend en charge sa gestion. Alors que les 
États-Unis connaissent une guerre économique pour tenter de rapatrier la production européenne 
à Hollywood (Hitchcock, Lang, Von Sternberg, Murnau, etc.), en France, dans ces années-là, se 
livre une véritable guerre culturelle. La notion de septième art a fait son chemin et les films ont 
pour devoir de s’affirmer en tant qu’œuvre. Ils se doivent de refuser de répondre aux exigences 
de l’industrie pour répondre à celles de l’art. D’ailleurs, ce changement va se matérialiser dans 
un transfert étatique des plus symboliques. 
En 1958, le cinéma français est pleinement devenu une industrie, même si la production 
relève, en termes strictement économiques, d’une certaine forme d’artisanat : il s’agit 
de fabriquer des spectacles pour distraire et d’accumuler du profit en distrayant. Vers la 
fin de la décennie, il va subitement changer de fonction sociale, et devenir partiellement 
un moyen d’expression artistique, répondant à la prophétie d’Alexandre Astruc […]. 
Les dizaines de milliers de ciné-clubs qui caractérisent la vie culturelle de ces années 
contribuent fortement à ce mouvement. Significativement, en 1959 [date de sortie de 
À Bout de Souffle et des 400 coups], le cinéma va quitter la tutelle du Ministère de 
l’Industrie et du Commerce pour dépendre du nouveau Ministère de la Culture [dont le 
ministre est André Malraux] (Marie, p. 4).
Ce déplacement du support financier et de la gestion étatique du cinéma est caractéristique et 
annonce bien entendu les nouvelles dispositions de ce dernier. Il est certes un produit qui doit 
être rentable et se vendre, mais il est aussi une création artistique. 
3. Synthèse
a. Deux revendications complémentaires
La critique des Cahiers nous semble donc encore plus radicale de celle des années 1920. 
La guerre aux scénaristes, c’est-à-dire à une certaine école et à une certaine image – celle qui, 
jusqu’à présent contrôlait l’espace de la création – touche à sa fin. Revendiquer le cinéma 
comme un art consiste certes à en chercher la spécificité, chose que les avant-gardes impres-
sionnistes avaient bien mise à jour en considérant le mouvement, mais aussi en affirmant la part 
artistique et créative de la réalisation. Si ce qui était mis en avant n’était que le scénario, seule 
l’histoire et sa dimension littéraire seraient à analyser. Or, qualifier d’auteur le réalisateur est 
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un moyen d’affirmer l’objet film comme création artistique. Les revendications de ces deux 
courants nous semblent complémentaires. Le cinéma s’affirme en tant qu’art parce qu’il est 
celui du mouvement par excellence. Il a donc une spécificité. Il a aussi des auteurs qui tra-
vaillent à dévoiler des aspects que l’on ne lui connaissait pas encore.
b. Des revendications qui excèdent le cadre national
Nous pourrions croire que ces revendications sont uniquement françaises, étant donné 
que ces deux vagues avaient pour point de départ l’hexagone. Mais, en relisant les textes 
d’Alfred Hitchcock dans ses entretiens avec François Truffaut147, nous pouvons constater que 
cette méfiance envers les scénaristes était tout aussi effective en Angleterre et en Amérique, le 
cinéaste menant sa carrière à cheval entre les deux pays. Le scénariste est considéré comme une 
aide par le cinéaste britannique. « Je fais toujours mes films sur le papier, je ne me fie pas aux 
scénaristes » disait-il. Ou encore : « Quand je tourne je ne regarde jamais le scénario ». Mais 
surtout : « Je n’ai jamais tourné le film d’un autre » assurait-il. Cette scission entre le film et le 
scénario est bien entendu à prendre en considération pour l’analyse, car ce qui est à analyser, 
ce n’est plus le texte derrière le film, ce n’est plus uniquement l’histoire dans une perspective 
d’étude littéraire, c’est l’objet film en lui-même et pour lui-même. Nous retrouvons donc ici la 
position de Raymond Bellour que nous développerons ci-après.
II. Retour aux sources et à ses questions
A. Le cinéma : un art collectif en question 
Introduire la notion d’auteur n’est pas sans poser deux problèmes. Le premier est très 
contemporain de l’émergence de cette notion, le second arrive de façon un peu décalée puisqu’il 
concerne la réception du terme aujourd’hui.
1. Négation de l’entreprise collective
Commençons par le commencement. Le cinéma est un art collectif. Comment alors pou-
vons-nous parler d’auteur ? Pour répondre à cette question, il nous faut revenir aux sources, et, 
par conséquent, au texte de Truffaut. Le terme d’auteur remplace celui de littérateur. ce dernier 
147 Voir à ce sujet François Truffaut et Helen Scott. 2003. Hitchcock Truffaut. Paris : Gallimard, ainsi que Claude 
Chabrol et Eric Rohmer, Hitchcock. 2006. Paris : Ramsey, coll. poche cinéma.
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étant l’homme de lettres qui sous-estime le cinéma. L’auteur, lui, est un homme de cinéma qui 
croit en ses possibilités. Michel Marie soulève un paradoxe dans le choix du terme utilisé par 
Truffaut parce que l’on pourrait croire qu’il nie le collectif. « Cette politique est donc volontiers 
provocatrice et paradoxale. Elle nie le caractère collectif de tout processus de création cinéma-
tographique. Elle considère comme secondaire le niveau scénaristique. Seule la mise en scène, 
définie comme regard de l’auteur, est prise en compte » (2002, p. 39). Même si nous allons tout 
de suite nuancer ces propos, nous voyons que ce qui est mis en avant, c’est l’objet film.
2. Des nuances
Ce paradoxe est soulevé et nuancé par Jean-Louis Comolli148 dans le numéro 172 des Cahiers 
du cinéma, en novembre 1965. Il affirme que le cinéma, art collectif par excellence, est surtout 
la vision d’une seule personne sans effacement « du créateur dans la collectivité de la création » 
(Collet 1973, p. 31). Il reste collectif et personnel dans sa conception et dans sa création. Ce qui 
est pris en compte, pour l’analyse, ce n’est plus tant le scénario, qui est une étude préalable, voire 
un brouillon, mais le film en tant qu’objet. C’est d’ailleurs ce que nous rappelle Raymond Bellour 
dans son introduction à l’analyse de film. Le scénario, le découpage technique sont des esquisses, 
des avant-textes que l’analyste peut prendre en considération, mais ce ne sont pas exclusive-
ment sur eux qu’il doit s’appuyer, sauf si l’étude se situe du côté historique ou socioculturel. 
Le scénario n’est jamais conservé, il se convertit, c’est dans cette conversion que « l’œuvre se 
fait texte » (Bellour 1979, p. 38). C’est donc sur ce nouveau texte, le film, que portera l’analyse. 
Nous pouvons dire que la posture face à l’objet d’étude change et reprend les déplacements dont 
font état les critiques des Cahiers du cinéma. Serge Daney nous rappelle que ces critiques, futurs 
cinéastes de la Nouvelle Vague, s’intéressaient bien aux films en tant qu’objets. Ils ont permis 
d’effectuer ce déplacement qui va de la réévaluation de l’œuvre littéraire par le film à l’étude de 
la mise en scène. Certes, « [u]n auteur était quelqu’un qui avait quelque chose à dire, qui avait 
l’intention et les moyens de le dire. Les spectateurs étaient invités – et particulièrement ceux des 
ciné-clubs – à déchiffrer ce message, à mettre à jour l’idée, à reconnaître le grand courant en 
filigrane de film à film » (Collet 1973, p. 32). Ce n’est pas le rôle de l’auteur ou de la cinéphilie 
du spectateur qui nous intéressera ci-après, mais bien l’importance donnée au film dans l’analyse. 
148 Interview de Jean-Louis Comolli in « 20 ans après : le cinéma américain et la politique », Les Cahiers du ci-
néma, numéro 172, novembre 1965 (p. 18-32). « La notion d’“auteur”, telle qu’elle a été défendue par les Cahiers, 
était au départ, il me semble, assez proche de celle d’auteur en littérature ou en peinture : un homme qui gouverne 
à son gré son œuvre, qui y est lui-même tout entier. Il s’agissait pour les critiques et futurs cinéastes des Cahiers 
d’affirmer que dans le cinéma, “art collectif”, il y avait la possibilité pour des artistes de proposer leur propre “vi-
sion du monde”, d’exprimer leurs préoccupations personnelles, voire intimes, bref, qu’il n’y avait pas effacement 
de l’individu, du créateur dans la collectivité de la création, bien au contraire… » (p. 23).
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Affirmer une politique des auteurs, c’est affirmer la singularité d’un objet (le film) qui est l’élé-
ment sur lequel doit porter l’analyse. Certes, Laurent Jullier nous expliquera que ceci est impos-
sible, car le film est différent, selon lui, de la matérialité de son support et entre, par conséquent, 
dans une construction qui dépend de sa conception et qui s’étend jusqu’à sa réception149. Malgré 
tout le crédit que nous accordons à ce présupposé, il semble que, au même titre que l’analyse d’un 
tableau ou d’une œuvre littéraire, il nous faut prendre en compte en premier lieu le film en tant 
qu’objet pour pouvoir en fournir une analyse. C’était ce que nous reprenions, en introduction, de 
cet héritage laissé par Daniel Arasse mis en avant par Hubert Damisch. C’est pourquoi nous avions 
besoin de renforcer ce positionnement de la critique qui s’affirme, tout d’abord, comme un point 
tournant de l’histoire du cinéma, et, ensuite, comme un postulat dont l’analyse figurative a hérité.
3. Synthèse : retour à l’analyse
a. Deux choses
Le postulat du film comme objet d’étude nous permet d’effectuer deux déplacements. 
Premièrement, c’est la mise en scène qui fait le film et plus tant le scénario. Il faudra que l’ana-
lyste repère, nomme et classe des éléments strictement cinématographiques pour construire 
son discours sur le film. Deuxièmement, ce postulat déplace la primauté du scénario et, par 
conséquent, celle de l’histoire. Si l’histoire n’est plus première, l’action perd également son 
rang privilégié. Cette déduction va induire deux conséquences. 
b. Deux conséquences
La première consiste à statuer que la narration n’est plus spécifiquement littéraire, comme le 
soulignait déjà Francis Vanoye. Le modèle des autres arts n’est désormais plus toujours valable au 
cinéma. L’analyse, même si le primat du film reste narratif, ne pourra plus toujours compter plei-
nement sur l’aide de la théorie littéraire parce que cette dernière ne prend pas en considération le 
médium cinématographique. Il ne s’agit pas là de déclarer une guerre qui permettrait d’affronter 
deux types de cinématographies ou deux types d’approches, mais de mettre en avant la nécessité 
d’une pluralité de ces approches pour mesurer la pluralité des œuvres cinématographiques. 
La seconde conséquence nous oblige à considérer qu’un film repose sur autre chose qu’une 
histoire, qu’elle n’est plus le tout qui fait tenir le film. Il s’agit alors de prendre en considération 
la possibilité à la fois d’autres éléments fédérateurs et d’autres types de narration à l’œuvre 
dans les films et dans nos analyses. Comme le décrit Claire Denis, cette narration peut être 
149 Laurent Jullier, séminaire donné à l’Université de Montréal, hiver 2008.
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plastique150, c’est-à-dire qu’elle peut s’attacher davantage aux formes et aux matières qu’à des 
stratégies du récit. Ce sont alors les formes qui se racontent dans leurs rencontres et leurs 
mutations. La critique d’un certain type de cinéma exige de trouver de nouvelles façons d’écrire 
sur lui et de mettre en avant ses problématiques, car elles font partie de ses expérimentations 
formelles. Le cinéma pense avec des images et des sons.
B. Le cinéma d’auteur est-il une catégorisation élitiste ?
1. Un point d’actualité
Le second problème est de plus en plus présent dans le champ des études cinématogra-
phiques, voire de plus en plus virulent. Dès lors que nous parlons d’auteurs, qu’en est-il de ceux 
qui ne le sont pas ? Ce terme n’œuvre-t-il pas exactement en faveur de ce qu’il se proposait de 
combattre, c’est-à-dire la production d’un clivage qui déconsidère une partie de la production 
audiovisuelle ? En effet, si dans les années 1950 et au début des années 1960, ils étaient en train 
de le devenir, aujourd’hui, il est indéniable que Godard, Rohmer et Rivette sont des auteurs. 
Nous prenons note de ces objections que Laurent Jullier remet en perspective dans Qu’est-ce 
qu’un bon film ?. Néanmoins, nous ne pouvons nous empêcher de repenser à ce que nous 
avons souligné plus tôt et à ce que nous allons développer ci-après. L’auteur est un moyen de 
revendiquer la singularité d’une production. De plus, l’ouverture sur l’histoire du cinéma et le 
travail des Cahiers visaient à amener le public vers d’autres cinémas. Nous ne voyons donc pas 
comment cette dynamique peut se clore aujourd’hui ou devenir réductrice. L’introduction de 
la notion d’auteur, au cinéma, est une façon de postuler que le septième art produit des œuvres 
cinématographiques à analyser d’un point de vue cinématographique. Par conséquent, il nous 
paraît difficile que cette idée puisse réduire le champ de nos considérations. Ayant convenu que 
chaque film nous proposait de découvrir ce que peut le cinéma, chaque production peut et doit 
s’analyser en regard du cinéma. Le travail de l’analyste sera de mettre à jour cette recherche et 
non de la juger.
2. Retour sur notre problématique
C’est dans cette ouverture, qui pose le film comme objet, qu’entre l’analyse figurative. 
Non seulement elle étudie les liens entre production et réception, ceci arrive plus tard dans 
150 Claire Denis : « Je me reconnais dans un cinéma qui fait confiance à la narration plastique », confie-t-elle à 
Jean-Marc Lalanne et Jérôme Larcher, in Les Cahiers du cinéma, numéro 545, avril 2000, p. 51.
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le cheminement de réflexion intellectuelle suscité par le film, mais elle fait du film, et de ses 
composantes, les éléments premiers de son étude. Nous rejoignons ici le constat de Bazin.
 Mais s’ils [les cinéastes] prisent à ce point la mise en scène, c’est qu’ils y discernent dans 
une large mesure la matière même du film, une organisation des êtres et des choses qui est 
à elle-même son sens, je veux dire aussi morale qu’esthétique. Ce que Sartre écrivait du 
roman est vrai de tous les arts, du cinéma comme de la peinture. Toute technique renvoie 
à une métaphysique. L’unité et le message moral de l’expressionnisme allemand ne nous 
apparaît-il pas bien davantage aujourd’hui dans sa mise en scène que dans ses sujets, ou 
plus précisément n’est-ce pas ce qui, de son « projet » moral, s’était parfaitement dissout 
dans l’univers visuel, qui demeure à notre esprit le plus significatif (Bazin 1955, p. 18)   
Bazin met en avant un lien indéniable entre la mise en scène et son propos. Ce lien, nous 
l’avons souligné dans l’étude de la première séquence de Rosetta qui a ouvert cette thèse et 
dans celle de Panic Room qui a ouvert cette partie. Précisément, la mise en scène rejoue les 
mouvements d’intégration et d’exclusion qui appuient le discours du film. Ainsi, à son propre 
niveau, elle « dissout », dans son « univers » audio-visuel, le « projet » du film. C’est à travers 
une analyse figurative que l’analyste est capable de mettre en rapport mise en scène et propos 
du film, et ce, de façon littérale : l’exclusion de Rosetta n’est pas déduite par le spectateur, elle 
est d’abord une donnée de l’image tout comme le mouvement du cambriolage dans le film de 
David Fincher. Au même titre, l’amour entre le soldat allemand et la jeune femme française 
n’est pas à déduire des images, il se coud sous les yeux du spectateur. De plus, cette posture 
analytique émane elle-même du cinéma, de l’histoire de sa pratique et de sa pensée : ce sont 
les formes qui s’affirment en dehors de leurs couplages normés et les films qui se revendiquent 
comme objets. Nous retrouvons là le double mouvement qui nous anime depuis le début de 
cette étude : le cinéma donne à l’analyse ses présupposés pendant que cette analyse rend 
visibles des déplacements cinématographiques.
C. Conclusion
1. Synthèse
Que devons-nous retenir de cette notion d’auteur ? Quels éléments vont être importants 
pour notre travail ? Le premier aspect important concerne la singularité de chaque création. 
L’objet d’étude est le film non pas dans ce qu’il pourrait être ou dans ce à quoi il fait référence, 
mais bien l’objet film pour lui-même. Cette singularité fait émerger une unité, un tout. Ce 
tout signifie, pour reprendre les critères d’attribution des textes à un auteur énoncés par Saint 
Jérôme et rappelés par Michel Foucault, « un certain niveau constant de valeur », un certain 
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« champ de cohérence conceptuelle ou théorique », « une uniformité stylistique » et une 
concentration dans le temps (1969, p. 829-830). Cette unité, c’est le mouvement que nous 
avions perçu dans Rosetta. Il revenait sous différentes formes, sous celle du son, de l’image, 
du montage, du mouvement du cadre et du mouvement dans le cadre, etc. Le propos n’est 
pas à lire en dehors du film, il est inscrit en lui, dans les choix de réalisation de ce dernier. Il 
nous le présente de façon littérale, en refusant, comme l’explique Vincent Bonnet, une mise 
en scène « qui renverrait à autre chose qu’à elle-même »151. C’est pourquoi la métaphore 
s’éloigne du cinéma. De plus, cette unité sert de classification. Un film devient donc en soi 
un regroupement (élaboration de motifs), une délimitation (tracer des circuits) ainsi qu’une 
distinction (logique figurative singulière) : il constitue un objet d’étude.
2. Questions
Comment se traduisent cette délimitation, ces regroupements et cette distinction dans une 
œuvre ? Comment parler d’une unité ? Le terme de signature, dès lors que nous avons statué 
qu’il y avait un auteur, ne conviendrait-il pas ? Si ce terme est adopté, il semble qu’un corpus 
unifié par la signature d’un auteur se définisse selon trois critères. Tout d’abord, l’œuvre doit 
être identifiée. Ensuite, elle doit poser le problème de sa délimitation. Enfin, elle constitue une 
problématique qu’elle alimente. Nous allons tenter d’exposer ces trois critères pour expliquer 
ce qui crée une unité dans le film et justifier ainsi que la notion d’auteur nous conduit à justifier 
le dernier présupposé de l’analyse figurative : le problème.
151 Vincent Bonnet, « Littéralité et création cinématographique : une lecture littéraliste de Lettre à Freddy Buache 
à propos d’un court métrage sur la ville de Lausanne de Jean-Luc Godard », in Lignes de fuite, publication des 
actes de la journée « Autour du cinéma: réflexions et études de cas », mise en ligne décembre 2008. 
http://lignes-de-fuite.net/article.php3?id_article=111
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chapitre iii
l’auteur en question
Au haut de la vague du structuralisme, la notion d’auteur fut interrogée par Roland Barthes 
et Michel Foucault à la fin des années 1960, respectivement dans un colloque et dans un 
article152. Les deux théoriciens manifestaient leur désaccord envers les lectures interprétatives 
en littérature qui consistaient à rapporter l’œuvre à l’auteur et à tenter d’y déceler ses intentions. 
L’explication de texte littéraire, souligne Roland Barthes, non sans ironie, « est toujours cher-
chée du côté de celui qui l’a produite, comme si, à travers l’allégorie plus ou moins transparente 
de la fiction, c’était toujours finalement la voix d’une seule et même personne, l’auteur, qui 
livrait sa “confidence” » (Barthes 1984, p. 64). Les deux chercheurs considèrent davantage 
le texte que l’auteur et soulignent que Mallarmé l’avait déjà décrété disparu (ibid. ; Foucault, 
p. 824). Comment pouvons-nous aujourd’hui considérer la politique des auteurs en ayant à 
l’esprit ces deux textes ? En quoi cette notion est-elle importante pour notre travail et comment 
doit-elle être prise en compte par l’analyse ? Le but de ce chapitre consiste à considérer la façon 
dont cette notion peut servir l’analyse et comment, étant donné qu’elle a été soulevée par les 
cinéastes des Cahiers, elle pose de nouveaux angles d’approche pour aborder les films. Il nous 
faudra donc établir ce que ce type d’appellation peut sous-entendre et comment il servirait 
à construire une problématique d’analyse qui répondrait ou ferait écho à celle dépliée par le 
film. Afin de bien comprendre notre explication, nous en reviendrons à Rosetta et au cinéma 
des frères Dardenne. Ce qui va nous intéresser ci-après sera, premièrement, la façon dont un 
problème s’affiche et se cerne dans un film ; ceci nous amènera, deuxièmement, à préciser ce 
qui est à entendre sous l’appellation d’auteur, qui, depuis Roland Barthes et Michel Foucault, 
relève davantage d’une fonction que d’une personne. 
152 En 1968, Roland Barthes publie le texte intitulé « La Mort de l’Auteur » dans la revue Manteia. Le 22 février 
1969, Michel Foucault présente la conférence intitulée « Qu’est-ce qu’un auteur ? » au Collège de France, sous la 
présidence de Jean Wahl. 
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I. Le problème
A. Exposition
1. Analyses structurales
a. Analyse structurale littéraire
Dans l’article de Roland Barthes, il y a un élément important qui reprend ce que nous sou-
lignions précédemment. Nous n’irons pas jusqu’à explorer les déplacements que ce dernier 
opère entre l’auteur, le critique et le lecteur. Toutefois, nous pouvons dégager certains traits qui 
nous aident à éclaircir notre propos. Roland Barthes est proche de notre démarche tout comme 
les critiques de la Nouvelle Vague. S’ils en appelaient aux auteurs, il leur importait de produire 
des textes se basant sur des analyses de type structural. Au même titre que les études d’œuvres 
de Michel Foucault, en particulier dans Les Mots et les choses, ces analyses « ne se réfère[nt] 
pas à la psychologie, à la biographie personnelle ou aux caractéristiques subjectives de l’auteur 
mais aux structures internes du texte et au jeu de leur articulation » (Revel 2002, p. 12). Nous 
nous intéresserons donc à l’idée que ce n’est pas l’auteur mais le texte, l’objet littéraire, ou 
plutôt l’objet de la littérature, qui est important pour l’analyse. C’est aussi cet objet pour lequel 
Roland Barthes exigeait plus de considération. « [L]a littérature n’est […] plus rapportée à un 
auteur qui en serait à l’origine, mais au langage lui-même : “c’est le langage qui parle, ce n’est 
pas l’auteur”153 ». 
b. Analyse structurale appliquée
Si on applique cette idée au cinéma, ce ne sont pas les intentions de réalisation qui seront 
à retrouver dans le film, mais le cinéma lui-même. Étant donné que nous nous rallions à cette 
position, il ne s’agit pas, dans une analyse de film, de prétendre découvrir les intentions de 
l’auteur, il faut considérer la mise en scène à travers l’analyse de l’objet film. Nous avons 
estimé intéressant de fournir, dans cette thèse, un questionnement de la notion qui nous permet 
de solidifier les bases de l’analyse figurative, autrement dit : l’affirmation de l’objet film et 
l’importance du problème. 
153 Roland Barthes extrait de la fiche de lecture sur Le Bruissement de la langue, p. 61-67, à propos de « La mort 
de l’Auteur », mai 2000, in http://cernet.unige.ch/biblio/barth68.html, consulté le 1er novembre 2008. 
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2. La subjectivité de l’analyste
a. Problème
Nous venons de voir que cette notion d’auteur est discutable au cinéma, car elle peut ôter 
le caractère scientifique d’une analyse justement parce que cette catégorisation reposerait sur 
des considérations très subjectives. Elle teinterait ainsi le commentaire et la lecture de l’œuvre 
avant qu’il ne soit question d’interprétation. Or, la subjectivité et l’interprétation sont deux 
éléments qui dévoilent, dans l’analyse, un manque de rigueur. 
b. Conseils
C’est ce que nous rappelle Jacqueline Nacache dans ses trois conseils pour l’analyse. Le 
premier considère qu’il n’y a pas de méthodologie universelle d’analyse de film, chose que nous 
nuancerons dans le dernier chapitre de cette partie. « Le second exige de l’analyste que, face 
à son objet, il sépare l’opération analytique des diverses opérations du goût » (Nacache 2006, 
p. 145). Mise en garde que nous posions également précédemment pour marquer une différence 
entre l’analyste et le critique. Il faut enfin accorder une grande méfiance à l’interprétation (ibid.). 
Si l’on reconnaît le plus souvent que l’analyse implique la production d’une interprétation 
qui en est le “moteur indispensable”, on lui ordonne de se maintenir dans un cadre aussi 
“vérifiable” que possible [d’où notre insistance sur l’objet film] ; c’est encore une fois 
une ambition de rigueur scientifique qui incite à proscrire, pour reprendre les mots de 
Jean Narboni à propos du Hitchcok de Rohmer-Chabrol, “la fièvre du déchiffrement 
qui peut aller, dans les plus grands films, jusqu’au délire de la construction d’un monde 
mettant à mal le principe de réalité”154 (op. cit.)
En matière d’analyse, précise Jacqueline Nacache (op. cit.) en s’alliant à Nicole Brenez, on 
doit revenir à la formule de Deleuze : « Expérimentez, n’interprétez jamais 155». Si cette notion 
d’auteur se trouve souvent liée à la question de l’interprétation, voire de la surinterprétation, il 
nous faudra explorer les façons d’y faire référence.
3. Nombre
Le dernier point que nous avons abordé à la fin du chapitre précédent concernait le film 
entendu comme une entreprise collective. Dans ce cas, l’auteur ne serait-il pas davantage une 
collectivité sous un nom, voire une fonction, plutôt qu’un être humain. Cette notion d’auteur 
se doit, premièrement, d’être dissocié de la notion de personne, comme le précisent Roland 
Barthes et Michel Foucault, et, deuxièmement, nous devrons expliquer que l’élément fédérateur 
qui surgit dans l’œuvre ne se rapporte pas toujours à un vécu ou à des intentions humaines. 
154 Cité par Jacques Aumont et Michel Marie dans L’Analyse des films, p. 28.
155 Phrase de Gilles Deleuze que l’on trouve dans son ouvrage sur Michel Foucault (1986, p. 124) cité par Nicole 
Brenez dans De la figure en général et du corps en particulier, p. 9.
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Ce qui lie les différents éléments qui composent l’œuvre relève de ce que nous définirons 
comme étant le problème du film. Afin d’expliquer cela, nous analyserons la façon dont l’iden-
tité de l’œuvre s’affirme dans l’exposition d’un problème. Puis, nous questionnerons plus en 
profondeur la notion d’auteur pour mettre en avant l’importance de la circulation du problème. 
B. Identité de l’œuvre
1. Présupposé
a. Exposé
Une œuvre, quelle qu’elle soit, déplie un problème ou un propos pour utiliser la terminolo-
gie de Nicole Brenez. La méthodologie de l’analyse figurative consistait à considérer le film 
comme sujet, à décrire les éléments, puis à faire état des associations ou des dissociations entre 
eux. La dernière étape consistera à rapporter ces descriptions et ces analyses au propos du 
film. Un énoncé, un film, un concept n’ont de sens qu’en fonction d’un problème auquel ils se 
rapportent. « Tout concept renvoie à un problème, à des problèmes sans lesquels il n’aurait pas 
de sens, et qui ne peuvent eux-mêmes être dégagés ou compris qu’au fur et à mesure de leurs 
solutions » (Deleuze et Guattari 1990, p. 22). Si bien qu’un lien est à faire entre le problème, 
qui se rejouerait dans le propos du film, et la mise en scène, qui serait la façon dont il est 
exploré. 
b. Ne plus tourner autour du scénario
Avec le nouveau positionnement des critiques, nous avons pu constater que le scénario seul 
ne faisait pas le film. Le film n’est donc plus l’illustration d’une œuvre préexistante156, il est 
une œuvre en soi et devient, par conséquent, un objet d’analyse tout comme le roman pour 
reprendre le rapprochement d’Alexandre Astruc. Toutefois, les critiques des Cahiers apportent 
une nuance à cette comparaison. Ils précisent que les films ne doivent pas être analysés comme 
des textes littéraires, mais comme des productions cinématographiques. De plus, nous avons 
vu que la réalisation est affaire de morale et que les choix de mise en scène se planifient, car 
la technique se lie à la métaphysique. Un film s’articule autour de considérations éthiques et 
esthétiques. Il poserait donc un problème. 
156 Voir à ce sujet le livre sous la direction d’Alain Bergala. Roberto Rossellini, le cinéma révélé (Paris, Cahiers 
du cinéma, 1984), dans lequel ce dernier marque une différence entre le scénario comme programme et le scénario 
comme dispositif, signe d’une nouvelle appréhension du cinéma par les néo-réalistes et du cinéma moderne.
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c. Conclusion
Si un film s’organise autour d’un problème, ce n’est plus uniquement le scénario qui est 
tourné vers celui-ci, mais l’ensemble des agencements qu’il met en place. L’analyse ne peut 
plus uniquement s’effectuer en fonction du scénario, elle se doit de considérer tous les éléments 
qui permettent au film d’exposer et d’explorer son problème.
2. Synthèse
Si nous statuons que l’identité de l’œuvre renvoie à un problème, alors nous pouvons conve-
nir de trois choses. Tout d’abord, ce qui fait identité dans l’œuvre, ce qui lui donne sens, en tant 
que singularité, c’est le problème. Ensuite, nous constatons un double mouvement : à la fois le 
problème se joue dans l’œuvre et l’œuvre se joue dans le problème. Les deux, le problème et ses 
manifestations, se lient. À titre d’exemple, nous pouvons revenir à Rosetta. L’incompréhension 
comme problème est en jeu dans les thèmes abordés par le film. Elle l’est également dans les 
choix de mise en scène. Que nous disait cette première séquence ? Rosetta a été remerciée. 
Remercier un employé, c’est lui demander de sortir de l’organisation dans laquelle il est. Cette 
décision impose un mouvement. Dès le début du film, Rosetta est aux prises avec un dépla-
cement dans l’espace. À ce mouvement forcé, le personnage va opposer une résistance : esti-
mant avoir bien fait son travail, il refuse de quitter l’usine. Par conséquent, l’incompréhension 
lève. Mais, pour autant, ce n’est plus l’incompréhension de Rosetta qui transparaît dans une 
histoire racontée, c’est le film lui-même qui devient incompréhensible. Dans cette séquence, 
quelque chose n’a pas été saisi. Cela empêche l’action. Si l’image n’a plus à expliquer tous les 
enjeux dramatiques et psychologiques dont il est question, si la situation n’est plus entièrement 
exposée, si les actions ne sont plus motivées, le montage n’aura plus à se plier à un primat de 
lisibilité. D’où les recours aux jump cuts dans les plans-séquences du tournage, d’où également 
les micro-ellipses et l’absence de raccord ou de fondu, d’où, enfin, les ruptures dans la dyna-
mique de la séquence qui passent par l’augmentation du nombre de plans à une variation dans 
leur durée. L’incompréhension ne peut être expliquée ni par le montage, ni par l’espace, ni par 
le personnage et encore moins par la situation.
Un lien se tisse entre le film et son propos, et ce lien n’est plus uniquement narratif et explicatif 
(l’incompréhension d’un personnage s’explique ou se traduit dans l’incompréhensibilité 
du montage selon des formes reconnaissables qui lui sont culturellement associées), il est 
figuratif et sensible (l’incompréhension trouve dans le film une nouvelle forme d’expression). 
L’incompréhension surgit non seulement en tant qu’expression (dans les dialogues, sur les 
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visages, etc.), mais elle apparaît également dans la tension induite par cette double dynamique : 
au mouvement souhaité qui va de l’extérieur vers l’intérieur (Rosetta veut rester dans l’usine, elle 
a bien fait son travail), le film ajoute un mouvement forcé qui va de l’intérieur vers l’extérieur 
(les dires du patron, puis l’intervention des policiers). Cette dynamique est contraire, et donne 
lieu à l’existence d’un rapport de forces irrésolu, d’une tension dont l’équilibre n’est jamais 
acquis ou définitif. Les liens entre les éléments et les configurations dans lesquels ces derniers 
sont pris (la marche et Rosetta, l’espace et le personnage, les éléments de composition de l’image 
et le cadrage, etc.) semblent toujours prêts à chavirer d’un bord ou d’un autre (Rosetta peut être 
mise dehors à tout moment au même titre que les éléments de composition de l’image, grâce au 
mouvement de la caméra, peuvent entrer dans le cadre n’importe quand). Se confrontant les uns 
les autres au problème posé par le film, tous les éléments semblent pris dans une circulation. 
Dans cette séquence, et dans le film en général, la forme du contenu et la forme de l’expression, 
qui lui est analogue, sont deux formes qui posent un défi à la pensée du personnage et à celle du 
spectateur. Ce constat, qui fonde l’analyse cinématographique, permet de repenser questions et 
manifestations concrètes au cinéma. Car la forme du contenu et la forme de l’expression posent 
toutes deux, chacune à leur niveau mais en même temps, le problème du film : l’incompréhension. 
Ce problème, le film le fait surgir : il n’est ni reproduit ni représenté ; il est produit et présenté. 
Ce n’est pas un sentiment tel qu’il serait lu dans une situation donnée, mais son expression qui 
apparaît dans l’image, l’expression qui sous-tend sa construction même. Il n’y a rien à ajouter 
pour lire ce visage, ce souffle, ces gesticulations. L’incompréhension s’exprime littéralement 
dans la lutte à l’œuvre dans le film sans déductions de la part du spectateur. Nous pouvons 
établir que ce qui surgit dans l’image n’est plus uniquement représentatif. Ce qui surgit est 
de l’ordre de la sensation : le personnage n’incarne pas un sentiment, il laisse échapper une 
expression pour qu’elle apparaisse littéralement. Partout, à tous les niveaux, l’incompréhension 
est rejouée. Le problème se rejoue dans la mise en scène en même temps que la mise en scène 
reconduit le problème. Enfin, s’il y a un auteur et, par conséquent, une signature, ceci implique 
que ce problème est reconduit dans le film et de film en film : chacune des œuvres des deux 
réalisateurs belges reposerait sur un problème pour rejouer la solution déduite du précédent et 
en découvrir une nouvelle. Le problème devient ce que l’œuvre déplie dans le film et de film 
en film.
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C. Des films, un problème
1. Le cinéma des frères Dardenne 157
Si les films rejouent le problème, ce n’est pas la même solution qui se dessine. Parce que 
chaque film n’explore qu’une partie du problème. Alors, la production d’un auteur complète 
à mesure, non pas qu’il manquait quelque chose, mais chaque film expérimente de nouvelles 
façons de se confronter au problème que posait son prédécesseur. Nous apportons une nuance 
au texte de Barthes. Ce dernier considérait que la volonté qu’ont des critiques de découvrir 
l’auteur sous l’œuvre conduisait à donner au texte un sens ultime, lui assignant un secret que 
seul l’auteur pourrait résoudre (Barthes, 68). « Donner un Auteur à un texte, c’est imposer à 
ce texte un cran d’arrêt, c’est le pourvoir d’un signifié dernier, c’est fermer l’écriture » (ibid.). 
Or, nous venons de voir que “donner un Auteur” au film, c’est considérer que ce dernier 
pose un problème qui se livre avec parcimonie. Donner un auteur au film, c’est précisément 
l’appréhender comme un tout ouvert. 
a. Rosetta
Si nous reprenons la filmographie des frères Dardenne, dans Rosetta, un personnage, en 
marge de la société, essaie d’y entrer. La jeune fille se heurte à l’imperméabilité de celle-ci : 
seul le travail lui permettra d’y avoir accès. Elle est donc en quête d’une faille pour pénétrer 
un espace qui lui est interdit. Cette faille, il lui faudra la trouver, quitte à la créer : elle volera 
le travail d’un autre. Rosetta demande, par le biais du travail, à jouer un rôle dans une société 
qui le lui refuse continuellement. 
b. Le Fils
i. Description et analyse
Dans Le Fils (2002), un personnage a disparu au début 
du film. Pour palier à ce vide, un nouveau personnage, 
Francis, entre dans l’image. Il va progressivement prendre 
la place du personnage manquant. Il y a un rôle vacant pour 
lui. Contrairement à Rosetta, ce n’est plus le rôle, mais le 
personnage qui fait défaut. D’ailleurs, ce déplacement est 
157 Dans cette partie nous considèrerons la filmographie des frères Dardenne à l’exception de La Promesse. 
Même si le problème trouve des formes singulières d’expression dans ce film, notamment à travers la complexité 
de ses personnages, le lien entre le titre, le personnage et le rôle est moins explicite. Nous nous concentrerons donc 
sur le reste de leur filmographie.
123. Le Fils
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indiqué dans le titre qui remplace le prénom par un rôle, 
celui du fils. Il y a également un second personnage. Ce 
dernier est un père qui est resté père malgré la disparition 
de son enfant. Il s’agit d’Olivier, qui, en plus d’être père, 
est professeur en ébénisterie. Francis lui permettra de ne 
remplir qu’un seul rôle, celui de l’enseignant. À la place 
de son fils qui lui permettait de remplir son rôle de père, 
il aura l’élève qui lui permettra de remplir son rôle de 
professeur. Pour rendre la dynamique plus complexe, il 
est utile de rappeler que c’est Francis qui a tué l’enfant 
d’Olivier et l’a donc privé de la capacité de remplir ce 
double rôle. Mais, entre les deux fonctions d’Olivier, la frontière est mince. Progressivement, 
le binôme professeur/élève est remplacé par le binôme père/fils d’autant qu’il manque un père 
à Francis. Cette redistribution opère à tous les niveaux dans le film. Elle affecte le récit au 
même titre que n’importe quel autre élément de mise en scène : le type de cadrage, le montage, 
la conception sonore, etc. Le changement de rôle des personnages passe par des mouvements 
de caméra, des changements d’échelles de plan, mais aussi par le volume sonore. Au cours de 
la dernière scène, dans la voiture, réunis dans le cadre, Olivier et Francis se retrouvent dans un 
plan où seuls les bruits de leur respiration et ceux de la voiture se font entendre. Dans le filmage 
quelque chose a changé. La caméra a perdu sa frénésie de début de film et ne tente plus de saisir 
les visages. Les personnages sont de dos. La séparation dans le cadre n’est plus effective. Le 
vide a été comblé. D’ailleurs, la main d’Olivier se déplace vers le corps de Francis. 
ii. Interprétation ?
On peut certes parler d’interprétation métaphorique ici. Toutefois, le terme nous semble 
maladroit. Effectivement, le rapprochement n’est pas métaphorique, car, comme nous le souli-
gnions précédemment avec Murnau ou Alexandre Astruc, il n’a pas besoin de transiter par une 
autre image, absente elle, pour marquer la fin de cette séparation. Dans Le Fils, les rapproche-
ments dans l’espace sont effectifs. Au même titre que l’incompréhension se présentait à nous 
dans Rosetta, c’est un autre mouvement qui s’affirme avec Le Fils, le rapprochement, de façon 
tout aussi littérale. Tout le propos du film travaillera cette question du passage en rapport avec 
l’espace puisque c’est la réduction de l’écart entre les personnages qui leur permet de passer 
d’un rôle à l’autre.
124 et 125. Le Fils
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c. L’Enfant
 Dans L’Enfant (2005), il y a, cette fois-ci, deux personnages pour le même rôle. Le nourris-
son et le personnage interprété par Jérémie Renier (Bruno) sont des enfants. Encore une fois, le 
problème qui est posé interroge le rapport entre le personnage et l’espace : il va falloir d’abord 
exclure l’enfant (le vendre), puis exclure Bruno (il va en prison) pour permettre l’insertion, la 
réunion de la famille. Ici, la distance, paradoxalement, crée l’intégration. 
2. Synthèse
D’un film à l’autre, le cinéma des frères Dardenne reconduit une question, celle du mou-
vement : comment entrer dans une forme de communauté lorsque l’on est en marge, non tant 
d’un point de vue strictement social ou dramatique que d’un point de vue strictement physique ? 
Comment peut-on passer de l’exclusion à l’insertion dans une société, un couple ? Chaque film 
considère la place du personnage dans l’espace. Rosetta n’habite pas 
en ville, elle vit en dehors, dans un camping : elle est aux marges du 
centre urbain. Les films questionnent le rapport à l’autre à travers 
l’espace à franchir ou à créer pour le rejoindre. Ils sont, par consé-
quent, affaire de mouvement dans sa définition spatiale puisqu’ils 
mettent en scène l’espace parcouru : les marches de Rosetta dans 
l’usine et dans le camping ; les déplacements d’Olivier de son atelier 
à son appartement ou les rendez-vous en voiture ; l’errance de Bruno 
à pied ou en mobylette. Cet espace doit se réduire ou se créer pour atteindre l’autre. Chaque 
film propose une solution, ou plutôt un moyen, pour traverser cet espace. Ce moyen est un lieu 
transitoire qui amorce un mouvement d’insertion : le snack pour Rosetta, l’atelier pour Francis, 
la prison pour Bruno. Chaque lieu permet au personnage de passer d’un état à un autre : de l’ap-
prenti au fils, de l’enfant au père. Ceci marque donc un mouvement. Il n’y a justement aucune 
métaphore dans le cinéma des frères Dardenne, car tout est donné dans l’image. Ce problème 
du mouvement du personnage dans l’espace est avant tout un problème de cinéma. 
126, 127 et 128. L’Enfant
129 et 130. Rosetta
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D. Le problème se rejoue à tous les niveaux
1. Une dynamique problématique
a. Questions 
L’identité de l’œuvre se fonde sur le renvoi à un problème et celui-ci s’y retrouve à tous 
les niveaux dans le film, ces derniers n’étant plus exclusivement dramatiques. Nos exemples 
étaient jusqu’ici concentrés sur l’histoire. Toutefois, il est important de saisir que cette affection 
du problème et des agencements créés par le film est perceptible à tous les niveaux. Comment 
un problème peut-il teinter un film ? Comment les éléments peuvent-ils être affectés par ce 
dernier et comment peuvent-ils le reconduire ? 
b. Un exemple de réponse : Rosetta
Dans le cas des films des frères Dardenne, nous venons de le voir, c’est la question du 
personnage face à l’espace à parcourir qui se rejoue dans les films. Ainsi, l’auteur produit les 
possibilités et les règles de formation d’autres mouvements de caméra, d’un autre type de 
montage, etc., pour découvrir une autre façon de déplier la question du mouvement. Tous les 
éléments du film tracent les chemins qui servent à poser le problème : les mouvements de 
caméra, les sons, les déplacements du personnage, etc. Dans Rosetta, le double mouvement, 
centrifuge et centripète, que nous décrivions en introduction, rejoue le problème du film. Il 
reprend pour son propre compte des dynamiques d’exclusion et d’inclusion. Il en est de même 
pour la composition sonore. La séparation entre les sources sonores et les sons propose une 
mise en scène qui tient compte, en grande partie, des sons hors champ. Ceci reconduit une 
dissociation entre des éléments unis a priori et rejoue, par conséquent, la dynamique que sous-
tend la problématique du film, à savoir les rapports entre exclusion et intégration. La source 
est exclue, mais le son est intégré dans l’image. Le son reconduit, à son propre niveau, les 
mouvements centrifuges et centripètes du cadre. Enfin, le problème teinte la narration, c’est-à-
dire la façon dont est racontée l’histoire. Tout le traitement formel et tous les enjeux narratifs 
tournent autour de cette dynamique problématique favorisant les ellipses et les silences pour 
brouiller la lisibilité immédiate des données narratives. 
c. Méthode
Dans cette importance que nous accordons au problème, nous découvrons la nécessité 
des phases d’analyse que nous exposons depuis le début de cette étude. En effet, si le pro-
blème teinte le film, il conduit et est reconduit par les éléments de composition de l’image 
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et leurs agencements. D’où l’importance d’être capable de les décrire, mais aussi de révéler 
leurs associations et leurs dissociations afin de mettre à jour le rapprochement de fonction-
nement ou, au contraire, de mesurer des écarts, capables de faire lever le problème dans le 
film. Dans notre analyse de Rosetta, nous voyons comment les agencements reconduisent les 
mouvements contraires rendant impossible la réduction des espaces. Finalement, ces séries 
de descriptions permettent de mettre en lumière le problème. C’est pourquoi elles seront à 
rapporter au propos du film.
2. La singularité
a. La fin d’un règne
 Les esthétiques et les thématiques sont singulières, car elles renvoient au problème d’une 
œuvre. Ainsi, se dégage une seconde conséquence à annexer au constant retour du problème : 
ce dernier ne se rattache plus exclusivement à la dramaturgie. Même s’il apparaît thématique, 
il se distance de la catégorisation qui le conduit à n’être qu’une simple conséquence narrative. 
Dans Le Fils, le changement de rôle appuie le changement de cadrage et le déplacement dans 
l’histoire rejoue les déplacements dans l’espace. 
b. Le début d’une recherche
Le problème, ce n’est jamais ce qui est donné comme quelque chose de reconnaissable. 
C’est ce qui est à trouver : il nous faut analyser la mise en scène pour permettre son émer-
gence. Poser l’incompréhension comme problème dans un film, c’est ouvrir un horizon de 
sens. Et, de film en film, c’est une nouvelle allure du problème qui se dessine. Cette nouvelle 
allure ouvre sur une perspective inhabituelle de ce qui était 
familier. Dans Le Silence de Lorna (2008) cette distribution 
entre rôle et personnage se rejoue. Cette fois, c’est l’enfant, 
dans le ventre de Lorna, qui peut combler le manque laissé 
par Claudy et assurer la continuité d’un mouvement. Par 
conséquent, il faut qu’il y ait un enfant, même s’il doit être 
imaginaire. La circulation des rôles se déplace car, cette 
fois-ci, le film pose l’impossibilité de l’arrêt du mouvement, 
l’impossibilité de l’absence de personnage pour remplir un 
rôle. Lorna n’est pas enceinte, mais elle refuse de le croire. 
Elle va donc s’inventer un enfant. 
131 et 132. Le Silence de Lorna
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E. Un problème est multiple
1. Le mouvement comme problème
a. Un problème, des mouvements
Nous voyons bien que le mouvement comme problème ne se referme jamais sur lui-même. 
Au contraire, chaque élément de composition de l’image, chaque nouvel agencement, chaque 
nouveau film en découvre un nouvel aspect. Jusqu’à présent nous en avons vu quatre : l’in-
compréhension, qui se reconduit dans le mouvement aberrant à la fois centrifuge et centripète ; 
le rapprochement, qui se rejoue dans le mouvement qui réduit l’écart entre des personnages ; 
le remplacement, qui est à l’œuvre dans le mouvement qui sépare les rôles ; l’imagination, qui 
poursuit le mouvement à travers la création d’un personnage.
b. La multiplicité
Un problème est donc toujours multiple parce que chaque plan, chaque film le rejoue sous 
une forme nouvelle et le complexifie. « La multiplicité ne doit pas désigner une combinaison 
de multiple et d’un, mais au contraire une organisation propre au multiple en tant que tel, qui 
n’a nullement besoin de l’unité pour former un système » (Deleuze 1968, p. 236). Or, qu’est-ce 
qui crée l’identité d’une œuvre sinon son propre système d’agencement ? Elle trouve en elle 
les principes qui régissent sa propre organisation (logique figurative), c’est-à-dire les éléments 
et les agencements qui permettent d’exposer et d’explorer le problème. Si dans une séquence, 
dans un film, à l’intérieur d’une filmographie, ce sont les différentes allures du problème qui se 
déplient, cela signifie qu’un problème se trouve toujours à un carrefour de problèmes. Il incarne 
de nouvelles formes. Il propose de nouveaux rapports. Dans ces séries de mutations, ce sont les 
formes des rapports qui se renouvellent. Afin d’explorer le problème, chaque composante pourra 
bifurquer, entrer en connexion avec une autre différemment, constituant d’autres régions du 
problème pour un même film, pour une même filmographie. Ceci implique qu’un problème, un 
grand axe de réflexion et de questionnement, peut résoner, entrer en relation avec ses parties ou 
les en exclure. Ce dernier reste le même, mais ses manifestations changent en le complexifiant. 
2. Mise en garde terminologique
a. Un problème de cinéma
Le problème auquel se confronte une filmographie est différent d’un problème d’actua-
lité. Il ne sera jamais question de le représenter puisqu’il n’apparaît jamais sous des formes 
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reconnaissables. Le problème se différencie de la retranscription d’une réalité actuelle. C’est 
pourquoi il est d’abord un problème de cinéma très concret, comme celui du mouvement chez 
les frères Dardenne. Il se joue dans le positionnement de la caméra, dans le choix des échelles 
de plan, dans la clarté du son et de l’image, de l’éclairage, du montage, etc. Il doit donc 
s’aborder en problème de cinéma. 
b. Sortir du film
Toutefois, et Nicole Brenez le souligne, un problème de cinéma peut rejouer un problème 
d’actualité. L’analyse figurative se devra de mettre en rapport le film avec un contexte, une 
histoire, une société, etc. À ce titre, les frères Dardenne abordent des questions telles que la crise 
économique ou la précarité sociale. Cependant, il ne s’agit jamais de représenter ces phénomènes 
sociaux ou économiques, mais de remonter aux conditions, aux forces qui les sous-tendent. 
Dans Rosetta, la mise en scène rend présentes, dans l’image, la marginalité et l’exclusion. Notre 
point consiste à statuer que c’est d’abord par des rapports de forces cinématographiques que ces 
questions sont rendues sensibles. Et ce sont ces mêmes forces qui se voient réinjectées dans le 
film suivant, en proie, cette fois, à de nouveaux rapports de composition. 
3. Le personnage
a. Le personnage est un élément
Dans ce principe de fonctionnement, le personnage se soustrait à la figure et au corps dévoi-
lant ainsi sa multiplicité. Il n’est plus uniquement forme (au singulier) mais forces (au pluriel). 
Il peut s’extraire jusque dans sa présence et se révéler dans son absence (L’Avventura). Dans les 
deux cas, il ne s’agit jamais de s’extraire du monde, mais plutôt d’extraire le corps et de n’en 
garder que le personnage158.
b. Comment un élément existe-t-il ?
Un film peut s’appréhender du point de vue de ses éléments. Ces éléments se doivent d’être 
abordés comme autant de questions (Brenez 1998, p. 13-17). A partir de ces postulats, une 
logique figurative peut se dessiner. Elle aussi est le fruit d’une construction interne mise en 
œuvre par le film. Une logique figurative peut s’envisager comme le travail d’un mouvement. 
A ce titre, le parcours se décline dans les films des frères Dardenne. Le personnage est toujours 
soit dévié de sa trajectoire, soit il contraint un autre personnage à entrer dans la sienne. Il arpente 
continuellement l’espace qui se situe à côté. Il est toujours en marge. A partir de ce constat 
158 Voir à ce sujet une interprétation très différente de celle de Nicole Brenez faite par Gilles Deleuze dans le 
chapitre I de L’Image-temps (p. 7-37).
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du tracé-déviance, quels sont les grands mouvements des films des frères Dardenne ? Le per-
sonnage principal est toujours en mouvement par rapport à une figure qui, bien souvent, se 
loge dans le titre du film. Rosetta devient mère dans le film éponyme. Elle reproduit les gestes 
maternels garants du foyer, du festin, du coucher. Rosetta occupe un rôle de substitution. Elle 
ne cesse d’effectuer un mouvement hors d’elle-même pour combler le vide laissé par un corps 
alcoolique. Dans Le Fils, c’est un autre mouvement. Le titre formule le vide. C’est le rôle à 
pourvoir. Le mouvement consiste à ramener un personnage sur un fils. Il est alors concentrique. 
Dans L’Enfant, c’est un troisième mouvement qui se déplie. Il consiste à extraire la présence. 
Il y a deux corps pour une seule figure, un nourrisson et Jérémy Rénier. Dès lors, une logique 
figurative, comme le précise Nicole Brenez, peut s’envisager en termes de regroupements de 
figures. Dans Rosetta, le tracé (déplacement dans l’espace) et le mouvement entre les person-
nages (mouvement du film) se regroupent. Ils se retrouvent aussi dans toute la filmographie des 
frères Dardenne. Tracé et mouvement dévoilent le continuel échec des personnages dans leur 
tentative d’entrer dans le monde. Ceci est littéral dans l’image durant chaque scène d’exposition 
de Rosetta. Les films proposent de repenser, sous une logique figurative, le problème social 
que pose l’exclusion. Ils la déplient dans ces différentes manifestations formelles. On voit bien 
que la logique figurative se pense en termes de formes, c’est ce que nous avons vu avec le 
motif chez Buñuel notamment. Mais elle fait aussi appel aux figures – de la figure à elle-même 
(L’Enfant), d’une figure à l’autre (Body Snatchers). Enfin, elle questionne un ensemble de 
rapports – le rapport à l’ensemble (quels mouvements se déplient dans les films ?), d’un rapport 
à l’autre (liens entre tracé et mouvement) et de leur rapport au réel (l’exclusion). Bref, elle 
propose de faire entrer en rapport des circuits (qu’est-ce que le tracé des formes et des figures 
déplie ?) C’est ainsi que les films rendent visibles leurs règles d’organisation, c’est-à-dire qu’ils 
sont, comme nous dit Jacques Aumont, la solution à leurs problèmes. 
c. Laisser exister un personnage
Considérer le film comme sujet, les composantes comme des éléments, les éléments comme 
des questions, le film par rapport à son problème, c’est le laisser exister. Et quand le film est un 
personnage, il ne faut jamais le raconter. « Raconter empêche d’exister. Moins on raconte un 
personnage, plus il existe. On a essayé de ne pas raconter. On a tout fait dans ce sens, la mise 
en scène, le montage. Plutôt que de raconter, on a essayé de trouver les mouvements essen-
tiels du personnage159 ». Que signifie laisser exister un personnage au cinéma ? Laisser exister 
159 Luc Dardenne, propos recueillis par Michèle Halberstadt pour le service général de l’audiovisuel et des mul-
timédias du Ministère de la Communauté Française de Belgique. http://www2.cfwb.be/av/ARCHIVE/Act024d.
htm, consulté le 17/10/2007.
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un personnage, au cinéma, signifie conduire une recherche de mise en scène et de montage 
qui s’organise autour de la question du mouvement. Car, si le personnage existe à l’image, il 
existe à travers ses traits dynamiques bien avant ses traits psychologiques. Si le mouvement est 
central dans la séquence et dans le film, c’est parce que Rosetta se trouve aux prises avec lui : 
non seulement est-elle présentée par ceux qu’elle produit (le parcours déterminé), mais aussi 
par ceux avec lesquels elle compose (la bagarre) et auxquels elle est confrontée (le parcours 
imposé). Dans cette première séquence étudiée, ce sont les traits de Rosetta qui apparaissent 
parce que les mouvements de la caméra redoublent ceux du personnage. D’une part, ils les 
font voir parce qu’ils sont en retard ou parce qu’ils les amplifient, plus forts, plus rapides, plus 
brusques ; et, d’autre part, ils les rejouent pour mettre en scène une tension dynamique : c’est 
alors que tout l’espace bouge en contrepoint du mouvement de Rosetta. Si le personnage ne 
se raconte pas, alors le laisser exister, c’est le placer au cœur de ce rapport de forces irrésolu 
et chancelant. Il pose ainsi visuellement son problème d’existence : comment résister à un 
mouvement forcé ? S’affirment, dans cette scène, grâce au double mouvement (la lutte) et à 
l’incompréhension (l’expression), et ce, de façon littérale, les traits existentiels du personnage. 
De cette composition dynamique naît un autre niveau de lecture du film. Et le personnage, en 
tant qu’élément, se construit lui aussi selon cette logique figurative que nous avons définie. Il 
rejoue les formes présentes à même le film. Les éléments circulent sur lui, avec lui. Dès lors, 
montage et composition n’ont plus pour vocation première de faire suivre un récit. L’image ne 
représente pas un personnage, pas plus que le montage ne reconstruit son histoire. Rien n’est 
indirect lorsque tout se trouve pris dans une circulation. Ce que le film donne à voir, c’est un 
personnage qui se met lui-même en scène dans toute sa complexité : il se pense et se compose à 
même le film. S’il est primordial qu’il le laisse exister, c’est parce que le film est le personnage. 
« Le titre, c’est un prénom. Le prénom doit faire le film160 ». 
Ne pas raconter un personnage, mais le laisser exister, c’est se tourner vers d’autres formes 
d’existence pour lui dont le rôle n’est plus tant de faire avancer l’action (personnage dramatique) 
que de laisser échapper ce qu’il exprime (personnage esthétique). Ici précisément ce qui 
l’anime, c’est l’incompréhension et, au nom de cette incompréhension, le film ne peut pas 
être compréhensible. Le personnage ne peut pas exister en se racontant puisque, précisément, 
l’incompréhension est une trouée dans l’enchaînement logique d’une action. Par conséquent, 
nous pouvons établir que laisser exister un personnage au cinéma, c’est d’abord rendre compte 
audio-visuellement des mouvements qui le composent. Si ce dernier est en lutte, il reviendra 
160 http://www2.cfwb.be/av/ARCHIVE/Act024d.htm, consulté le 17/10/2007.
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à la caméra de mettre en images cette lutte et au son d’y prendre part. C’est ainsi que le film 
rejoue audio-visuellement son problème. Autrefois responsable des enchaînements narratifs, le 
personnage garde, dans cette analyse de Rosetta, une place centrale. Or, cette place est centrale 
pour de toutes autres raisons que celles qui le maintenaient au centre de l’action : elles sont 
devenues figuratives. Saisir et rendre compte de ces événements figuratifs, c’est rendre sensible 
un film, autrement dit une pensée-cinéma.
4. Conclusion
Nous venons de mettre en avant que ce qui fait tenir le film, ce n’est plus seulement 
l’action, c’est le problème qu’il déplie et déploie. L’analyse devra considérer les configurations 
qui permettent à ce dernier de se dévoiler, car un problème n’est jamais donné, il se cherche. 
Nous serions désormais face à des problèmes dans les films, mais ces derniers sont d’abord 
des problèmes de cinéma. De plus, si la notion d’auteur doit avoir une pertinence, c’est dans 
une optique qui mettrait en avant non plus l’histoire, mais le problème du film. Nous voyons 
bien comment, à partir de cette nouvelle posture, peut se dégager l’importance d’une approche 
analytique figurative. 
II. La notion d’auteur
A. Le problème et l’auteur
1. Retour sur le problème
a. La relance
Nous avons vu qu’un film est unifié par un problème. Ce dernier se rejoue à tous les niveaux 
dévoilant ses univers esthétiques, narratifs et thématiques. Considérer un film sous cet angle, 
c’est répondre à l’appel des critiques des Cahiers et leur revendication quant à l’importance de 
l’analyse des formes cinématographiques. C’est aussi appuyer le dernier présupposé de l’analyse 
figurative. Dans le film, de séquence en séquence, plan à plan, dans la filmographie d’un auteur, 
de film en film, les mêmes questionnements reviennent reformulant les solutions dévoilées 
dans les productions précédentes. Ceci ne signifie pas que ces solutions soient déductibles 
a priori. Mais, chaque plan, chaque film conserve en lui un potentiel. Le problème y est contenu 
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sans jamais que la totalité de ce dernier ne s’actualise. À sa différence avec un faux problème, 
précise Gilles Deleuze, le vrai problème conserve en lui sa charge de nouveauté dans une sorte 
d’éternité virtuelle où il attend d’être réactivé, métamorphosé (Deleuze et Guattari 1990, p. 32 ; 
p. 106-108). Un problème n’a de cesse de revenir et d’être relancé dans le film et de film en 
film. C’est dans cette relance que se lit l’identité d’une œuvre. Un film est donc un carrefour de 
problèmes où tout est appelé à se rejouer. Mais ce qui se rejoue, c’est du nouveau. Dans l’image, 
les nouvelles compositions sont à la fois contenues et jamais, pour autant, déductibles. C’est là, 
la signature d’un réalisateur : la création des nouvelles formes du même problème.
b. La vision du réalisateur versus l’application du littérateur
La vision d’un auteur repose sur la différence que pose le problème en se rejouant. La signa-
ture, c’est l’effraction que produit une telle différence tout en reconduisant ce qui se répète. 
L’auteur, à l’inverse du littérateur, ne reconduit pas le problème de l’œuvre adaptée ou bien le 
problème d’un autre art dans le cinéma. Il donne au cinéma la possibilité de formuler, en ses 
propres termes, son propre problème. 
i. Rencontrer des problèmes
Dans l’adaptation du Silence de la mer, Melville 
rejoue le problème de Vercors en le liant au sien qui 
touche à la mémoire, au passé et à sa réactivation. Dans 
Le Festin nu de Cronenberg (1991), le problème de William Burroughs ne s’illustre pas. Il 
rencontre celui du réalisateur et s’expose dans les termes de cette rencontre, c’est-à-dire de 
façon proprement cinématographique. À ce sujet, Cronenberg précise avoir écrit des dialogues
avec l’esprit de William Burroughs qui passait par moi. […] J’ai vraiment été possédé 
par l’esprit de William Burroughs et par le rythme de ses dialogues qui est très différent 
du langage de son milieu d’origine comme de ses livres. […]. Tout à coup, il y avait une 
musique. La musique de Burroughs. Et ce fut probablement à ce moment que j’ai vraiment 
compris qu’il y avait comme des œuvres musicales indépendantes qu’on n’avait pas 
besoin de modifier, qu’on pouvait simplement extraire des romans et faire parfaitement 
fonctionner dans le contexte du film, même s’il était très différent du livre (2002, p. 123)
La création de monstres, l’altération de la vision, la déformation, la spontanéité et l’affran-
chissement du son sont autant d’éléments qui reprennent la dynamique de fonctionnement, la 
musicalité du cut-up sans pour autant l’illustrer. 
ii. Affaire de subjectivité
L’adaptation cinématographique reste, comme le précise Jeanne-Marie Clerc, « une lecture 
subjective d’un auteur par un autre » (1993, p. 76). Il faudra donc être sensible aux formes que 
133. Le Festin nu
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prend cette subjectivité dans le film. Il ne s’agira pas tant de révéler les intentions de l’auteur, 
mais de travailler les liens entre le film et son problème ainsi que la façon dont ce dernier 
s’affirme d’abord et avant tout, non plus comme un problème de littérature, mais comme un 
problème de cinéma.
iii. Conclusion
Ce qui n’existait pas dans le livre s’exprime dans les films sans pour autant le trahir. Ceci 
signifie que ces adaptations, qui ne sont pas l’œuvre d’un littérateur mais celles d’un auteur, 
ne rendent pas uniquement possibles un certain nombre d’analogies (les formes du roman se 
reconduisent à travers les dialogues), elles ont ouvert l’espace pour autre chose : une autre 
forme de cinéma (Foucault, p. 832-834 ; Deleuze 1985, p. 7-37). À plus grande échelle, tout film 
partage cette caractéristique : il crée du nouveau.
2. La singularité
Deux conclusions seront à déduire de cette brève exposition.
a. Une vision singulière
Tout d’abord, la différence entre le littérateur et le réalisateur apparaît dans l’importance 
accordée au problème d’autant plus que ce dernier est avant tout un problème de cinéma (le 
corps chez Cronenberg, le mouvement chez les frères Dardenne, le temps chez Welles, etc.). 
Dès lors qu’un film se confronte à un problème, il affirme la singularité d’une vision. Il ne peut 
plus mettre en avant la pensée d’un autre, comme nous le disait Hitchcock, il crée fondamenta-
lement ses propres formes d’expression. Le problème renvoie à une vision singulière.
b. Déplacement en lien avec l’analyse
Ensuite, nous développons la nécessité d’un déplacement qui force l’analyste à ne plus 
uniquement s’attacher à l’action. Son travail consistera à faire état des différentes formes que 
peut prendre ce problème. L’action, la storia deviennent des composantes au même titre que 
les autres et perdent leur exclusivité. Nous devrons nous poser plusieurs questions. Comment 
et pourquoi l’analyste pourra-t-il être sensible aux différentes formes du problème ? Quelle 
importance devrons-nous accorder à cette différence ? Comment la notion de problème nous 
permet-elle d’affiner celle de l’auteur ?
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B. Questions
1. Pourquoi la différence nous importe-t-elle autant ? 
a. Une traditionnelle revendication 
Cette idée de différence nous importe autant que l’idée de répétition. C’est ce que les jeunes 
critiques des Cahiers demandaient de saisir. Le cinéma introduit une différence qui se doit 
d’être considérée. Chaque film propose une redistribution originale, inédite, nouvelle qui surgit 
à chaque effraction de non-reconnaissance dans une œuvre. Il n’est plus le lieu pour reconduire 
le même, comme c’était le cas dans les adaptations des chefs-d’œuvre de la littérature. Il est 
un lieu où se formule du nouveau, ce qui fait de lui un art à part entière. C’est d’ailleurs ce que 
l’on retrouve dans le témoignage de Godard lors de la table ronde sur Hiroshima. Tout à coup, 
des éléments, un enchaînement, un thème ne se reconnaissent plus, alors la différence surgit et 
s’affirme. Cette différence nous dévoile ce que peut le cinéma. Cette nouvelle configuration fait 
surgir des données jusque-là restées insignifiantes ou invisibles – d’où l’idée que dans un film 
et de film en film un potentiel est présent sans pour autant qu’il soit toujours actualisé.
b. Une motivation de la recherche
Saisir cette différence, ce léger déplacement qui reconduit le problème dans le film, c’est 
considérer les autres formes possibles de son actualisation : au niveau du son ou de l’image par 
exemple. C’est « chercher le plus petit circuit qui fonctionne comme limite intérieure de tous 
les autres, et qui accole l’image actuelle à une sorte de double immédiat, symétrique, consécutif 
ou même simultané » (Deleuze 1985, p. 92). C’est confronter les formes aux forces qui les sous-
tendent. Et, en même temps, c’est multiplier des liens qui ne cessent de se créer (ce qui lie un 
corps à une lumière, un son à une forme, un mouvement de caméra à un personnage, etc.). Pour 
accéder à ce plus petit circuit dans la multiplicité de ces liens, de nombreuses configurations 
se succèdent dans l’analyse. Chaque recoupement semble exponentiel puisqu’il introduit un 
nouveau rapport possible pour les autres éléments de composition des images. C’est là toute la 
logique du réenchaînement.
c. Un cristal ?
Dans un film, nous nous trouvons dans un cristal, pour reprendre la fameuse image de 
Deleuze. Alors, c’est tout le film qui se rejoue dans chaque plan, dans chaque image, dans 
chaque son. Pourtant, chaque agencement, chaque lien, dévoile de nouveaux rapports ; chacun 
d’eux se confronte de nouveau au problème et crée de nouvelles compositions.
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2. Pourquoi faut-il rejouer ? 
a. Expérimenter
Si nous nous trouvons dans un cristal, la question de la répétition prend tout son sens. Toutefois, 
il nous semble que cette répétition est également liée à l’importance de l’expérimentation qui 
s’affirme à nouveau dans les années 1960. Il faut rejouer pour expérimenter des solutions 
possibles et faire face au problème. Un film essaie des combinaisons (des combinaisons de 
personnages dans Une femme est une femme par exemple où les couples se transforment ; des 
combinaisons de mouvements avec les mouvements centrifuges et centripètes de Rosetta). Ceci 
nous amène à notre second postulat énoncé en introduction de ce chapitre. Problématiser, c’est 
expérimenter (Deleuze 1986, p. 124). Les films, les personnages, les éléments de composition, 
les thèmes, les intrigues ne cessent de se rejouer. Dans les films et de film en film, chez les 
frères Dardenne, les éléments se confondent, les parcours, les souvenirs, les perceptions se 
répètent. Il reviendra à l’analyste de souligner la singularité dans ces répétitions. 
b. Recommencer
Alors, ce serait cela se confronter à la vision d’un auteur : se trouver dans un cristal. Ce qui 
se rejoue, c’est à la fois ce qui a été joué et ce qui ne l’a pas encore été. Au sein d’un film, dans 
une filmographie, la répétition du problème donne à voir chaque configuration telle qu’elle 
contient déjà toutes celles qui l’ont précédée, mais aussi, toutes celles qui suivront. Les films 
se rejouent eux-mêmes gardant toutes les vertus du commencement et du recommencement. 
Il ne s’agit pas ici de provoquer les capacités du spectateur à déduire les formes à venir, mais 
bien de rejouer les forces qui sous-tendent les formes afin de lui procurer les moyens d’en 
suivre le devenir.
c. Retour sur l’auteur
Finalement, l’auteur n’est jamais une notion définie. 
Le nom de l’auteur n’est pas situé dans l’état civil des hommes [études psychologiques], 
il n’est pas non plus situé dans la fiction de l’œuvre [études narratologiques], il est situé 
dans la rupture qui instaure un certain groupe de discours [l’effraction du problème] et 
son mode d’être singulier [les formes inédites de ses configurations] (Foucault, p. 826)
S’il est pertinent de le penser aujourd’hui, c’est en le pensant avec le problème.
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C. L’auteur en question
1. Retour aux origines de la notion d’auteur
a. Une notion moderne
Pour Barthes, l’« auteur est un personnage moderne, produit sans doute par notre société 
dans la mesure où, au sortir du Moyen Age, avec l’empirisme anglais, le rationalisme français, 
et la foi personnelle de la Réforme, elle a découvert le prestige de l’individu, ou, comme on dit 
plus noblement, de la “personne humaine” » (1984, p. 64). Michel Foucault rappelle, quant à 
lui, que la notion d’auteur « constitue le moment fort de l’individualisation dans l’histoire des 
idées, des connaissances, des littératures, dans l’histoire de la philosophie aussi, et celle des 
sciences » (2001, p. 820). Il est intéressant de noter que si la modernité au cinéma ne correspond 
pas à la même époque que celle évoquée par Roland Barthes et Michel Foucault, il n’empêche 
qu’elle reconduit une notion éminemment moderne qui est celle de l’auteur. De plus, poursuit 
Foucault, la notion d’auteur est apparue à partir du moment où ce dernier pouvait être puni. À 
la fin du XVIIIe siècle, un régime de la propriété des textes fut instauré (ibid., 827). L’auteur 
entretient des liens avec l’individu, avec le texte qui en est sa propriété et avec la société.
b. L’auteur et le texte
i. La fin d’une filiation
Avant de discuter à nouveau le lien entre l’auteur et la personne, il nous semble important 
de nous interroger sur celui qu’il entretient avec le texte. L’auteur conserverait un rapport avec 
le texte puisqu’il en est le producteur et le propriétaire. Il lui serait par conséquent antérieur 
et extérieur (op. cit., p. 820). Nous retrouvons un diagnostic similaire chez Roland Barthes. 
Toutefois, tout comme Michel Foucault, ce dernier formule une nuance. Cette filiation meurt 
avec la modernité. La modernité en littérature, cette fois beaucoup plus contemporaine de la 
modernité cinématographique, brise cette généalogie qui va de l’auteur au texte puisque « le 
scripteur moderne naît en même temps que son texte ; il n’est d’aucune façon pourvu d’un 
être qui précèderait ou excèderait son écriture, il n’est en rien le sujet dont son livre serait le 
prédicat » (Barthes, p. 66). Nous percevons bien l’importance accordée à l’objet d’étude. Les 
agencements, les configurations et les issues du problème ne sont plus dans la tête de l’auteur. 
Ils ne sont plus situés en amont. Ils s’actualisent dans la forme du texte, « l’énonciation n’a 
d’autre contenu (d’autre énoncé) que l’acte par lequel elle se profère » (ibid.). C’est pourquoi 
l’œuvre doit s’analyser « dans sa structure, son architecture, dans sa forme intrinsèque et dans 
le jeu de ses relations » (Foucault, p. 822) tel que le réclamaient les jeunes critiques des Cahiers.
311
ii. Un nouveau type de rapport
Désormais, l’auteur assure davantage des fonctions classificatoires, des rapports d’homogé-
néité, de filiation ou d’authentification (Foucault, p. 826). Aussi, il 
indique que ce discours [celui qu’il produit] n’est pas une parole quotidienne, indifférente, 
une parole qui s’en va, qui flotte et passe, une parole immédiatement consommable, 
mais qu’il s’agit d’une parole qui doit être reçue sur un certain mode et qui doit, dans une 
culture donnée, recevoir un certain statut (ibid)
Dans le cas des revendications de Truffaut ou d’Astruc, c’était surtout ce statut qui était 
effectivement à revoir. 
2. La fonction-auteur
a. Nouveau couplage
En ce sens, la vision du réalisateur renvoie à une « fonction-auteur ». Il ne s’agit aucunement 
de coupler auteur et individu ou encore moins auteur et modèle d’individu. En tant qu’auteur, le 
réalisateur sort du couplage auteur-personne pour en composer un nouveau, auteur-œuvre, autre-
ment dit : le problème. L’analyse s’efforcera de le saisir en décrivant ses manifestations puisque 
[l]e but, rappelle [Foucault], n’[est] ni de “restituer ce qu’ils [les auteurs] avaient dit 
ou voulu dire”, ni de constituer une généalogie des individualités spirituelles (sources, 
influence, action et réaction), conformément aux objectifs de l’histoire littéraire, mais 
de décrire la formation des concepts, les conditions de fonctionnement des discours161 
Cette description reposera sur les trois exigences précédemment énoncées. Il faudra prendre en 
considération le film en tant que sujet (première exigence) en décrivant les éléments (deuxième 
exigence), leurs agencements et leurs disfonctionnements (troisième exigence) pour faire appa-
raître les créations cinématographiques mises en œuvre par le film. Il faudra enfin mettre en 
rapport ces séries de descriptions avec le propos du film ou son problème (quatrième exigence), 
c’est-à-dire révéler ses conditions de fonctionnement.
b. L’auteur et l’analyse
L’auteur confère « un certain mode d’être du discours » (Foucault, p. 826) puisque ce dernier 
se dessine en fonction du problème qu’il explore et dans les configurations qui l’alimentent.
 Ainsi entendu, […] l’auteur n’est pas le producteur et le garant du sens, mais le 
“principe d’économie dans la prolifération du sens”. Il limite l’appropriation du texte 
par le lecteur. Comme l’écrit Gérard Leclerc, “la fonction auteur n’est pas seulement 
un lien psychologique et juridique entre l’auteur et le texte, mais un rapport sémantique 
et culturel entre le lecteur et le texte” (Leclerc, p. 61). L’auteur est une catégorie 
herméneutique. Foucault met donc en question les notions d’œuvre et d’auteur avec la 
modernité, mais souligne celle d’authorship, inévitable car elle est une figure du texte162 
161 Cours d’Antoine Compagnon, « La fonction auteur » in http://www.fabula.org/compagnon/auteur2.php, 
consulté le 10 février 2007.
162 Ibid.
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Deux choses sont à considérer dans cette citation. Tout d’abord, l’auteur circonscrit un champ 
puisqu’il limite les interprétations. Son discours est organisé en fonction d’un problème. On ne 
peut pas lui attribuer le problème d’un autre. Ensuite, cette notion d’auteur a forcément à voir 
avec l’herméneutique. Ce constat confirme notre intuition de départ qui pressentait un lien entre 
cette notion d’auteur et l’analyse. Même si l’analyse reste en amont de l’interprétation, cette 
notion est à la fois une donnée à considérer pour l’analyste et elle lui impose une limite. 
c. Libre circulation
Nous ne sommes pas obligés de maîtriser entièrement l’œuvre d’un auteur pour en découvrir 
le problème, mais, à travers ses films, on peut être sensible à un point de mise en scène, un thème 
qui fonctionne avec le problème. Ainsi, l’analyse consiste à trouver « les règles selon lesquelles 
ils [les auteurs] avaient formé un certain nombre de concepts », d’agencements, etc., et à chercher 
« les conditions de fonctionnement des pratiques discursives spécifiques » (Foucault, p. 819). 
3. L’auteur et la société
a. Un double mouvement
Après avoir nuancé les liens qui unissaient a priori l’auteur et le texte, puis l’auteur et 
la personne, il nous apparaît important de réviser ceux que ce dernier entretiendrait avec la 
société. Avec la littérature et la critique modernes, le rapport au monde se pense autrement. 
L’auteur et la société ne sont plus connectés de la même façon. « La fonction auteur est […] 
caractéristique du mode d’existence, de circulation et de fonctionnement de certains discours 
à l’intérieur d’une société » (Foucault, p. 826). C’est d’ailleurs peut-être l’auteur qui permet 
ce passage entre l’intérieur et l’extérieur. Le goût pour l’expérimentation, le développement 
et le perfectionnement de la technique proposent de nouvelles pistes d’expression. Certes, 
tout part toujours du film, mais les films répondent et s’adaptent à des « modes d’existence », 
des « circulations » et des « fonctionnements » qui se rejouent. Ce mouvement d’affection 
réciproque, que nous exposions précédemment entre le propos du film et ses manifestations, est 
également à l’œuvre dans les rapports que les productions cinématographiques entretiennent 
avec ce qui excède leur simple contenu. Le cristal est donc fêlé. À la fois l’histoire du cinéma, 
le développement de ses techniques, les changements dans sa pensée alimentent la diversité des 
productions cinématographiques et les films, eux-mêmes, conduisent à ces bouleversements 
puisqu’ils sont le lieu de leurs questionnements et de leurs expérimentations [la Steadycam sur 
Shining (Stanley Kubrick, 1980), le Zeiss sur Barry Lyndon, le faux plan-séquence dans La 
Corde, la profondeur de champ dans Citizen Kane, le ride dans Panic Room, etc.].
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b. Une question de régime
Cette idée n’est pas sans nous rappeler ce qu’expose Jacques Rancière dans son ouvrage 
intitulé Le Partage du sensible. Une pratique artistique, nous dit-il, s’appréhende dans un 
régime donné (2000, p. 26-45). Par exemple, la dérive n’aurait jamais été considérée comme 
une pratique artistique sous « le régime représentatif ». La seule personne apte à pratiquer la 
dérive dans cet ancien régime était le fou. Il faudra attendre Baudelaire et « le régime esthé-
tique » pour que la dérive devienne une pratique artistique. Les frères Dardenne appartiennent 
au régime esthétique. En ce sens, ils s’inscrivent dans une certaine contemporanéité face aux 
compositions formelles qu’ils développent. La modernité cinématographique crée une nouvelle 
logique pour la cohérence d’un nouveau système. Cette nouvelle cohérence a été approfon-
die dans la partie précédente et nous y reviendrons en conclusion. Néanmoins, nous pouvons 
faire un certain nombre de liaisons entre la cinématographie des frères Dardenne et la crise 
de l’image-action qui caractérise le passage d’un ancien à un nouveau partage du sensible. 
Chez les cinéastes belges, nous retrouvons la rupture du schème sensori-moteur à travers la 
forme bal(l)ade (les marches des personnages en ville et en campagne), les situations disper-
sives et lacunaires (l’emploi récurrent du jump-cut notamment dans Rosetta), les personnages 
secondaires qui deviennent principaux (les personnages non-présents deviennent primordiaux 
comme dans Le Fils) et les personnages principaux qui disparaissent (L’Enfant). Le problème 
qui habite les films entre en résonance avec la logique du régime auquel ils appartiennent. C’est 
donc un changement de « régime » qui s’affirme avec la politique des auteurs et dans la crise 
de l’image-action. Par conséquent, un tel déplacement opéré par le passage du classicisme à 
la modernité cinématographique ne pouvait être exclu de la méthodologie analytique. Avec la 
modernité, au cinéma, pour reprendre le vocabulaire de Gilles Deleuze, nous ne sommes plus 
sous les lois d’une logique de la représentation mais sous celles d’une logique de la sensation. 
Et cette logique apparaissait déjà en germe dans les courants déviants que nous avons étudiés.
c. Retour à l’analyse
 Par conséquent, il ne sera plus utile de vérifier ce qui conditionne, dans la vie de l’auteur, 
certains de ses écrits ou méthodes de filmage. Toutefois, il sera nécessaire de chercher quelles 
sont les forces du dehors qui se rejouent à l’intérieur du film et sous quelles formes ces dernières 
apparaissent. Il sera important de saisir la façon dont le film entre « dans un faisceau de relations 
et de décalages » (Revel, p. 26). C’est bien cela que préconise Nicole Brenez. Une fois fait état 
du fonctionnement interne du film (économie et logique figuratives), il nous faut analyser avec 
quels éléments et quelles configurations, qui lui sont extérieurs, le film entretient des liens 
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particuliers. Ces liens ne se retrouvent plus sous le signe de la représentation, mais plutôt 
sous celui de la présentation. Dans Rosetta, les éléments, les agencements, les dynamiques 
de construction rendent présente l’incompréhension qui n’est plus une question de société 
représentée au cinéma, mais un problème posé au monde rendu sensible par le cinéma.
4. Synthèse
a. Une singularité
Le film rejoue une différence. Il rejoue sa propre singularité. Chaque plan formule de nou-
velles connexions. Ce qui nous intéresse, contrairement à rapprocher l’auteur d’une personne, 
c’est de le considérer comme une aptitude créatrice à formuler de nouveaux rapports dans 
l’image. C’est d’ailleurs ce que nous rappelle Antoine Compagnon en s’appuyant sur Foucault 
dans son cours de littérature sur l’auteur. 
Le nom d’auteur, ainsi que le rappelle Foucault, est, comme tout nom propre, à la fois 
une désignation (une simple indication, un indice, un doigt levé [Foucault, p. 824]), et 
l’équivalent d’une description définie (il subsume une biographie). Il diffère toutefois 
d’un nom d’individu, ou n’est pas un nom propre comme les autres [ibid., p. 825], car ce 
qu’il désigne est une œuvre163 
Désigner une œuvre, c’est avant tout se trouver à un carrefour de problèmes. L’auteur ne se rap-
porte pas à une personne, mais à quelque chose de moins évident qui reste à trouver : un problème.
b. Une signature
Si bien que, pour Foucault, l’écriture 
s’est affranchie du thème de l’expression : elle n’est référée qu’à elle-même, et pourtant, 
elle n’est pas prise dans la forme de l’intériorité, elle s’identifie à sa propre extériorité 
déployée [son problème]. Ce qui veut dire qu’elle est un jeu de signe ordonné moins à 
son contenu signifié [la storia, l’action, le schème sensi-moteur] qu’à la nature même 
du signifiant [d’où l’importance que nous nous devons d’accorder à la description 
des éléments et au cinéma lui-même] ; mais aussi que cette régularité de l’écriture est 
expérimentée du côté de ses limites [elle nous pousse à voir ce qu’on n’avait jamais 
pensé pouvoir voir] ; elle est toujours en train de transgresser et d’inverser cette 
régularité qu’elle accepte et dont elle joue [d’où notre insistance sur la répétition du 
problème et l’affirmation d’une différence à chaque nouvelle composition] ; l’écriture 
se déploie comme un jeu qui va infailliblement au-delà de ses règles, et passe ainsi au 
dehors [chaque film crée ses propres pistes d’analyse et n’est jamais sans rapport avec 
le monde] (Foucault, p. 821)
Le propre d’une signature serait de se rejouer constamment, de créer continuellement 
des connexions aléatoires, sous le pli d’une logique irrationnelle (le réenchaînement). Un 
tel échafaudage autour de la notion d’auteur pousse à effectuer trois déplacements. À la 
notion d’identité, nous préfèrerons désormais le terme de singularité. Car la signature n’est 
163 Cours d’Antoine Compagnon, http://www.fabula.org/compagnon/auteur2.php, consulté le 8 novembre 2008.
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jamais finie ni identitaire, elle est mouvement et devenir. Elle est affaire d’articulation, de 
découpage et de recoupement. Elle est un tout, parce qu’elle totalise ses composantes, mais 
un tout fragmentaire et dispersif : le problème n’est jamais donné et il se trouve à un car-
refour. Ensuite, le rôle déterminant de l’auteur réside en la production du nouveau, car le 
nouveau a tout à voir avec la circulation. C’est donc la signature, la nouvelle expression du 
problème, qui rassemble ce tout ouvert à la fois fragmentaire et dispersif. Enfin, la notion 
d’auteur est une condition qui nous permet de lier les éléments et de trouver du sens, non 
plus sous le mode de la reconnaissance, mais à travers la recherche d’une problématique. 
D. Conclusion 
1. L’analyse se doit de considérer le problème
La critique des Cahiers s’efforce, à travers la notion d’auteur, de hisser le cinéma au rang 
d’art. Parce que ce nouvel examen modifie non seulement la pensée sur le cinéma, mais le 
cinéma lui-même. Les cinéastes de la Nouvelle Vague déplacent une « accentuation », une 
« histoire » et un « centre de gravité » (Foucault, p. 836-837). Ce déplacement aura mis du 
temps à se faire. Il était revendiqué dès la genèse du septième art dont nous avons esquissé 
l’histoire et à chaque mouvement dont nous avons analysé les déviances et les caractéristiques. 
Mais c’est la différenciation que feront Astruc ou Truffaut entre les littérateurs et les auteurs 
qui le raffermira. Ce déplacement va également servir l’approche méthodologique de l’analyse 
de film que nous voulons rendre légitime. Si la notion d’auteur, au cinéma, a engendré des 
filiations avec la psychanalyse allant jusqu’à confondre l’auteur et la personne – le livre de Jean 
Douchet sur Hitchcock en est un exemple164 –, elle a néanmoins conduit à considérer l’objet 
film. Il nous semble important d’avoir remis en perspective ce qui nous apparaît primordial dès 
lors qu’il est question d’auteur au cinéma : chaque film rejoue un problème. Cette notion de 
problème, qui est au centre des films, doit aussi se retrouver au centre de l’analyse.
2. Le film est l’objet de l’analyse
Ce problème se cache dans le film. Il n’est pas exclusivement lié à l’histoire, il œuvre à tous 
les niveaux. L’objet de l’analyse au cinéma, c’est le film. Tous les éléments de composition 
des images et des sons sont à prendre en considération. C’est d’ailleurs ce que nous rappelle 
Alexandre Astruc.
164 Douchet, Jean. 2003. Hitchcock. Paris : Cahiers du cinéma.
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L’événement fondamental de ces dernières années, c’est la prise de conscience qui 
est en train de se faire du caractère dynamique, c’est-à-dire significatif de l’image 
cinématographique. Tout film, parce qu’il est d’abord un film en mouvement, c’est-
à-dire se déroulant dans le temps, est un théorème. Il est le lieu de passage d’une 
logique implacable, qui va d’un bout à l’autre d’elle-même, ou mieux encore d’une 
dialectique. Cette idée, ces significations, que le cinéma muet essayait de faire naître 
par une association symbolique, nous avons compris qu’elles existent dans l’image elle-
même, dans le déroulement du film, dans chaque geste des personnages, dans chacune 
de leurs paroles, dans ces mouvements d’appareils qui lient entre eux des objets et des 
personnages aux objets. Toute pensée, comme tout sentiment, est un rapport entre un être 
humain et un autre être humain ou certains objets qui font partie de son univers. C’est 
en explicitant ces rapports, en en dessinant la trace tangible, que le cinéma peut se faire 
véritablement le lieu d’expression d’une pensée165
3. Un héritage critique et pratique
a. Un nouveau rapport à l’histoire du cinéma
La notion d’auteur impose un renouvellement de la pensée du cinéma. La « bande » des 
Cahiers fait entrer dans le panthéon des réalisateurs des cinéastes sous-évalués créant un 
gouffre entre une ancienne et une nouvelle critique. Cette réappropriation de tout un pan du 
cinéma a permis de redéterminer les préoccupations de ce dernier. De plus, cette rupture dans 
la critique et dans la manière de faire des films impose une rupture dans la réflexion sur les 
films, car il est désormais posé comme une évidence que le cinéma est complexe. Il est certes 
héritier de certaines formes littéraires, picturales ou encore théâtrales, mais il se les réapproprie 
en faisant jaillir, dans leur répétition, la puissance de leur singularité. C’est ce que nous avons 
diagnostiqué dans les quelques adaptations auxquelles nous avons fait allusion. Il ne faut plus 
uniquement analyser les films dans leur capacité à reconduire des formes préexistantes, mais 
dans leur aptitude, à travers la reformulation de certains rapports de forces, à créer des configu-
rations inédites. Le cinéma est donc l’art du nouveau.
b. Synthèses et déductions
Si nous devons synthétiser ce qui vient d’être vu, alors que nous tentions de considérer 
en profondeur ce qu’impliquait la position de certains critiques et réalisateurs quant à la 
revendication du statut d’auteur pour un cinéaste, nous avons découvert trois choses essentielles 
pour notre travail. Tout d’abord, chaque film est garant de sa propre cohérence. Il repose sur 
une unité, sur un tout. Ce tout ne se découvre pas en se référant à la vie de son auteur, mais au 
problème, au propos, auquel il fait face en même temps qu’il le reconduit. Le film est un système
165 Alexandre Astruc, « Naissance d’une nouvelle avant-garde », in L’Écran français, numéro144, 30 mars 1948. 
Texte consulté en ligne sur le site http://aliquid.free.fr/spip.php?article2261, le 10 septembre 2008. Toutes les 
citations proviennent de ce site.
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construit autour de lui. Il est une économie figurative. Ensuite, pour répondre à ce problème, 
pour développer son propos, il crée des formes et des agencements qui le reconduisent plan à 
plan, de séquence en séquence, de film en film. C’est d’ailleurs ce que nous soulignions dès 
notre introduction avec Rosetta. Cette production, Nicole Brenez lui donne un nom, il s’agit 
d’une logique figurative. Enfin, étant donné qu’un problème s’expose, certaines configurations 
se créent pour y répondre et le reprendre. Il est évident qu’il se crée dans le film et de film en 
film une circulation que l’analyste se devra de mettre à jour. Cette circulation sera effective 
dans un tout qui reste fragmentaire, dispersif et ouvert. C’est pour cela que, dans l’exposition 
de sa méthodologie analytique, Nicole Brenez convoque le concept deleuzien de rhizome. 
4. Le rhizome
a. Retour sur Body Snatchers
Replongeons à présent dans Body Snatchers (Brenez 1999, p. 21-28). Pour pouvoir affronter 
le problème du film, il va falloir remonter jusqu’aux conditions figuratives du déplacement qu’il 
propose. Le film met en scène une marâtre. Elle a pris la place de la mère. Or, cette place était 
vide depuis le début du film. Carol crée en proposant de combler un vide – la mère. Elle prend 
cette place auprès du père et d’Andy. Elle va ensuite la délaisser, puisque le snatching l’en prive. 
Cet élément figuratif (le snatching) initie la dissociation corps/personne/mère pour ne conserver 
que le corps, d’où le regard vide de Carol. Cette dissociation engendre une destitution. Carol, 
seul corps, ne peut plus occuper une place vide, car elle est elle-même vide. En tant que corps, 
elle ne vaut alors que comme corps. Si elle n’est plus mère, alors les formules maternelles se 
renversent et se transforment en menaces funestes. Elles sont à leur tour vidées de la figure 
maternelle. Les paroles de Carol ne sont plus associées à la figure de la mère, mais à celle du 
snatché. C’est ainsi que « dors » devient « meurs » (circulation et nouveaux agencements). La 
figure de la mère peut alors se redistribuer, car il reste un vide à remplir : Carol a été snatchée. 
Elle pourra être incarnée par Marti. Pour que Marti remplisse la figure de la mère auprès du 
père et de son frère, pour qu’il y ait circulation, il faudra une intervention plastique, des corps 
de substitution, une redistribution du rôle de la mère. Bref, il faudra de nouveaux rapports de 
forces et une circulation de ces rapports166.
166 Nous pensons bien évidemment une nouvelle fois au Dépeupleur de Samuel Beckett et, en particulier, à ses 
phrases inaugurales. « Température. Une respiration plus lente la fait osciller entre le chaud et le froid. Elle passe 
de l’un à l’autre extrême en quatre secondes environ. Elle a des moments de calme plus ou moins chaud ou froid. 
Ils coïncident avec ceux où la lumière se calme. Tous se figent alors. Tout va peut-être finir. Au bout de quelques 
secondes tout reprend ». Samuel Beckett in Le Dépeupleur, éditions de Minuit, 1970, p. 8.
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b. Le lien avec le rhizome
Pourquoi évoquer le rhizome ? Nous le convoquons pour deux raisons. La première est qu’il 
s’impose dans Body Snatchers d’un point de vue figuratif (Brenez, p. 27). La seconde est qu’il 
est convoqué par l’économie et la logique figurative. 
Le snatching et, par extension, son analyse, est rhizomatique à trois titres. Comme un 
rhizome, le schnatching se connecte sur un corps et, à partir de ce corps, en génère un nouveau. 
Les corps, comme les fourmis – exemple explicatif utilisé par Gilles Deleuze et Félix Guattari 
dans Mille Plateaux – forment un rhizome dont la plus grande partie peut être détruite sans 
qu’il ne cesse de se reconstituer (Deleuze et Guattari 1990, p. 15-16). C’est le cas des corps en 
gestation pendant les séquences de snatching : un corps se détruit et le même se reconstitue. 
De plus, les filaments se connectent n’importe où sur le corps, il n’y a ni début ni fin à ces 
circuits filandreux – « le corps se branche sur tout et n’importe quoi » (Brenez, p. 28). Et enfin, 
parce que lors du snatching, les modes de connexion sont à la fois déhiérarchisés, déhiérachi-
sables et déhiérarchisants. 
De plus, à hauteur du cinéma et en regard d’une économie figurative, les éléments circulent 
et ne cessent de circuler. Il n’y a plus de hiérarchie, conclut Nicole Brenez (1999, p. 13). 
De fait, n’importe quel élément du film peut entrer en rapport avec n’importe quel autre (la 
mère, Carol, Marti). Un rhizome ne répond à aucun modèle préconçu et ne peut être déduit 
d’aucune configuration préalable. Ceci nous amène à deux interrogations. Dans ce principe de 
fonctionnement, la figure de la mère, elle aussi, va commencer à valoir pour elle-même. Comme 
les autres éléments, elle circule selon deux modes. Elle détache de ses couplages extrafilmiques 
et recompose, dans le film, de nouveaux couplages inédits et éphémères. Selon ce principe, la 
présence des figures dans un film refuse la permanence qui lui est associée. Au cinéma, une 
figure ne vaut jamais en tout temps et en tout lieu, elle ne cesse de se redistribuer. Elle ne vaut 
que pour elle-même, dans ce double mouvement cinématographique, qui, à la fois, la décentre 
sur d’autres dimensions (l’image, le son) et d’autres personnages (la belle-mère, Marti). Mais 
plus encore, la figure de la mère dévoile sa pleine puissance dans ses fuites. Elle se révèle dans 
un entre deux. Elle garantit la circulation du mouvement. Elle s’échappe des corps et perpétue 
sa propre circulation. Dans La Vie nouvelle, il en est de même pour la figure rhétorique. L’ellipse 
vaut pour elle-même. Elle devient saut. Elle est le saut dans l’image. Mais elle se détache du 
temps puisque le film ne nous donne jamais accès à ce dernier (ombre, pénombre, crépuscule 
ou aube, intérieurs noirs). Le couplage ellipse-temps se dissout et donne accès à de nouveaux 
agencements, ellipse-image (jump cut), ellipse-musique (overlapping, désynchronisation), 
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ellipse-corps (lumière, ombre, noir), ellipse-manque, ellipse-distance, ellipse-pensée. Il faut que 
l’ellipse se soustraie au temps pour arpenter de nouvelles dimensions et proposer de nouvelles 
combinaisons. Par conséquent, les changements de nature opèrent toujours par connexions et 
ce sont les connexions qui donnent accès au possible (Marti-Mère). Mais aussi, c’est bien par 
soustraction que le multiple se dévoile. Par conséquent, au cinéma et dans l’analyse, il faudra 
toujours soustraire. C’est par soustraction que les éléments ne cessent de fuir et de proposer 
de nouvelles rencontres. En se soustrayant, ils peuvent essayer, expérimenter de nouvelles 
combinaisons. 
Le multiple, il faut le faire, non pas en ajoutant toujours une dimension supérieure, mais 
au contraire le plus simplement, à force de sobriété, au niveau des dimensions dont on 
dispose, toujours n-1 (c’est seulement ainsi que l’un fait partie du multiple, en étant 
toujours soustrait). Soustraire l’unique de la multiplicité à constituer ; écrire à n –1. Un 
tel système pourrait être nommé rhizome (Deleuze et Guattari 1980, p. 13)
c. Ouverture
Il semble important de souligner que la parenté que nous proposons d’entretenir avec la 
politique des auteurs passe par la revendication de l’objet film et l’importance accordée au 
problème. Mais si ce nouveau type de circulation dans le film peut avoir lieu, c’est grâce à un 
déplacement que l’on peut mesurer en considérant la fin d’un règne. La qualité rhizomatique 
ou cristalline de l’analyse s’affirme parce que le film a perdu sa dynamique centripète qui 
incitait tous les éléments à s’allier à l’action. Afin de bien mesurer ce déplacement à l’œuvre 
dans la critique et dans les films, il nous faut explorer le fonctionnement d’une mise en scène 
tournée vers la production de figures pour exposer d’autres types de rapports rendus possibles 
dès lors que le cinéma rencontre de nouveaux problèmes. 
Ce n’est évidemment pas seulement le discours que ces films [ceux de la Nouvelle 
Vague] tiennent qui leur donne cette jeunesse et cette vigueur. C’est bien sûr la manière 
dont ce discours atteint le spectateur [c’est cette manière que problématise l’analyse de 
film]. Les films de la Nouvelle Vague sont intervenus au moment où l’ensemble des 
productions cinématographiques dans le monde, tout autant que le jazz qui devient alors 
“free”, connaît des bouleversements formels et stylistiques radicaux. La Nouvelle Vague 
a été un terrain d’expérimentation pour la création cinématographique tout aussi varié et 
tout aussi riche que le cinéma soviétique des années vingt […]. La Nouvelle Vague a été 
une révolution esthétique qui a marqué toute l’histoire du cinéma (Marie 2001, p. 116)
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chapitre iv
les figures
Jusqu’à présent nous avons vu qu’un film crée des motifs que l’on peut suivre en parcourant 
des circuits. Ce parcours, nous le traçons en défaisant et refaisant des rapports. Ces rapports sont 
mis en œuvre par le film sans pour autant entrer en résonance avec ce que nous connaissions 
déjà du cinéma et du monde (Hiroshima, La Vie nouvelle). Ces formes et ces figures sont les 
productions du film non pas toujours dans la façon dont elles sont en rapport avec le réel, mais 
dans la façon dont elles sont agencées dans le film. Elles ont un lien privilégié avec le problème. 
Dans son livre À quoi pensent les films ?, Jacques Aumont nous explique ce que signifie analyser. 
« Analyse : primitivement, ana-lyse, de ana+luein : résoudre, en remontant à l’envers. Ce n’est 
rien d’autre que la méthode, connue des mathématiciens, qui consiste à “supposer le problème 
résolu” : une méthode heuristique, permettant de trouver des démonstrations » (1996, p. 26). 
Ces démonstrations sont au fondement de la rigueur des productions littéraires sur les films, 
c’est-à-dire les analyses. Considérer que le cinéma crée des agencements de formes et des 
figures pour répondre à un problème dont le film est la résolution, c’est établir un présupposé 
de taille : les films pensent. C’est aussi soulever un certain nombre de questions qu’il nous 
faudra poser. Comme nous l’avons vu avec Rosetta et le cinéma des frères Dardenne, l’analyse, 
« partant de la solution que me donne l’image [me permet], de constituer le problème. Question 
première, question de fond de toute analyse d’image : “quel est le problème ?” » (ibid.). Grâce 
à la proposition d’analyse de film de Nicole Brenez, « [l]’analyse ne peut échapper à cette 
condition : dans l’image, les éléments apparemment simples sont, déjà, des complexités » 
(op. cit.). Toutefois, il ne s’agit pas là de la seule interrogation à laquelle nous somme confrontés. 
Ces interrogations sont également formulées dans le texte de Jacques Aumont. Si l’image pense, 
comment peut-elle se faire véhicule de pensée ? (op. cit., p. 151). C’était là l’interrogation des 
impressionnistes ou de la Nouvelle Vague. L’image se fait véhicule de pensée en affirmant une 
position face au médium qu’elle utilise, c’est-à-dire en affirmant ce que peut le cinéma, et ce, 
de façon littérale : le cinéma peut le mouvement, le cinéma peut le montage, le cinéma peut le 
corps, etc. En quoi est-elle outil de la pensée ? (op. cit.). L’image est outil de la pensée en ce 
sens où elle est création, elle invente des façons de répondre au problème qu’elle pose. « Que 
communique une image en dehors de l’information documentaire à laquelle l’invention de la 
photographie l’a de plus en plus restreinte ? » (op. cit., p. 150). Elle communique des façons 
d’être au monde nous disent Gilles Deleuze, Stanley Cavell et, déjà, Jean-Luc Godard : être 
amoureux, être en peine, être joyeux, etc. Comment l’image intervient-elle dans le processus 
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de pensée ? Elle intervient par figures. C’est pourquoi nous devons expliquer cette notion. Se 
pourrait-il alors que cette pensée ne soit plus exclusivement verbale (le cinéma des littérateurs) 
et devienne sensorielle (le cinéma des cinéastes) ? Bref, que veut-on dire lorsqu’on affirme 
ne pas vouloir limiter l’image à être une illustration (d’un répertoire iconographique) ou un 
symptôme (d’une formation idéologique) ? (Aumont, p. 152). 
Trouver les réponses du problème, analyser, c’est un moyen de répondre à toutes ces 
questions puisque c’est décrire en dehors de tout couplage normé, c’est-à-dire détacher les 
éléments de composition du film de leurs appartenances et de leurs imbrications en dehors de 
ce dernier afin de mettre à jour ses créations. Si le film entretient un rapport avec la pensée, en 
ce sens qu’il est l’expression d’une pensée, alors il nous faut considérer ce avec quoi il pense, 
des images et des sons, ainsi que ce en fonction de quoi il pense, le problème. 
L’objet élémentaire de l’analyse n’est pas l’œuvre mais le problème ; l’objet de l’analyse 
des films, ce ne sont pas les films en tant qu’œuvres individualisables, en tant que systèmes 
signifiants ou systèmes formels : l’objet de ce qu’on voudrait appeler analyse filmique – 
au moins pour la distinguer de l’analyse narratologique qui peut viser les mêmes œuvres 
– ce sont les problèmes d’image que créent les films (Aumont 1996, p. 150)
C’est pourquoi il nous faut aborder l’idée et la figure pour ensuite nous déplacer vers les 
formes et les figures du langage transposées au cinéma à travers notamment la question de 
l’ellipse. Tout ce parcours nous aidera à aborder la notion de figure à travers des exemples 
dans le cinéma contemporain qui nous feront mesurer l’importance de son intégration dans le 
champ cinématographique.
I. Une autre façon d’aborder le problème
A. L’idée
1. L’idée versus la mimésis
Si nous pouvons mettre en avant la notion de problème pour un film, c’est parce qu’elle se 
glisse dans un déplacement fondamental de la mimésis vers le problème. 
Cet idéal mimétique, qui a en effet régné sur les images, a pris sa place dans une histoire 
où il s’est substitué à un autre idéal, transcendant […] [c’est ce que nous avons vu dans 
notre première partie]. Dans cette substitution, forcément, quelque chose s’est perdu, 
perte à laquelle a obvié l’insistance sur une forme elle-même substitutive de l’absolu 
qu’on abandonnait ; d’où dans la tradition artistique occidentale, la notion d’idea, qui 
prescrivait de régler la mimésis non sur les sens ni les phénomènes, mais sur des idées 
(la belle nature, les beaux-arts, le disegno, etc.) [Aumont 1996, p. 28]
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Chez Méliès, au contraire de Lumière, nous ne sommes pas dans une représentation mimé-
tique du monde, en ce sens où la composition de l’image et l’action ne se basent pas sur une 
compréhension scientifique de ces derniers (son appréhension de l’espace et la véracité, voire 
l’exemplarité de son contenu). Dans Voyage dans la lune, c’est l’idée de voyage qui rejoint celle 
de la lune sans pour autant se baser sur un raisonnement mathématique garant de la véracité 
de la représentation. Dans l’image-action, par exemple, c’est l’idée d’action qui permet de 
passer d’une action à l’autre ou d’une situation à l’autre (Deleuze 1983, p. 243-244). Dans les 
westerns, les duels (les actions) peuvent changer la situation (le sheriff est remplacé, l’ordre 
perturbé, etc.) sans que ces dernières (ni l’action ni la situation) ne reposent sur un dynamique 
mimétique. En effet, les actions ou les situations ne sont pas toujours réalistes : les armes 
peuvent être anachroniques ; les événements historiques, approximatifs ; etc. C’est l’idée de la 
conquête de l’Ouest qui est mise en avant.
2. La conception 
a. Idée et scénario
Avec la politique des auteurs, voilà que le scénario se délaisse. Or, ceci n’est pas sans 
implications dans la conception du cinéma. C’est-à-dire que le cinéma lui-même pouvait avoir 
des idées indépendamment du scénario. Certaines fois, les deux s’épousent : l’idée renvoie au 
scénario qui renvoie à l’idée. Dans Memento de Christopher Nolan, réalisé en 2000, l’amnésie 
du personnage touche le montage et le montage rejoue l’amnésie : le film est monté à l’envers. 
L’amnésie est une donnée scénaristique puisqu’elle est garante du suspense. Toutefois, l’idée 
de l’amnésie vient affecter le montage. Elle devient, en plus d’une stratégie narrative, une 
stratégie de construction filmique : le flashforward. Dans ce cas, nous nous trouvons au cœur 
de ce que soulignait Truffaut dans sa critique quant à une certaine tendance du cinéma français. 
Christopher Nolan est le scénariste du film. Il y a donc ce lien aisément fait entre la conception 
et la mise en scène. Dans ce cas, l’idée peut précéder le scénario et le déterminer (Deleuze 
1983, p. 244). « La conception engage une mise en scène, un découpage et un montage qui ne 
134, 135 et 136. Memento
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dépendent pas simplement du scénario » (ibid.). Dans l’amnésie, Nolan tient l’idée de son film, 
non pas un scénario, mais une idée purement cinématographique, un rapport sérieux avec le 
temps et l’absence. Les images et les sons seront au service de la mise en scène. Afin de bien 
comprendre ce lien, à venir, à titre d’exemple, une reprise (c’est-à-dire une analyse déjà faite) 
et une nouveauté. 
b. Reprise
Dans L’Impératrice Rouge, c’est l’idée de tristesse qui transparaît dans la séquence que 
nous avons étudiée. Le montage saccadé nous montre l’objet du désir de Catherine, si près et 
pourtant inaccessible. Dans le montage des gros plans se tient l’impossible : la dissociation du 
corps qu’implique le gros plan magnifie l’objet du désir et le désolidarise d’un effet de réel. Ce 
que le montage propose, c’est une chaîne de fantasmes qui sont visibles comme des fantasmes. 
C’est donc l’idée de l’amour impossible qui est mise en avant par le montage. Cet amour ne sera 
jamais approuvé par le mariage. Pour qu’il le fût, il aurait fallu pouvoir se tenir dans le même 
plan, comme Catherine le fait avec l’empereur. Dans cette scène, Alexei et Catherine ne seront 
jamais ensemble dans le cadre . Le montage ne peut que conduire à l’impossible union des deux 
personnages et les échelles de plan, tout comme l’éclairage, à des yeux remplis de larmes. Le 
scénario et l’idée se couplent ici : le scénario dit le mariage et l’amant ; la mise en scène, la 
tristesse de l’impossible amour.
c. Nouveauté
i. Introduction
Dans la séquence de la piscine de Cat People (Jacques Tourneur, 1942), c’est un peu diffé-
rent. Que se passe-t-il ? Alice décide de se baigner dans une piscine. Elle est surprise par Irina, 
la féline, une jeune femme jalouse, qui cherche son mari. Voici le scénario. Mais, dans cette 
séquence, ce n’est pas la recherche d’une personne par une autre ni même la jalousie d’Irina 
qui est mise en avant, c’est la bête. Dans les années 1940, nous sommes loin de connaître les 
avancées technologiques qui permettent à Fincher d’effectuer son plan insensé jusqu’à l’anse 
de la cafetière étudié dans Panic Room. Les effets spéciaux ne sont pas les mêmes. Ils ne 
permettront pas à Tourneur de rendre visible le monstre et, pourtant, cette bête hante le film et 
particulièrement cette scène.
ii. Idée
Alice passe par la réception où deux femmes caressent un chaton. Elle descend à la 
piscine, se change et plonge. Elle est cadrée en plan moyen dans un plan de demi-ensemble. 
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C’est la seule fois que nous verrons le personnage de la tête aux pieds et le décor dans son 
intégralité. Une fois dans l’eau, elle nage au milieu de la piscine dont l’angle de prise de vue 
ne nous laissera jamais découvrir les bords : il s’agit d’une utilisation partielle du cadrage, on 
ne montre que des fragments. À ce moment précis, des bruits se font entendre. Alice panique 
en essayant d’en trouver la cause. La mise en scène va 
forcément jouer avec le non-voir. Le réalisateur joue avec 
les plans rapprochés pour réduire le champ de vision. Ce 
que nous ne voyons pas ou ce que nous ne connaissons 
pas, les bruits étranges, semblent s’accentuer au fur et à 
mesure que notre champ de vision rétrécit. Bien entendu, 
les chances que la source sonore des bruits menaçants soit hors champ augmentent. Cela 
n’empêchera pas Alice de chercher cette source. Par un montage alternant sa position dans l’eau 
et son regard, nous, spectateurs, allons suivre ses yeux et inspecter, à notre tour, les parties de 
l’espace dans lesquelles pourrait se dissimuler la source de ses sons : la bête. Et voilà l’idée : 
comment rendre la présence de la bête sans pour autant lui permettre d’être visible ?
iii. Analyse
Le montage scinde l’espace. Le travail des échelles de plan contribue aussi à le fragmenter. 
Le spectateur ne peut plus clairement se positionner. La réalisation met en avant une perte de 
repères géographiques qui conduit à un morcèlement empêchant toute reconstitution. Chaque 
fragment s’affirme dans sa capacité à s’extraire de la piscine et non plus comme le morceau d’un 
puzzle à reconstruire. Cette perte de repères transforme la nature de l’espace qui n’est plus une 
piscine, mais devient une série de zones de projection. En effet, les vaguelettes se reflètent sur 
les murs, déformées, agrandies. Elles proposent des formes qui ne cessent de se modifier. Au 
milieu d’elles, se cache peut-être celle de la bête ou peut-être 
le sont-elles toutes ? Ce qui se forme et se déforme est créé par 
notre personnage dans l’eau. Plus elle s’agite, plus les vagues 
se font grandes, dures, affirmées. C’est elle qui crée la bête, 
c’est elle qui réveille la jalousie d’Irina, c’est elle qui laisse 
échapper la féline. 
Le mouvement est conçu comme un crescendo visuel, il retranscrit la panique d’Alice. Ce 
qui lie l’espace au personnage principal, c’est précisément le mouvement, car la séquence 
fonctionne grâce aux raccords mouvement. Il y a une alternance entre le regard affolé d’Alice 
137 et 138. Cat People (Le Féline)
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et les formes projetées sur les murs. Toutefois, on a beau voir des fragments de mur, ce ne 
sont jamais les bons, c’est-à-dire que ce ne sont jamais ceux sur lesquels peut surgir l’ombre 
de la bête. Pourtant, elle est là, mais elle n’est jamais dans la portion d’espace qui nous est 
montrée. Cette dynamique entre le visible et le non-visible est accentuée par le faible degré 
d’iconicité que ménage l’obscurité de la salle. Dans le noir, le réalisateur joue sur les reflets 
de l’eau. Les formes ne cessent jamais de bouger. Il ne laisse aucun répit ni au spectateur ni 
au personnage. Cela amplifie la force que nous attribuons à la bête. Le non-voir est donc géré 
par les cadrages, les échelles de plan, le mouvement et le faible degré d’iconicité. Toutefois, 
c’est bien sur le voir et sur son articulation avec le vu que repose le montage. Cette liaison 
permet une continuité au-delà de la discontinuité spatiale produite par le choix des échelles de 
plan. Ce rapport de continuité, au-delà de la discontinuité effective induite par toute forme de 
montage, insère de la linéarité là où il n’y en a pas. C’est ce que nous voyions déjà chez Griffith. 
Toutefois, ici, cette liaison est très problématique, car elle annonce une dynamique qu’elle ne 
suit pas : il n’y aura pas de continuité sonore. La liaison n’est que partielle et met en avant non 
plus ce qu’elle fait, raccorder, mais ce qu’elle ne fait pas, un lien entre l’immatériel (le son) et 
le visible (les formes). Allons un peu plus loin. Ces formes sont elles-mêmes une idée de ce que 
pourrait être la bête. Elles ne sont que reflets et reflets d’une forme non statique. Si bien que la 
forme est aussi immatérielle et éphémère que le son. 
iv. Conclusion
Finalement, le raccord propose une articulation impossible entre un regard et une forme qui 
n’existe que dans l’instant, aussi insaisissable que le son. Ce n’est pas véritablement l’espace 
qui va reconduire le côté mystérieux de la scène, tout repose sur l’acoustique de la piscine. 
C’est en cela que nous sommes passés de la mimésis à l’idée : ce n’est pas la représentation de 
la bête qui est effective ici, mais la présence de l’idée d’une bête. Par conséquent, elle ne peut 
pas apparaître dans le visible (elle serait représentation), elle se manifeste dans le son. La bête 
n’imite pas une forme qui existe de près ou de loin dans la nature, elle n’est pas asservie aux 
objets, elle se fabrique comme idée à partir des images et des sons.
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3. L’idée pure
a. Synthèse
Nous venons de le voir, l’idée, c’est avant tout une question de forme (l’action peut prendre 
une petite ou une grande forme). C’est aussi une question de conception, c’est-à-dire qu’elle 
relève de la mise en scène bien plus que du scénario. Elle n’est pas tant dans l’histoire que dans 
le film. Elle n’est pas l’affaire du littérateur, mais celle du cinéaste. Enfin, l’idée, c’est une 
question de vision (Deleuze 1983, p. 250). La vision n’est pas conditionnée par l’action ou la 
situation. Elle existe en tant que vision. Elle ne fonctionne pas comme un ajout, mais comme 
une réduction : les personnages sont « réduits à un tact élémentaire » (ibid., p. 251).
b. Analyse de la séquence d’exposition dans Un lac (Grandrieux, 2009)
i. Description visuelle
Dans Un lac, les premiers plans nous donnent à voir un jeune 
homme en train de couper un arbre. Une série de plans serrés s’en-
chaînent en alternance entre le corps du personnage, sa hache et le 
tronc qu’il est en train d’abattre. L’arbre finit par céder dans un plan 
de demi-ensemble en contre-plongée. Dans le plan suivant, c’est le 
corps du jeune homme qui tombe dans la neige. Le corps ne peut plus se tenir debout, il rejoint 
le sol. Dans la forêt, la chute de l’arbre avait provoqué le mouvement des autres conifères. Dans 
l’effondrement du corps du personnage, tout se rejoue : le poids amplifié par la chute, le contact 
provisoire avec les autres arbres, le tremblement au moment du contact avec le sol. 
ii. Description sonore
Le son accompagne, bien évidemment, la modification visuelle qu’entraîne la chute de 
l’arbre. Il est sec, à l’attaque franche, puis les coups de hache disparaissent entièrement. Le 
silence règne dans ce plan de demi-ensemble sur la forêt enneigée. Tout à coup, un bruit résonne. 
Le volume augmente au fur et à mesure que le tronc se détache de la souche. Il s’allie également 
à des créations sonores dues au contact avec les autres arbres restés debout. Finalement, le plan 
qui avait commencé dans le silence se termine dans un fracassement sonore puisque l’acous-
tique du lieu, favorisant l’écho, ne fait qu’amplifier les sons de l’arrêt de la chute sur le sol. 
iii. Mise en relation
Dans la suite de la séquence, c’est au tour du corps du personnage de tomber dans la neige. 
Le silence n’est pas aussi profond qu’au moment précédant la chute de l’arbre. Ses pas et 
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sa respiration se font entendre. Seulement, ces derniers mettent en avant une certaine régularité. 
Tout à coup, la respiration s’énerve et la marche se fait difficile. Le corps tombe, tremble, 
expire. Le bruit du souffle est amplifié par le froissement de la neige qui augmente le niveau 
sonore de la séquence. Comme la neige se soulevait avec la chute de l’arbre, ici, elle s’écarte 
puis revient sur le corps à cause des mouvements imprécis et plus ou moins violents des jambes 
et des bras du jeune homme.
iv. Conclusion 
Dans l’enchaînement de ces deux séquences, c’est l’idée de l’épilepsie qui voyage. Non 
pas la maladie dans ses causes scientifiques, biologiques ou médicales, c’est-à-dire un dys-
fonctionnement électrique dû à de mauvaises connexions des synapses167, comme le précisait 
le réalisateur, mais l’épilepsie en tant que dynamique, logique, idée168. C’est donc l’idée de 
l’épilepsie qui parcourt le film et non son appréhension en tant que description scientifique ou 
documentée. On n’en verra ni les causes ni les conséquences. On ne verra que la crise en train 
d’avoir lieu. Elle sera présente dans le film et définira le personnage dans sa façon d’être au 
monde : traversé de toute part par ce qui l’entoure. La maladie n’est pas un trait psychologique 
qui caractérise le personnage grâce auquel on pourrait comprendre son fonctionnement social. 
Au contraire, elle est un trait dynamique qui le traverse. Elle cesse d’être utile au déroulement 
de l’histoire, mais commence à être, en elle-même et pour elle-même, l’idée du film. Cette idée 
ne se contente pas d’inspirer l’enchaînement des plans : elle l’entrouvre, elle le traverse de part 
en part. L’image n’est plus seulement le lieu de circulation des formes du réel, elle devient le 
véhicule d’une pensée. Voilà en quoi elle peut se faire véhicule. Elle le peut en rejouant des 
rapports de forces plutôt qu’en reproduisant des formes.
c. Déductions
Si l’idée n’est plus toujours de l’ordre de la représentation, c’est-à-dire que l’image parle et se 
pense en dehors de l’information documentaire qu’elle véhicule, elle peut s’éloigner du verbal. 
Si la fabrication de figures n’est pas de l’ordre de l’extraction (prendre dans la mine des 
images ce qu’on transportera ensuite dans le langage), c’est donc qu’elle met en œuvre 
un processus – de sens et d’affect à la fois – qui excède, ou qui traverse, et les énoncés 
verbaux et les images [Aumont 1996, p. 167]
167 L’épilepsie « est une affection neurologique qui est le symptôme d’une hyperactivité cérébrale paroxystique 
pouvant se manifester par des convulsions ou une perte de conscience, voire par des hallucinations complexes 
inaugurales (visuelles et/ou auditives et/ou somesthésiques), avec ou sans convulsions, mais ce n’est pas une ma-
ladie mentale, contrairement à l’image qu’on peut avoir des malades » 
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89pilepsie, consulté le 14 mars 2009.
168  Débat avec Philippe Grandrieux à La Ciotat pour l’avant-première du film Un lac, le 11 mars 2009.
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Autrement dit, le revolver, dans l’exemple de Metz169, n’est peut-être plus un revolver, mais 
une forme prise dans le réel qui se révèle comme elle ne s’était jamais entrevue au cinéma. 
C’est comme un baiser, nous dira Jean-Luc Godard dans le film Morceaux de conversations 
avec Jean-Luc Godard (Alain Fleischer, 2009). Le cinéma peut nous faire voir ce qu’on n’avait 
jamais aperçu auparavant. Non pas dans son scénario ni dans ce qu’il montre, mais dans ce à 
quoi il nous rend sensible : l’impossibilité d’un amour, la fragilité d’un corps, l’infigurabilité 
du monstre, la beauté d’un baiser. À ce moment précis, l’image rend visible le sensible et 
révèle l’idée de l’amour impossible, de monstre, d’un baiser sans pour autant que cette dernière 
relève de la représentation. « L’image présente des processus mentaux qui, sans elle, seraient 
sans forme. Elle transporte des éléments de symbolisation ou des éléments déjà symbolisés, 
non sans les réarranger au passage, ce qui les transforme. Le film devient alors un lieu de 
sens » (ibid., p. 157). Il n’y aurait pas d’opposition ou de rapport de substitution entre l’image 
géométrique et l’image mentale (op. cit., p. 31-33) : le cinéma dépasse le verbal pour se loger 
du côté de la sensation.
B. Un cas d’étude : La Vie nouvelle170
1. Présentation et questions
a. Constat
La Vie nouvelle met le cinéma face à ses propres limites. Il est poussé dans ses plus sombres 
retranchements, pour formuler et reformuler de nouvelles expériences. Si le film fonctionne 
par blocs intensifs, s’il s’agit de saisir les procédés non plus expressifs mais sensitifs du 
discours, alors il faudra nous interroger sur la mutation et sur la création d’agencements 
cinématographiques qui empêchent « la perception de se prolonger en action pour la mettre en 
rapport avec la pensée » (Deleuze 1985, p. 8). Il faudra donc repenser les compositions visuelles 
et sonores du film et étudier ce que produisent ces nouveaux agencements : des figures. Pour 
ce faire, nous nous pencherons sur les perturbations visuelles et sonores pour comprendre, 
puis analyser une position singulière et nous concentrer, enfin, sur la mise en place du cinéma 
comme expérimentation mentale, une pensée en acte.
169 Voir l’introduction de la seconde partie, p. 98. 
170 Cette étude repose sur la conférence donnée à l’Université de Montréal dans le cadre du 7e colloque de 
l’A.C.E.C., en mars 2005 ayant pour titre « Mutation et émergence des figures dans La Vie nouvelle » publiée dans 
Lignes de fuite, numéro 5, septembre 2009, http://www.lignes-de-fuite.net/article.php3?id_article=120
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b. Un cas extrême qui pose question
La Vie Nouvelle est un cas extrême, mais il va nous permettre de comprendre une certaine 
relation entre le cinéma et le sensible. La première question que nous pouvons nous poser face 
au film est la suivante : que se passe-t-il quand l’histoire affirme son impossibilité à supporter 
le film ? Si l’histoire n’est plus ce qui le fait tenir, alors il faut chercher ailleurs. Il est basé sur le 
presque visible, le quasi audible. Du terrain vague à la forêt, du nightclub aux chambres d’hôtel, 
le traitement formel contribue au mélange des repères spatio-temporels. Les lieux, tout comme 
les personnages, tantôt se confondent, tantôt se répondent. Autour de ces rappels de couleurs, de 
ces oppositions plastiques, les corps s’emboîtent et se déboîtent, s’assemblent et se déchirent, 
se mélangent et s’affirment. N’importe quel élément peut entrer en rapport avec le corps : un 
fond, une couleur, un autre corps, une forme. Tour à tour, les corps s’effacent et s’affirment à 
l’écran ; ils ne sont pas des substances, ils ne sont pas limités par un contour, ils n’existent qu’en 
tant qu’ils affectent et sont affectés, qu’en tant qu’ils sentent et sont sentis. Peut-être sont-ils 
déjà une certaine manière de penser ? Mais, si le film pense, c’est dans un rapport dynamique, 
dans la proposition d’une reformulation incessante des configurations dans lesquelles peuvent 
être pris les éléments de composition de l’image. Ce sont tous les éléments de composition de 
l’image qui peuvent apparaître dans une forme hallucinée : est-ce que l’image était là ? est-ce le 
désir de voir qui m’a poussé à apercevoir une forme, une couleur, un œil ? La véritable interac-
tion est là : un corps avance vers la caméra que tantôt le faible 
degré d’iconicité, tantôt un flou ne nous laissent que deviner. 
2. Les formes : un jeu de devinette ?
a. Le corps de Mélania
Dans la séquence du chant, Mélania sort littéralement de l’ombre. Dans l’apparition du person-
nage, une double tension est à l’œuvre : le fond « à l’arrière-plan […] s’enroule autour de la forme, 
par une connexion elle-même tactile. Mais de l’autre côté, le fond d’arrière-plan attire la forme » 
(Deleuze 2002, p. 128)171. Il va donc falloir qu’elle s’extraie du fond noir pour être visible. 
171 En peinture, la figure, nous l’avons souligné dans la première partie, peut désigner le personnage, notamment 
dans l’art du portrait. La figure est l’incarnation du lien entre la représentation et le réel. C’est cette même réap-
propriation étymologique qui conduira à considérer le personnage historique comme une figure (voir à ce sujet 
Auerbach). En ce sens, nous pourrions parler de figure et de fond dans cette séquence : le personnage sort du noir. 
Toutefois, ce n’est pas la reconnaissance du personnage qui importe, mais le surgissement d’une forme. Le rapport 
que nous décrivons n’est pas représentatif, il est sensitif. La figure serait, par conséquent, à entendre sous un autre 
sens, celui qui la lie à « la forme sensible rapportée à la sensation » (Deleuze 2002, p. 39). Cependant, n’ayant pas 
encore défini cette possibilité de sens pour le terme de figure et étant donné que nous appuyons que cette séquence 
entretient un rapport privilégié avec des pratiques artistiques non figuratives, nous privilégierons, pour le moment, 
le terme plus générique de « forme » jusqu’au glissement progressif, par l’entremise de la pensée figurative, à la 
notion de figure. 
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Le corps, comme forme, doit se détacher du fond. Cela creuse l’image en profondeur, mais 
lie indéniablement la forme et le fond qui s’affirment comme deux forces en lutte. Cette tension 
dynamique prend part à la composition de l’image en même temps qu’elle la dévoile. Comment 
cela est-il possible ? Chaque forme, dans le film, se révèle dans sa capacité à s’extraire d’un 
fond. Les images se veulent figuratives tout en flirtant avec l’abstrait. Dans cette séquence, 
l’espace cinématographique perd, dans cette double tension à l’œuvre, un certain nombre de 
ses « référents tactiles imaginaires qui permettent de voir des profondeurs et des contours, des 
formes et des fonds, dans la représentation classique tridimensionnelle » (ibid., p. 100). L’image 
n’est plus uniquement « empêtrée dans les données figuratives et l’organisation optique de la 
représentation » (op. cit., p. 95).
b. Petit détour par la peinture
Pourquoi cette petite référence à la peinture abstraite ? Tout d’abord, parce que la notion de 
figuratif apparaît avec la peinture abstraite afin de contribuer à la définir par opposition. L’usage 
contemporain du figuratif naît « dans la sphère de l’art pictural, apparemment via son contraire, 
l’art “abstrait”, lequel s’est vu définir positivement à partir de Kandinsky » (Aumont 1996, 
p. 159). Le figuratif met en œuvre des formes reconnaissables en opposition à l’abstrait. En pein-
ture, il y a figuration dès lors que quelque chose est figuré, c’est-à-dire présent par son apparence 
(ibid., p. 160). Toutefois, ce n’est pas pour autant que les configurations du réel sont toujours 
reproduites. « L’objet figuratif ne tient pas lieu d’un objet du monde, il n’est pas une représen-
tation d’objet, mais un élément d’un certain type de proposition : un morceau de pensée et un 
moyen de pensée » (op. cit., p. 162). C’est ainsi que l’on peut envisager une pensée figurative.
La pensée figurative, qui s’élabore à l’aide de ces objets figuratifs, met en jeu des opérations 
spécifiques, une “abstraction figurative” que Francastel oppose à l’illusion (Lumière, 
Griffith). L’image, dès lors, est une structure abstraite composée de relations entre 
objets figuratifs [les formes : les fils ou les formes rondes qui deviennent des motifs] et 
objets de civilisations [les figures : la mère dans Body Snatchers]. Elle pense, mais sa 
nature relationnelle et composite fait qu’elle ne pense pas sur le mode du certain [aucun 
couplage ne se crée pour durer au cinéma], plutôt du possible [montage figuratif] ou du 
probable [montage alterné, parallèle, attractif, convergeant, divergeant, etc.] : le signe 
figuratif, puisqu’il ne coïncide pas avec la chose vue par l’artiste, ni avec ce que voit et 
comprend le spectateur, se caractérise donc finalement par son ambiguïté (op. cit.)
D’ailleurs, tout comme un cinéaste ne filme pas pour produire un film qui est déjà là, un peintre 
ne peint pas « pour reproduire sur la toile, un objet fonctionnant comme modèle, il peint sur 
des images déjà là, pour produire une toile dont le fonctionnement va renverser les rapports du 
modèle et de la copie » (Deleuze 2002, p. 83). Dans ces tableaux non-abstraits, dans ces films 
qui flirtent avec l’expérimental, il y a toujours des données figuratives. Le travail de l’analyste 
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sera de les saisir et d’en révéler le fonctionnement qui, en résistant au fonctionnement comme 
modèle, résiste au cliché. 
La pensée plastique ne se borne pas à réutiliser des matériaux élaborés. Elle est un des 
modes par lesquels l’homme informe l’univers. Par conséquent, elle doit nécessairement 
être saisie d’une prise immédiate aux actes particuliers – qui ne sont jamais autonomes, 
mais toujours spécifiques. L’erreur fondamentale est de croire que les valeurs rendues 
manifestes par l’artiste doivent être traduites en langage pour toucher la société 
(Francastel 1978, p. 13)
c. La fin de l’« image-outil », le début de l’« image non mentale »
Dans les plans de La Vie nouvelle, il semble que l’image ne soit plus véritablement un outil. 
En ce sens où elle n’est plus « une espèce de métaphorisation, extra-linguistique mais toujours 
tentée ou menacée de revenir au linguistique [au déjà connu, à une conséquence des imbrications 
des images], une façon de présenter la pensée en rendant accessible aux sens son immatéria-
lité » (Aumont 1996, p. 153). Elle serait plutôt « l’image non mentale, l’image fabriquée, [qui] 
entre alors en relation avec les sens, avec les idées, parce qu’elle répète des métaphores qui se 
sont initialement produites dans la pensée même » (ibid.). Dans La Vie nouvelle, la forme est 
toujours en train de se faire, c’est-à-dire qu’elle ne cesse de tenter d’affirmer son contour tantôt 
vainqueur, tantôt vaincu. Les corps et les objets semblent continuellement essayer de se dégager 
d’un fond. Mais, l’ombre et la pénombre ne s’opposent plus, elles tendent à se confondre. Il n’y 
a plus de dégradé. L’utilisation du flou et la prédominance du noir, l’emploi d’une pellicule très 
sensible bannissent littéralement les nuances et réduisent la profondeur du champ dans les rares 
nets. Il y a aussi, chez Francis Bacon, ce même rapport de tension ambiguë entre le fond et le 
corps. D’un côté, le corps semble toujours en train de s’extraire du fond, d’un autre côté et en 
même temps, le fond ne cesse de rappeler le corps en affirmant son incapacité à s’en extraire. 
En analysant les tableaux du peintre britannique, Gilles Deleuze constate que « le corps ne se 
révèle que lorsqu’il cesse d’être sous-tendu par les os, lorsque la chair cesse de recouvrir les os, 
lorsqu’ils existent l’un pour l’autre, mais chacun de son côté, les os comme structure matérielle 
du corps, la chair comme matériau corporel de la Figure » (Deleuze 2002, p. 28). Au même titre 
que la chair et les os, le fond et les corps n’existent, dans le film, que dans une affirmation à la 
fois singulière et réciproque. C’est cette double affirmation, ce double mouvement – prolonge-
ment et extraction – qui compose l’image. 
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3. Les sons
Il en est de même pour le son. Dans chaque séquence, il est toujours lui-même et autre – 
informe. Il mute et se transforme. Il est hors champ, in et off à la fois. Il joue avec l’instabilité 
du cadre. Il ricoche sur les bords-cadre, tantôt colle à l’image, tantôt en souligne l’échappée. Il 
ne s’agit pas tant de reproduire le réel, mais plutôt de proposer une nouvelle appréhension du 
monde, de suggérer une nouvelle possibilité d’écoute, de briser le rapport convenu au visible, 
parce que c’est la variation des intensités qui prime. Nous retrouvons cela dans Un lac, dans 
la séquence du chant dans la forêt. La voix de la jeune fille retrouve une mélodie off. L’espace 
du in investit le off et inversement. La question qui lève est celle de la frontière tout à coup 
instable qui fait que chaque séquence intègre son propre champ sonore, elle l’incorpore, et ce, 
indépendamment de la provenance des sons. Et l’analyse consistera à décrire ces nouveaux 
rapports, inédits, aberrants, fabriqués : décrire des mouvements de migration. Car tous les 
éléments in, hors champ ou off investissent l’espace. Le chant envahit la forêt. Dans La Vie 
nouvelle, il ne s’agit pas de remplir l’espace, mais de trouver une échappée. Les sons semblent 
être saisis et ramenés ensemble dans l’image sans qu’aucune cohabitation ne soit possible. 
Affolés, comme pris au piège, ils tentent d’échapper au cadre, de sortir de l’image jusqu’à la 
fin, jusqu’au cri. Ils se transforment, se modifient, s’étirent, se contorsionnent, ils sont prêts 
à se dissoudre. Le son est déformé et transformé. Il est à la fois dépendant de sa source et, en 
même temps, il s’extrait du rapport qu’il forme avec elle, affirmant ainsi son autonomie. Dans 
la séquence du chant de Mélania dans La Vie nouvelle, la voix grave du personnage féminin 
rejoint les gros plans des visages masculins et les notes de guitare. Le chant se rattache au 
corps de la jeune femme, mais il s’échappe par le montage. Il est présent sur tous les plans, 
mais les plans ne sont pas reliés entre eux. Lorsque les raccords apparaissent, c’est la fin 
du gros plan sonore. La voix se mélangera désormais aux sons d’ambiance. Elle réintègrera 
le corps auquel elle ne cessait d’échapper par le montage. Dans Un lac, la chanson est une 
échappée lyrique qui répond aux capacités acoustiques de la forêt. Ici, pas de montage, mais 
du temps pour créer des résonances et une harmonisation de l’espace tant visuelle que sonore. 
Dans les deux cas, le traitement sonore rejoint celui de l’image à travers ce double mouvement 
de prolongement et d’extraction qui n’est pourtant jamais contraire, mais tire, s’étire, dans 
des directions opposées (l’espace du off et du in). Le film nous laisse face à une nouvelle 
complexité : le dévoilement d’une coexistence à travers l’affirmation des singularités qui 
la composent. Un est définitivement plusieurs si, et seulement si, cette pluralité se définit 
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par l’accumulation d’éléments hétérogènes qui affirment leur singularité. C’est pourquoi les 
composantes de l’image doivent être des éléments. Certes, les éléments de composition sont 
certaines fois reconnaissables, mais leurs relations ne vont plus de soi.
4. Le film pense ?
a. Penser par images, penser par fragments
Dans le film, chaque élément de composition est déjà un fragment. Les coupes et les rac-
cords opèrent toujours de manière inattendue, de façon à effacer une quelconque trace de ratio-
nalité, de continuité, d’action. Ce cinéma est hybride. Il impose un déplacement du regard et 
de l’écoute parce qu’il réagence des présupposés, parce qu’il déloge les schèmes institutionnels 
et nie tout principe d’enchaînement si bien qu’« on ne sait plus ce qui est imaginaire ou réel, 
physique ou mental dans la situation, non pas qu’on les confonde, mais parce qu’on n’a pas 
à le savoir et qu’il n’y a même plus lieu de le demander » (Deleuze 1985, p. 15.) Le film 
raconte autrement une histoire en figurant des couleurs, des sons, des formes et des corps, et en 
exposant la violence de leurs rencontres. Le traitement formel ne supporte plus tant le scénario 
qu’il ne l’induit. L’histoire colle aux images et aux sons, ou est-ce l’inverse ? Ils se prennent 
mutuellement pour objet dans le procès de leur constitution ou, précisément, dans cet échec à se 
constituer. C’est l’agencement, la succession de parties, de fragments qui fait avancer le film. 
b. Retour sur le montage figuratif
Ce dernier suit le principe du montage, c’est-à-dire qu’il suit une progression, une accu-
mulation d’images, de plans mis bout à bout. L’espace, le son, l’image se doivent de recevoir 
le même traitement que le film : ils se déploient petit à petit. Chaque lieu, chaque forme, 
se découvre en intégrant un son, une lumière, une couleur, tout comme le film devient une 
succession de coupes et de collures. Et ces coupes arrivent trop tôt, ou bien la séquence débute 
trop tard. Tout a déjà commencé et ne peut donc s’affirmer qu’en tant que fragment créant 
une nouvelle entité à l’intérieur d’un ensemble. L’ellipse, forme rhétorique de l’écriture ciné-
matographique, est toujours présente dans l’image, à la fois de façon affirmée dans le plan 
– notamment avec le recours aux jump cuts – et de façon explicitée, révélée après coup, de 
séquence en séquence – par des changements radicaux de luminosités et d’univers sonores.
c. La notion de plan
Le film ne cesse de construire des unités qui abolissent elles-mêmes la notion de plan en 
la rendant obsolète. Tout sort toujours du plan et fuit en affirmant un mouvement et une durée 
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que la caméra se doit de suivre : il ne s’agit pas tant de prolonger un mouvement que de tenter 
d’en saisir la course folle, de faire corps avec lui, de se nourrir des forces qui le parcourent. 
C’est pourquoi nous parlerons difficilement de plans puisque les séquences les incorporent et 
l’affirmation d’un changement s’effectue dans une rupture. Cette rupture n’opère pas d’un plan 
à l’autre, mais plutôt dans l’affirmation d’une nouvelle unité de lieu, de lumière, de champ 
sonore : un « entre-deux-noirs ». Cette nouvelle unité n’est plus narrative, elle devient inten-
sive. Chaque noir appelle du nouveau. Un nouveau qui, cependant, semble nourri des forces 
et des qualités intensives de ce qui l’a précédé. Un « entre-deux-noirs » ne suggère pas un 
retour à zéro, mais plutôt un degré d’intensification supérieur à l’intérieur de la séquence. Nous 
voilà donc devant autre chose que l’action qui ferait tenir le 
film. Chaque séquence, nourrie des forces intensives qui l’ont 
précédée, en révèle de nouvelles jusqu’à la fin ; jusqu’à ce cri 
qui les libère toutes, l’une après l’autre et en même temps.
5. Conclusions
a. Une dynamique : déformation, transformation, transmutation
Par conséquent, oui, l’image pense. Elle est un outil de métaphorisation. Elle présente aussi 
des processus mentaux en transportant des éléments de symbolisation ou symbolisés. Elle 
transforme également les éléments qu’elle a véhiculés et présentifiés (Aumont 1996, p. 157). 
Mais elle pense avant tout en créant des figures. La figure est le signe d’une déformation, 
transformation, transmutation (Deleuze 1983, p. 243-244). Gilles Deleuze mesure ces signes 
dans le cadre du cinéma de l’image-action. Toutefois, il nous semble que ces trois processus 
sont aux fondements de ce qu’est la figure au cinéma : elle apparaît comme affranchie du 
modèle ou de la copie en sortant de ses couplages normés (déformation), elle appelle à entrer 
dans d’autres types de rapports (transformation), elle entraîne l’image dans un processus créatif 
spécifiquement cinématographique (transmutation). 
b. Communication et échange : un double mouvement ?
C’est donc cet affranchissement ou cette volonté de non-reconduction qui permet son appa-
rition. Les « Idées communiquent, et forment des figures en s’échangeant » (ibid., p. 252). En 
ce sens, le fond et la forme, dans l’apparition du corps de Mélania, entrent en rapport. Ils se 
prolongent l’un dans l’autre, si bien que le fond n’apparaît plus comme le support du corps. Il 
participe à la création de la figure, car c’est par son lien avec le fond qu’elle apparaît. Ce rapport 
propose que, dès le départ, il ne s’agisse pas d’une forme posée sur un fond. Nous avons affaire 
154. La Vie nouvelle
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à deux éléments, un corps et un fond, immédiatement impliqués dans un rapport de forces. 
Rapport de forces qui fait en sorte que l’une prenne le dessus sur l’autre. Le support, le film, est 
désormais ce qui reçoit le fond et le corps, ce qui leur permet de cohabiter et non plus d’être ce 
qui rend apparent un corps plus qu’un fond. Alors, ils ne cessent de passer l’un dans l’autre et 
s’échangent. C’est une certaine idée du corps et une certaine idée du fond qui apparaissent et 
non le fonctionnement d’un modèle de corps et de fond qui serait retranscrit dans l’image. Dans 
l’échange de ces deux idées se forme la figure de Mélania.
c. Le film crée ses propres outils 
Les figures se créent dans le film. Si elles lui préexistent, elles lui préexistent en tant que 
données figuratives, mais le rapport dynamique dans lequel elles se trouvent est une pure inven-
tion cinématographique. L’idée et ses manifestations effectives nous dévoilent ce que le cinéma 
repense. Dans le cas de La Vie nouvelle, il repense le rapport du corps à la lumière par rapport 
au fond. Il repense le plan comme une série. L’image révèle des forces dynamiques qu’on ne 
lui connaissait pas. Elle élabore ainsi, dans ces déplacements, ses propres outils d’analyse. « Le 
film se signifie lui-même » (Aumont 1996, p. 156).
d. Le figuratif : la figure comme forme
Une première appréhension de la définition de la figure peut donc reposer sur son premier 
réseau de filiation d’un point de vue étymologique. Comme nous le développerons bien plus en 
profondeur ci-après, Erich Auerbach nous rappelle que figura vient de forma. La figure est donc 
une forme. La figura est un objet modelé parfois moulé, mais le mot flotte assez pour recouvrir 
en partie la forma, forme sensible, et l’imago, copie de cette forme (ibid., p. 158). Ce n’est pas 
la distinction entre l’art “figuratif” et le “non-figuratif” qui nous intéresse. « Tout nous apparaît 
sous la forme d’une “figure”. […] Une personne, un objet, un cercle sont tous des “figures” ; 
ils agissent sur nous plus ou moins intensément… » (op. cit., p. 159-160). Et ces “figures” sont 
avant tout, comme nous le rappelle Francastel, des signes plastiques.
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II. La figure
Si l’image n’est plus uniquement une image géométrique mais une image non mentale ; si 
elle pense, alors elle pense grâce aux figures. « Le travail de figuration du film, le travail du 
film figuratif, consiste à produire et élaborer des figures, à les confronter ou les juxtaposer ou 
les tresser au sein d’un film » (op., cit., p. 163). Il faut entendre la polysémie derrière ce mot. La 
figure a à voir avec la forme, mais elle a aussi à voir avec l’imagerie du langage (la rhétorique, 
par exemple) et, enfin, avec la sensation. Une recherche étymologique permet d’impliquer, dans 
la constitution du terme, cinq éléments : l’idée de forme (la figure est une forme extérieure du 
corps), l’idée de mouvement (la figure opère par reformulation de ses contours, elle se détourne 
d’un axe prédéfini), l’idée de médiation (elle fait office de lien entre des éléments hétérogènes 
et se rattache à un tout appréhendé a posteriori), l’idée de figuration (elle reformule, dans une 
autre forme, une idée, un concept préexistant ou à venir) et l’idée d’écart (elle attribue à un 
terme existant une extension, un supplément dans le champ de ses significations). La figure est 
donc une forme qui prend corps en se détournant d’une quelconque association a priori. Elle 
formule ainsi une médiation par reformulation ou par extension. Nous allons essayer de rendre 
visibles ces différentes implications de la figure en continuant ce que nous avons vu de la forme 
pour nous plonger du côté de la figure rhétorique à travers une étude de l’ellipse dans La Vie 
nouvelle. Nous pourrons alors envisager la sensation comme nouvelle logique venant alors 
remplacer celle de l’action.
A. La forme dans l’image et dans le texte
1. Digression : une approche étymologique
a. Forma
Dans son évolution, le terme figura compte quatre stades. Dans un premier temps, il dérive 
vers ce que nous nommons aujourd’hui le figuratif. « Issu de la même racine que fingere, 
figulus, fictor et effegies (modeler, potier, modeleur et portrait) figura signifie, à l’origine, 
“forme plastique” » (Auerbach 1993, p. 9). Comme nous venons de le voir, figura et forma en 
viennent à se confondre – le moule et la forme plastique. 
b. Skhèma
Puis, la forme plastique latine trouve son équivalence, dans le mot skhèma en grec (forme 
extérieure, forme plastique et par extension forme perceptible). Skhèma apporte à la figure 
338
les notions de lien et de schème. Figura s’allie de façon plus appuyée à une idée d’évolution, 
un processus. Peu à peu, figura s’éloigne de forma et devient forme mouvante, forme que 
l’on manie, image onirique, copie. C’est là qu’elle rejoint l’imago comme le précisait Jacques 
Aumont à partir de sa lecture d’Erich Auerbach. 
2. La figure rhétorique
a. Rhétorique
En rhétorique,
 […] il y a figure dans un discours ou dans un fragment de discours, lorsque l’effet de 
sens produit ne se réduit pas à celui qui est normalement engagé par l’arrangement lexical 
et syntaxique occurrent (la figure porte en elle les signes de son affranchissement). Dès 
lors, il est évident que celui qui produit le discours, par rapport à un ensemble expressif 
donné, peut être conduit à ajuster des interprétations (Mouliné 1996, p. 176)
La rhétorique appuie l’idée d’écart, d’extension, bref un mouvement d’émancipation de la 
figure quant à une signification première. Elle est en ce sens une création : elle invente une 
forme dans le discours. Dans l’histoire de la rhétorique entendue comme discours persuasif 
public, les figures, éléments inclus, étaient des outils, des « moyens de s’exprimer de façon 
frappante, avec charme ou avec émotion » (Reboul 2001, p. 75). La rhétorique était alors définie 
selon quatre critères : l’invention, la disposition, l’élocution, l’action172. Les figures faisaient 
partie de l’élocution, donc du style et des effets de discours. L’art de bien parler pour persuader 
comme définition de la rhétorique s’estompe, et elle devient, en 1816, avec Domairon, une 
conception purement littéraire. Elle se limite alors à l’étude des procédés d’expression173. C’est 
dans ce nouveau contexte théorique (Cohen, Genette, Barthes, Groupe µ) que réapparaît la 
notion d’écart déjà contenue dans son étymologie. Les figures de style se définissent alors 
comme autant d’écarts par rapport à un degré zéro qui serait la prose non littéraire (Groupe µ 
1970, p. 97). Fontanier, dans son ouvrage Les Figures du discours, décrivait déjà ces dernières 
comme « les traits, les formes ou les tours plus ou moins remarquables et d’un effet plus ou 
172 Dans son ouvrage Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l’alphabet, Anne-Marie Chris-
tin nous rappelle que la Rhétorique à Herennius, traité du 1er siècle avant notre ère, dont l’auteur nous est inconnu, 
répartit les techniques de l’art oratoire en cinq catégories : l’invention (en grec, heuresis, en latin, inventio), la 
disposition (en grec, taxis ou oikonomia, en latin, dispositio), l’élocution (en grec, lexis, hermènia ou phrasis, 
en latin, elocutio), la mémoire (mnèmè ou memoria) et l’action (hupocrisis ou actio) [Christin 2000, p. 141]. Les 
traités de rhétorique modernes ont réduit ces cinq catégories à quatre, la mémoire en étant désormais exclue, et 
sa définition limitée à celle d’une fonction qui, « plac[ée] entre l’élocution et l’action, permettait non seulement 
de retenir mais surtout d’improviser », sans que l’on s’attarde davantage sur la nature de cette méthode et sur ses 
procédés (Reboul 1984, p. 28).
173 La rhétorique n’est plus une arme dialectique mais un moyen poétique. « Car, en principe du moins, l’orateur 
n’utilise la métaphore que pour conjurer la contradiction, tandis que le poète y a recours parce qu’il s’en enchante ; 
mais il n’a d’efficace, de part et d’autre, qu’en tant qu’elle divertit, qu’en tant qu’elle est créatrice d’illusion » 
(Groupe µ 1970, p. 12)
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moins heureux, par lesquels le discours, dans l’expression des idées, des pensées ou des sen-
timents, s’éloigne plus ou moins de ce qui eut été l’expression simple et commune » (1968, 
p. 64). D’où cette idée d’écart qui se reformule. La rhétorique aborde l’art du point de vue du 
langage, c’est-à-dire qu’elle est inséparable de l’exprimé (Croce, Barthes, Jakobson). Un lien 
est présent entre les figures du discours et son émetteur. 
b. Retour à la lecture d’Erich Auerbach par Jacques Aumont
Figura est alors une figure rhétorique ou un trope. Mais elle apparaît effectivement grâce 
à l’interprétation figurative de l’Ancien Testament : la figure est « une opération abstraite, 
même transcendante, qui assure la correspondance terme à terme, sur le mode de la “prophétie 
en acte”, entre le texte biblique et celui du Nouveau Testament » (Aumont 1996, p. 158-159). 
Nous reviendrons sur cette notion de prophétie en acte. Mais, pour l’heure, ce qui nous semble 
intéressant, c’est cette dynamique de la figure qui propose une relation entre l’absence et la 
présence. La figure rhétorique, comme la métaphore, se manifeste dans le manque : c’est parce 
que le mot manque qu’il faudra avoir recours à une image. Il en sera de même pour la prophé-
tie en acte. C’est donc la figure qui autorise à interpréter et à inventer du sens dans l’image 
(ibid., p. 157). Avec une telle appréhension qui considère tout autant les productions du discours 
que l’apparition des formes, il nous semble que nous nous trouverons très proche de ce qui se 
joue dans les films : 
les modes récents de l’image, dans l’institution artistique comme dans le quotidien, 
accentuent de plus en plus deux caractères : l’image est la manifestation de phénomènes 
par nature invisibles [la figure rhétorique] […] ; symétriquement elle résulte d’une 
manipulation, tout à fait matérielle et de plus soulignée [le signe plastique]. Or, par ces 
deux traits elle retrouve le double registre sur lequel joue la notion de figure (op. cit., p. 158)
B. Retour sur l’ellipse (prise 3)
1. L’ellipse narrative : indice de manque
a. Définition
L’ellipse est une figure du discours. Elle permet une accélération du récit (Genette 1972, 
p. 139). Il s’agit donc d’une absence sommaire. Il existe plusieurs types d’ellipses chez Griffith 
en particulier. Ces dernières sont toutes en rapport avec le temps et il relèvera du travail de 
l’analyste de considérer le temps de l’histoire élidé et de déceler si cette durée est indiquée ou 
pas dans le texte (ibid.). Nous avions déjà émis une réticence face à cette exclusivité temporelle 
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de l’ellipse avec le cinéma de Méliès. À présent, il nous semble important de voir comment des 
déplacements dans l’appréhension de cette figure continuent à se faire sentir dans le cinéma de 
l’image-action et lorsque cette dernière connaît une crise, afin de pouvoir l’analyser dans une 
production contemporaine. 
b. L’ellipse dans la grande et la petite forme
i. Avant-propos
Nous avions vu précédemment que l’image-action, selon Gilles Deleuze, comptait deux 
formes : la première nous permettait de passer d’une situation à une autre par l’entremise d’une 
action ; la seconde, d’une action à une autre par la situation. Ces deux formes sont le b.a.-ba de 
l’idée de fonctionnement du cinéma classique. Fonctionnement que l’on trouvait en germe chez 
Porter ou Griffith, plus amplement mis à jour grâce à notre étude de L’Impératrice rouge. Avec 
l’avènement du montage, le cinéma classique passe lui aussi de la mimésis à l’idéation et l’idée 
de ce type de cinéma, c’est l’action. Dans un cas ou dans l’autre, l’ellipse ne sera pas traitée de 
façon similaire, car elle n’aura ni les mêmes conséquences ni les mêmes implications.
ii. Dans la grande forme
Dans la grande forme de l’image-action, l’ellipse sera le vide à combler pour accroître l’illu-
sion. Dans Fenêtre sur cour (Hitchcock, 1954), Jeff, joué par James Stewart, s’endort alors que 
son voisin continue de dissimuler les preuves de sa culpabilité quant au meurtre de sa femme. 
Il nous a été montré assoupi, il y a eu un fondu au noir, nous sommes passés de l’intérieur nuit 
à l’extérieur jour. L’ellipse, dans ce cas-ci, sera toujours déterminée : nous savons qu’il manque 
quelque chose. Ce vide, précisément, la crée (l’assoupissement de Jeff). Il n’existe que pour être 
comblé. Ce qui importe, pour le passage d’une situation à une autre (le voisin est innocent/ le 
voisin est coupable), c’est ce moment élidé. C’est la situation statique de Jeff, annoncée par ses 
actions, qui conduira à une modification obligatoire de celle-ci. Mais, c’est aussi la situation 
qui va changer, car le film montrera le passage d’une situation à une autre : le voisin passe de 
l’innocence à la culpabilité, Jeff passe du célibat au mariage.
155. Fenêtre sur cour
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iii. Dans la petite forme
Pour ce qui est de la petite forme, c’est l’inverse. L’écart est 
minime, infime, et c’est par son existence qu’il peut y avoir un 
passage d’une action à une autre. Dans Le Faucon maltais de 
John Huston (1941), la scène du vol est élidée. Chez Huston, 
c’est l’action, la restitution de l’objet qui importent. Sur ce 
manque – le faucon maltais – repose le film. Le travail de la 
mise en scène consistera alors à creuser, puis à réduire cet 
écart entre l’action de départ (l’objet manquant) et l’action d’arrivée (la restitution de l’objet).
Ce qui distingue les deux types, c’est que, dans la formule criminelle SAS, on va de 
la situation ou du milieu vers des actions qui sont des duels [l’affrontement entre Lisa 
et le voisin], tandis que, dans la formule policière ASA, on va d’actions aveugles [le 
meurtre élidé], comme indices, à des situations obscures qui varient du tout au tout [le 
renversement de situation], ou qui basculent entièrement d’après une variation minuscule 
de l’indice [l’alliance] (Deleuze 1983, p. 225)
En accentuant l’écart, le film crée l’enquête et en l’annulant, c’est-à-dire en restituant les 
éléments élidés, il l’élucide. Finalement, c’est cette réduction qui permettra de passer à la 
nouvelle action : la restitution de l’objet. L’ellipse sert donc, dans un premier temps, à creuser 
l’écart jusqu’à ce que la situation soit pleinement dévoilée, après quoi il faudra le réduire pour 
passer à la nouvelle action. Dans le cas de la petite forme, une action dévoile une situation 
qui n’est pas donnée. Il y a donc forcément un élément manquant : la plus petite différence 
existe pour être creusée, pour susciter des situations très distantes ou opposables (ibid., p. 229). 
Dans Fenêtre sur cour, il manque aussi des moments décisifs de l’action qui ne permettent pas 
d’identifier clairement le voisin comme coupable ou bien de l’innocenter. Toutefois, pour Jeff 
(étant donné que la mise en scène nous propose un système grandiose d’identification nous 
pouvons remplacer le personnage par le spectateur) ces moments absents ne feront qu’augmenter 
la culpabilité du voisin. C’est l’absence de meurtre qui fait exister le meurtre. Ceci reprend 
l’importance, que nous soulignions dans notre approche étymologique de la figure rhétorique, 
156. Le Faucon maltais
157 et 158. Fenêtre sur cour
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de cette idée de présence grâce à l’absence. C’est l’action qui se modifie puisque ce n’est plus 
Jeffrey mais Lisa, Grace Kelly, qui conduit l’action. Progressivement, l’action change : Jeffrey 
regarde, Lisa agit. Dans le film d’Hitchcock, on passe de la grande forme à la petite forme. Et 
l’ellipse s’affirme comme une ellipse de manque, mais aussi comme une ellipse de distance.
c. Conclusion
Ceci nous amène à augmenter la typologie de Gérard Genette avec deux nouveaux types 
d’ellipse. La première concerne le manque dans l’action de départ – le faucon a déjà été volé. 
La situation ne peut plus être ce qui introduit l’action, elle devient une conclusion de celle-ci. 
La seconde concerne la tension dramatique qui est désormais maintenue par l’ellipse qui induit 
deux conclusions possibles pour l’action sans que le personnage ou le spectateur ne puisse 
trancher : il s’agit là de l’ellipse de distance.
2. L’ellipse de distance
a. Définition
L’ellipse de distance crée l’écart qui impose deux voies possibles pour la situation à déduire 
de l’action, mais c’est aussi cet écart qui les rend distantes ou opposables. « C’est comme si 
une action, un comportement, recelait une petite différence qui suffit pourtant à le renvoyer 
simultanément à deux situations tout à fait distantes, tout à fait éloignées » (Deleuze 1983, 222). 
Dans Fenêtre sur cour, chaque geste du voisin peut le rendre coupable ou bien l’innocenter. 
Finalement, tout ne tient qu’à un détail : l’alliance de sa femme. C’est ainsi qu’apparaît ce 
second type d’ellipse, l’ellipse de distance. La petite forme, contrairement à la grande, est un 
monde de détails. Les écarts sont de plus en plus petits. Il y a certes toujours quelque chose 
qui manque dans l’histoire, mais, avec l’ellipse de distance, ce n’est pas tant l’écart qui se 
creuse que l’équivocité qui grandit. Et cela est bien rendu dans ce film d’Hitchcock grâce à 
deux personnages : le lieutenant Doyle qui est de plus en plus sceptique et Lisa qui est, quant 
à elle, de plus en plus convaincue. Les deux personnages sont les deux postures spectatorielles 
qui peuvent être adoptées par l’audience face aux suppositions de Jeff. L’ellipse de distance 
introduit « une très petite différence dans l’action ou entre deux actions [qui] induit une très 
grande distance entre deux situations174 » (ibid.). 
174 En italique dans le texte.
343
b. Ellipse de manque versus ellipse de distance 
i. Synthèse
Grâce à ce type d’ellipse, les images peuvent devenir insolubles puisqu’elles cultivent 
l’équivocité. C’est l’ensemble de l’intrigue qui se retrouve troué d’ellipses, ce qui devient 
le moteur du montage. D’ailleurs, le montage fonctionnera sur le champ-contrechamp qui 
dissimulera toujours un instant dans le changement du point de vue. C’est aussi parce qu’il est à 
distance – l’appartement du voisin se situe de l’autre côté de la rue – que le personnage tourne 
autour de ce point d’indécision. L’ellipse de distance prend le pas sur l’ellipse de manque, car 
l’action submerge la situation qui n’est plus clairement définissable. De plus, ces « situations 
sont d’autant plus distantes que les personnages savent que tout dépend de très petites différences 
dans le comportement » (op. cit., p. 223). C’est pourquoi Jeff ne cesse de se mettre dans l’ombre 
et calcule tous ses faits et gestes autant qu’il épie ceux de celui qu’il espionne.
ii. Autre exemple
C’est d’ailleurs sur ces détails que repose toute l’ingéniosité de celui qui mène l’enquête. 
Dans His Girl Friday realisé par Howard Hawks (1940), Hildy Johnson, interprétée par 
Rosalind Russell, entend innocenter Earl Williams. Ici, la situation est elliptique puisque Earl 
est prétendu innocent par le magazine de l’ancien mari de Hildy, mais nous n’avons pas assisté 
au procès. Le premier indice est donc un indice de manque, mais le film va, durant l’enquête, 
cultiver les indices de distances qui tantôt rendront Earl coupable, tantôt l’innocenteront. Ce 
sont les actions d’Hildy, notamment la dernière, qui permettront de déterminer la condition 
de l’homme. Tout au long du film, ce dernier ne cessera de poser des questions qui resteront 
insolubles jusqu’au dernier acte : Earl est-il coupable, Hildy se mariera-t-elle avec Bruce ou 
bien Walter la reconquerra-t-il ? Comme nous le précisions plus tôt, le film fonctionne sur des 
détails. Il faudra y être vigilant, car eux seuls conditionnent l’issue de la situation.
159, 160 et 161. His Girl Friday
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3. Synthèse
a. Temps et espace
L’ellipse n’est pas toujours à analyser en fonction du temps. Elle est un élément de l’action. 
Quel que soit le type d’ellipse, nous sommes toujours dans de la reconstitution. Elle ne permet 
pas tant de questionner la temporalité qu’elle ne dévoile le fonctionnement de l’action. Dans le 
cas de la grande forme de l’image-action, elle est un moteur pour l’action. Elle crée l’espace (et 
non uniquement le temps) à combler : le manque. Dans la petite forme, elle peut maintenir, à 
espace égal, les deux situations possibles pour faire lever l’équivocité : elle crée de la distance. 
C’est pourquoi l’ellipse peut fonctionner dans certains types de récit en s’affirmant comme un 
signe qui conditionne l’enchaînement moteur. Cette place importante que lui donne le récit va 
s’accentuer avec la crise de l’image-action puisque l’ellipse se redéfinit dans un cadre qui n’est 
plus exclusivement narratif. Elle devient dynamique et permet l’errance, la balade sans pour 
autant garantir une contextualisation temporelle. Nous pensons à la marche de Claudia dans 
L’Avventura par exemple.
b. Avancée
Pour l’heure, deux choses sont importantes à retenir. Premièrement, l’ellipse contribue 
au fonctionnement sensori-moteur dans la grande forme puisque le manque existe pour être 
comblé et, de fait, elle motive l’action. Deuxièmement, dans le cas de la petite forme de 
l’image-action, l’ellipse fait lever une équivocité, elle ne motive plus l’action, elle freine le 
dévoilement de la situation.
C. L’ellipse dans La Vie nouvelle
1. Retour sur la crise de l’image-action
Dans La Vie nouvelle, l’ellipse est bien plus qu’une figure de rhétorique. Elle s’affirme en 
figure de pensée parce qu’elle impose un déplacement du regard et de l’écoute, et nie toute 
progression dramatique. Avec l’image-action, ce qui maintenait cette progression, au cinéma, 
c’étaient les schèmes sensori-moteurs puisqu’ils assuraient l’enchaînement logique des actions. 
L’ellipse était alors une sorte de raccord qui comblait un manque par l’intertitre (cinéma des 
premiers temps et des années 1910) ou par le bon sens (réflexe littéraire). 
Mais, si nos schèmes sensori-moteurs s’enrayent ou se cassent, alors peut apparaître un 
autre type d’image : une image optique-sonore pure, l’image entière et sans métaphore, 
qui fait surgir la chose en elle-même, littéralement, dans son excès d’horreur ou de 
beauté, dans son caractère radical ou injustifiable, car elle n’a plus à être “justifiée”, en 
bien ou en mal… (Deleuze 1985, p. 32) 
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L’image, avec la crise de l’image-action, n’a donc plus besoin ni de ce qui précède ni de ce 
qui suit pour exister. L’ellipse ne peut plus être prise dans cette dynamique temporelle linéaire 
qui défie la discontinuité effective du récit que lui impose la définition de Gérard Genette. Au 
contraire, elle devient ce qui fait tenir le film précisément grâce aux échappées qu’elle propose 
rejoignant les faux-raccords, l’errance et des personnages sans réaction face aux situations.
2. L’ellipse d’affranchissement
a. Exposition
Dans La Vie nouvelle, au lieu de rendre visible le fil rompu de l’action, l’ellipse définit 
les scènes comme autonomes puisqu’elles contiennent des forces intensives, des forces sous 
tension, entre deux coupes, entre deux noirs. À l’intérieur de cet « entre-deux-noirs », les jump 
cuts figurent l’impossibilité d’un raccord. La liaison se transforme en rupture : le raccord a cédé 
la place à l’ellipse. L’ellipse en est arrivée à ne plus procéder par redoublement. Elle formule 
désormais cette impossibilité d’incarner le déplacement qu’elle figure. En ce sens, elle n’est 
plus déduction, elle est devenue production. Elle ne renvoie plus à l’image, mais aux traits 
dynamiques et noétiques qui sous-tendent cette image. 
b. Explication
Dans l’enchaînement des quatre dernières séquences, rien ne se lie. Chaque « entre-deux-
noirs » est totalement libre. Tout d’abord, il y a la séquence de la caméra thermique, puis la forêt, 
le miroir et le cri. Entre chaque séquence le temps et l’espace ont changé : ils sont indéductibles 
en caméra thermique, nous sommes en extérieur dans la forêt, en intérieur dans la salle de bain 
et dans le club. Toutefois, rien ne les lie, sinon la successivité de leur défilement. Comme le 
cinéma classique avait besoin du raccord, le film a besoin de cassures et de ruptures franches 
pour des redistributions par bloc : les personnages, les lumières, les sons, leur rapport. Ainsi, 
l’animal découvert dans l’image, grâce au noir et au blanc de la caméra thermique, se retrouve 
dans son apparition effective dans la forêt, les chiens, et se rejoue dans l’affolement face au 
reflet, dans le cri à l’intérieur de la boîte de nuit. Toutefois, il ne s’agit pas de les confondre ou 
de les fondre les uns dans les autres comme le ferait le raccord. La figure de l’animal circule 
de bloc en bloc. Cependant, cette circulation ne la fige pas pour autant. Dans Body Snatchers, 
nous l’avons vu, c’est la figure de la mère qui se rejoue de Carol à Marti, mais il s’agit de la 
même : épouse, femme et mère. Dans La Vie nouvelle, le rapport à l’animal est différent. La 
figure de l’animal est toujours en train de se créer, de se défaire et de se refaire. Elle n’a de cesse 
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de se rejouer : elle peut alors prendre plusieurs formes et entrer dans de nouveaux rapports qui 
rendent visibles ce que peut l’animal au cinéma. Les formes qui font l’animal changent tantôt 
lumière et couleur, tantôt représentation et montage, tantôt son. Dans la séquence de la caméra 
thermique, la forme ne cesse de se transformer à cause de la nature de l’image et des corps. 
L’animal apparaît dans les postures, dans la marche, dans le contact, etc. Par contre, dans la 
séquence de la forêt, l’animal est présent dans l’image. Mais, c’est l’animalité qui se rejoue 
dans le montage et le son (attaques franches, coupes sèches, absence de raccords, etc.). Dans 
la scène du miroir, c’est le reflet qui pose problème et puis, c’est le cri qui affirme une autre 
possibilité de présence pour cette figure. Ainsi, rien ne se poursuit. Chaque « entre-deux-noirs » 
peut entrer en rapport dans l’affirmation de son autonomie. Si bien qu’il faut une affirmation 
de discontinuité. L’ellipse rend possible cette affirmation. Il ne s’agit plus de gommer du dis-
continu, mais de le créer, et, en ce sens, elle est productrice. Elle impose ce déplacement de 
l’écoute et du regard en brouillant les repères spatio-temporels. La logique de la représentation 
se relâche au profit de la sensation. 
c. Conclusion
Les ellipses, dans le travail de Philippe Grandrieux, enlèvent les temps forts pour se concen-
trer sur les temps dits « faibles ». Ceci est d’autant plus travaillé dans Un Lac. En ce sens, elles 
seront « les marques libres » de son cinéma. Les élisions ne sont pas organisées par une logique 
de l’action. Elles permettent de creuser des écarts qui empêchent l’action d’être première et 
d’organiser l’image. Elles proposent non plus des apparitions mais des surgissements. C’est 
pourquoi elles composent avec des qualités intensives et dynamiques en mouvement (l’animal). 
Ainsi, l’ellipse confronte la pensée en transformant la matière, en venant rompre avec une 
progression dramatique et en privant le mouvement d’un recentrement pour qu’il devienne 
aberrant (Deleuze 1983, p. 53). C’est cette montée, cette émancipation d’une figure de pensée, 
l’ellipse, qui assure l’impossibilité du raccord et déplace les puissances centripètes du mouve-
ment. Elle devient là aussi une figure pensante, car elle ne rejoue pas uniquement le scénario, 
mais elle exprime l’idée du film.
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III. La sensation
A. Retour sur la mise en scène
1. Ce qui est
Les enjeux de la mise en scène résident bien en cette émergence de la sensation comme 
force, comme proposition d’ouverture sur un nouveau champ d’expérimentations. Tout comme 
dans un tableau « la sensation, c’est ce qui est peint » (Deleuze 2002, p. 40), dans le film, la 
sensation, c’est ce qui est filmé. Il n’est donc jamais question de représentation. « Ce qui est 
peint dans le tableau, c’est le corps, non pas en tant qu’il est représenté comme objet, mais en 
tant qu’il est vécu comme éprouvant telle sensation » (ibid.). Ce qui est filmé dans la séquence 
du chant, c’est la sensation, c’est l’ensemble des forces qui arrache Melania au noir pour la 
faire entrer dans la lumière. « Moi spectateur, je n’éprouve la sensation qu’en entrant dans le 
tableau, en accédant à l’unité du sentant et du senti » (op. cit.) Dans la séquence du cri, ce sont 
les forces, qui traversent le corps sentant, qui sont données à sentir. Par conséquent, poursuivre 
une analogie avec la peinture est pertinent puisque « la peinture n’a ni modèle à représenter, ni 
histoire à raconter. Dès lors elle a comme deux voies possibles pour échapper au figuratif : vers 
la forme pure, par abstraction ; ou bien vers le pur figural, par extraction ou isolation » (op. cit., 
p. 12). Ces deux voies sont directement en lien avec le travail formel de Philippe Grandrieux 
qui, tour à tour, œuvre sur les formes en les transformant vers l’abstraction, notamment dans 
la séquence filmée avec une caméra thermique où, au fur et à mesure du déroulement de la 
séquence, ce ne sont plus des hommes, ce ne sont plus des femmes, c’est du blanc sur du noir ; 
ou bien la réalisation expérimente l’isolation des figures à travers le gros plan, les jeux de 
lumière ou encore de profondeur de champ. 
2. Les deux voies
Dans ces deux voies, vers l’abstraction et vers le pur figural, le noir a un double rôle. Tantôt, 
il aplatit l’image, tantôt un relief, une forme se détache du fond et s’affirme à l’écran. Le noir 
entre en relation avec la lumière. Cette lumière renverse un rapport de forces : tout à coup, elle 
caresse les corps, elle permet leur émergence, elle rompt avec l’espace clos, elle propose une 
ouverture. Un lien étroit se tisse entre le corps et son ombre, entre la lumière et le noir, entre la 
figure et le fond par le double mouvement d’extraction et de prolongement évoqué plus haut. 
L’ombre fait sortir le corps de sa forme, vers l’abstraction, et la lumière tend à isoler le corps. 
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La sensation, c’est rendre présent le rapport de forces qui retient le corps dans l’isolation et qui 
le pousse, en même temps, vers l’abstraction ; c’est faire sentir la tension entre l’ombre et la 
lumière. Au niveau du son, c’est le volume qui crée une échappée. Trouver une échappatoire, 
c’est sortir de la représentation, c’est souligner des formes et des sons, c’est figurer de 
nouveaux agencements, c’est composer de nouvelles possibilités. Voici donc le dévoilement 
d’un possible : créer une écoute et une vision sensibles du monde à travers la corporéité et 
l’hypersensibilité des médiums de captation. Les jeux de lumières et de distorsions sonores 
proposent de faire lever un regard et une écoute hallucinés, comme si la banalité quotidienne 
avait soudain échappé « aux lois de ce schématisme et [se révélait] elle-même dans une nudité, 
une crudité, une banalité visuelles et sonores qui la rendent insupportable, lui donnant l’allure 
d’un rêve ou d’un cauchemar » (Deleuze 1985, p. 10).
3. Une progression singulière
Le film se rapproche de plus en plus de son point de rupture. Conduit par un personnage, 
il propose au spectateur de pénétrer dans un centre nerveux, jusqu’à en trouver l’échappée, le 
cri. Le film entre dans un devenir-corps, un corps hystérique, un corps transpercé d’affects, un 
corps habité par les sensations primitives qui l’animent. Il y a quelque chose d’apocalyptique 
dans ce corps qui émane de la mise en scène, du montage et du mixage, et qui nous amène vers 
un spasme : le cri. Tout comme dans les tableaux de Bacon, « le corps s’efforce précisément, 
ou attend précisément de s’échapper. Ce n’est pas moi qui tente d’échapper à mon corps, c’est 
le corps qui tente de s’échapper lui-même par… Bref un spasme : le corps comme plexus, 
et son effort ou son attente d’un spasme » (Deleuze 2002, p. 23). Dans la séquence du cri, 
c’est la tête, et le corps, et la séquence, et le film, et l’œuvre tout entière de Grandrieux qui 
s’échappent. Entre pulsion et tension, il s’agit de la force d’un regard, de la violence d’une 
rencontre, d’une impossibilité d’être autrement. Les agencements se tiennent toujours au bord 
de l’effondrement ; effondrement des conventions narratives et représentationnelles, visuelles et 
auditives ; effondrement d’un personnage face à la misère du monde, effondrement d’un monde. 
B. Acte de résistance
1. Résister
a. Résister dans l’image
Nous sommes dans un cinéma de résistance. Il y a une résistance de la part des images (jeux 
de flous, de surexposition et sous-exposition, de bords-cadre), de la part des sons (volume, 
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brouillage, parasitage), de la part du spectateur (ce dernier est aux prises avec la limite de ses 
sens et avec son seuil de tolérance). L’accumulation est travaillée jusqu’à la saturation. En 
forçant les limites du médium, ce sont les limites du spectateur qui sont forcées. Tout est en 
lutte, le son et l’image, les corps et les cadrages, le champ et le hors-champ. Le film bouleverse 
nos perceptions en posant comme principe que la lisibilité n’est pas un primat au cinéma et 
regarder un film devient un travail. Ce n’est ni facile ni évident. Assister à la projection du film 
devient une lutte, lutte annoncée, doublée par les tensions en jeu à l’intérieur du cadre.
b. Résister au cliché
Si le film résiste, c’est qu’il résiste au cliché. Il détruit « en elle la figuration naissante […] 
[il donne] une chance à la Figure, qui est l’improbable lui-même » (Deleuze 2002, p. 89). La 
retransmission d’images et de sons est pensée comme transformation et non comme mimésis. 
Le film ne cherche pas dans du déjà-connu une façon de voir le monde, il invente une nouvelle 
façon de donner à sentir ce dernier. Les figures du film « ne valent elles-mêmes que pour être 
utilisées, réutilisées […] pour arracher l’image visuelle au cliché naissant, pour s’arracher lui-
même [le peintre aussi bien que le cinéaste] à l’illustration et à la narration naissantes » (ibid.). 
En ce sens, La Vie nouvelle ne représente pas la violence, mais rend présentes les forces qui 
constituent cette violence. 
c. Résister est un acte de création
Si l’image pense, alors elle pense par figures. Dans ce mot, il faut entendre la « dynamique 
de la mise en forme » et « l’invention de formes » (Aumont 1996, p. 170-171). Car la figure 
est toujours un procès, une dynamique à la fois indéterminable et incessante qui ne s’incarne 
que provisoirement (ibid., p. 168). Dans ce film, la figure « devient ce qui défait le discours : 
la figure-image violente les règles de formation du perçu (notamment les contours [d’où la 
très grande utilisation des flous]) » (op. cit.)175. C’est pourquoi il faut la considérer comme un 
événement176 et non une image toute faite, préétablie.
L’image pense par figures, si l’on veut bien accepter de mettre sous ce terme toute l’épaisseur 
d’une histoire qui est bien davantage qu’une étymologie. Ce à quoi l’analyse, au sens où l’on 
essaie ici d’en concentrer la définition, aura affaire dans les films, les problèmes qui sont 
véritablement et proprement ses objets, sont donc avant tout les problèmes relatifs à la figure, 
ou mieux, à la possibilité de la figure : à la figurabilité (op. cit., p. 170)
175 Voir à ce sujet Jean-François Lyotard, Discours, Figure, p. 22. 
176 Le figural est, selon Lyotard, ce qui se donne à voir et non à reconnaître, ce qui échappe à l’écriture, qui s’op-
pose au discursif « par le rapport de la trace avec l’espace plastique » (1971, p. 217). À titre d’exemple, cette figu-
rabilité dans l’écriture serait ce qui « démesure » le regard, « pour lui donner l’invisible à voir » (ibid., p. 17). Le 
figural révèle l’épaisseur du signe et surcharge la substance linguistique d’une « valeur sensible » (op. cit., p. 79).
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2. La pensée
C’est en créant ses propres figures que le film répète le monde, car il rejoue pour son propre 
compte les forces du monde. Or, 
le monde de la représentation se caractérise par son impuissance à penser la différence en 
elle-même ; et du même coup, à penser la répétition pour elle-même, puisque celle-ci n’est 
plus saisie qu’à travers la récognition, la répartition, la reproduction, la ressemblance, 
en tant qu’elles aliènent le préfixe RE dans les simples généralités de la représentation 
(Deleuze 1968, p. 180) 
Dans La Vie nouvelle, il s’agit de figurer une différence, de mettre en scène un possible, de 
déplacer des rapports de forces pour perturber regard et écoute dans une violence affirmée. Le 
film est une succession de séquences, de séries qui nous emmènent vers un point de rupture, 
cette échappée, ce spasme qui va faire fuir le contenu : le cri. Le cri saisit la vie dans son 
impossibilité d’être au monde. C’est en cela que réside toute la violence du film, c’est dans 
le traitement formel qui devient un appel aux différences, à la mutation. C’est cela que Gilles 
Deleuze soulignait dans Différence et répétition, citation reprise par François Zourabichvili 
dans Deleuze, une philosophie de l’événement : « qu’est-ce qu’une pensée qui ne fait de mal 
à personne, ni à celui qui pense ni aux autres ? […] Ce qui est premier dans la pensée, c’est 
l’effraction, la violence » (Zourabichvili 1994, p. 23). 
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conclusion
Ce que nous venons de voir, c’est une nouvelle prétention du cinéma révélée par la figure : 
l’image-corps. Le corps, comme donnée immédiate du cinéma, est mis en avant par l’étude 
de Nicole Brenez du film Body Snatchers. Il ne cesse de s’y rejouer : motif, figure, circuit 
(1998, 26-27). Le corps est alors un élément. Il peut être dissocié de modèles organiques, socio-
logiques ou du règne des apparences. Il n’est plus à relier automatiquement à la personne, à l’in-
dividu ou au sujet. Le corps s’échappe avant une fusion immédiate et a priori. Il devient intensif 
et se met à travailler pour son propre compte formant une série autonome. À ce titre, il peut très 
bien s’appréhender comme un motif de cinéma. Et le cinéma se révèle « théâtre anatomique » 
(Brenez, 20). Nicole Brenez relève toutes les formes du corps qui parcourent Body Snatchers. 
Le cinéma se permet d’expérimenter les figures démentes du corps sans pour autant que ce 
dernier soit appréhendé comme forme, c’est ce que nous avons vu dans Cat People. Alors, les 
corps se vident et se remplissent toujours au cinéma. Afin de bien cerner l’importance du corps 
comme donnée, nous allons nous confronter une dernière fois à Body Snatchers. 
Dans ce film, tout est affaire de substitution. Autour d’un rôle soustrait, les éléments tournent 
(personnage, figure, corps…). Cette soustraction déplace les motifs. Ils se révèlent alors 
multiples. Il fallait « soustraire l’unique de la multiplicité à construire » (Deleuze et Guattari 
1980, 13). Et c’est bien pour cela qu’il fallait que le rôle de la mère soit soustrait. Par cette 
soustraction, les dialogues convoquent la multiplicité. « Ce n’est pas ma mère » crie Andy 
alors que Carol n’est pas la mère de Marti. Par cette même soustraction, nous l’avons vu, la 
place vide ne cesse de faire circuler les éléments. Par substitution, Marti actualise un possible. 
Au cours du snatching, elle se réveille et délivre son père par deux fois. Tout d’abord, elle 
arrache les fils qui le vampirisent. Ensuite, elle l’arrache aux bras de la belle-mère. Selon une 
logique figurative, Marti rompt les liens entre la marâtre et la famille et compose, par cette 
rupture, un nouvel agencement familial dont elle sera à la tête. Elle crée un nouveau circuit. 
Si des liens se défont, c’est pour que d’autres se tissent. Cette rupture des liens ne signifie pas 
un écroulement de l’agencement, mais l’invention d’une autre modalité de la liaison. Cette 
nouvelle modalité formule ses liens propres. Marti défait les liens avec le snatching (scénario 
du film) et crée d’autres liens avec la famille – épouse de son père, mère de son frère (son 
propre scénario fantasmatique) [Brenez, p. 22-24]. Ceci se lie à deux notions importantes. La 
première est qu’aucun lien, aucun agencement, et par là même, aucune apparition ne doit être 
ignorée par l’analyste. Ils sont tous riches et prolifiques. La seconde est qu’il importe de voir. 
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Qu’est-ce qui apparaît et que voit-on ? On voit un événement figural. C’est cela tout l’enjeu de 
Body Snatchers. Il s’agit de voir dans le même quelque chose qui, précisément, ne ressemble 
pas, c’est-à-dire du nouveau. Nous l’avons déjà souligné, une des prétentions du cinéma, c’est 
de rendre visible ces différences entre une image et son reflet, entre le monde et les clichés. 
C’était la tâche des cinéastes modernes mise en avant par Gilles Deleuze à la fin de L’Image-
mouvement. C’est là que se trouve tout l’enjeu de la défiguration pour Nicole Brenez. « Pourquoi 
les reflets se pressent-ils soudain à l’état de brouillons, d’esquisses et de ratures anatomiques, 
menaçant de toutes parts (en haut, en bas, du dehors, du dedans) une intégrité du corps qu’ils 
renvoient à son indicible fragilité ? » (Brenez, p. 22). Ce que Body Snatchers rejoue, à l’interne, 
c’est une figurabilité de l’écart entre l’image enregistrée et le réel177. Ce qui fait hurler les autres 
corps, dans Body Snatchers, c’est le fait de voir cette différence (Brenez, p. 23-24). Et celui qui 
voit, c’est le personnage.
Si le cinéma a besoin d’un personnage, ce n’est pas uniquement à cause de sa volonté de 
conserver un vestige du narratif. Le cinéma a besoin du personnage pour voir et rendre visible. 
Ce que le personnage voit et entend, c’est la différence dans ce déplacement vers le sensible, et, 
à l’image, il révèle cette différence au fur et à mesure qu’elle se révèle à lui (le cri, le multiple, 
le vide, l’incompréhension, etc.). Cela implique trois choses. Le personnage est devenu sensible 
à la différence (voir). Il peut désormais reconduire cette différence (circulation). Dans cette 
circulation, il expérimente une autre façon d’être au monde et ne se contente plus d’être soumis 
au mode de l’action, il réenchaîne sur la différence qu’il rejoue à son propre niveau (créer). 
C’est alors que le personnage fait tenir le film non plus comme un personnage de littérature mais 
comme un personnage de cinéma. Par extraction de l’action, le personnage rend coprésente la 
composition de son propre scénario178. Il devient voyant en affirmant son autonomie, sa capacité 
à voir pour son propre compte – Marti est voyante, elle a vu la différence entre la belle-mère 
et la mère (le vide dans la figure), elle a vu le décalage entre la personne et le corps snatché 
(le vide dans le corps). Mais le personnage est aussi créateur. Il a rendu visible la différence 
(dans l’image), il peut alors créer du possible (dans la pensée). Voir la différence et créer du 
possible rejouent le double mouvement de la figure, extraction-circulation – le mouvement du 
réenchaînement. À ce titre, dans Body Snatchers, c’est aussi en se libérant du snatching que 
Marti crée du possible. Elle se dévoile, par extraction créatrice, un nouveau rapport familial. 
Elle s’ouvre ainsi à la multitude – fille et sœur mais aussi épouse et mère. Et dans le film, 
177 Voir les thèses de Benjamin (la photographie), mais surtout d’Adorno (l’enregistrement sonore) qui proposent 
une autre approche de la reproductibilité technique.
178 Nous ne pouvons nous empêcher de penser à Spider de David Cronenberg (2002).
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les connexions, les rapports, les agencements et les multiplicités ne cessent de s’échanger et de 
glisser les uns dans les autres, autour d’un point d’indiscernabilité. 
À même le film et grâce au film, le personnage offre une recherche figurative et figurale 
dans ses traits, ses productions et ses parcours. Il met en acte, au même titre qu’elle le met en 
scène une logique figurale, une dynamique qui désormais fait tenir le film. Son inscription 
dans l’espace, les sons, les images qu’il émet et qui le traversent sont autant d’éléments 
qui se voient doublés de processus mentaux. Ses parcours deviennent, en plus de servir la 
progression d’une histoire, les moyens de composer les figures d’une pensée irrationnelle. 
Alors, les figures de style s’affirment immédiatement comme figures de pensée : l’ellipse pense 
l’incommensurable ; la répétition pense le redoublement ; le hors-champ pense l’indéfini. Et si 
ce qui lie les « séquences » sont des mouvements de pensée, c’est le personnage qui les conduit. 
Il contraint au mouvement. Il trace un plan. Échappant à la construction narrative, résistant 
à toute identification, il circule et trace ainsi son champ sensible d’expérimentations – une 
pensée-cinéma.   
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conclusion générale 
Rendre compte du lien entre pensée et cinéma passe forcément par une réflexion centrée sur 
l’analyse. Le cinéma pense avec des images, des sons, leurs agencements, ses créations (ses 
figures) et ses personnages. Cette pensée est figurative parce qu’elle rejoue, dans les figures 
et les figurations, les rapports de forces du réel ; parce qu’elle aborde la figure comme un 
événement. Elle s’exprime tant dans la représentation que dans l’agencement, tant dans les 
lignes que dans les résonances, en dévoilant la dimension spécifiquement cinématographique 
des éléments avec lesquels elle compose. 
Cette étude des présupposés fondamentaux de l’analyse figurative a permis de réaffirmer 
l’importance des liens entre l’histoire du cinéma, l’histoire de ses formes et celle de sa 
pensée. Nous nous sommes concentrés sur quatre aspects qui ont servi l’analyse et le cinéma : 
le cadre, le montage, le personnage, le problème. Il nous a importé d’en saisir les fonctions, 
les émancipations et les rattachements dans diverses productions. Le cadre, dans un premier 
temps, a permis d’appréhender un lien privilégié avec une certaine conception de la composition 
picturale dont le déplacement a conduit à mettre en avant l’importance que nous accordons à 
notre méthodologie analytique. En effet, c’est en devenant aussi centrifuge que le cadre permet 
aux éléments de composition de sortir des agencements prédéfinis : ils peuvent se mettre à 
circuler. Deuxièmement, le montage a su lui aussi prendre part à cette circulation et déplacer 
ses qualificatifs : sa valeur organico-active a plié sous la force de sa dimension figurative. 
Troisièmement, le personnage, maillon solide du recentrement du récit, s’est émancipé à 
son tour pour que nous accédions à ce que l’on ignorait de lui. Enfin, l’étude de la notion de 
problème cinématographique a permis de saisir tout l’enjeu du déplacement dans le rapport de 
forces que l’analyse figurative a rendu sensible : la force centripète (linéarité, hiérarchisation, 
dramatisation) ne cesse de plier sous une force centrifuge (circulation, réenchaînement, 
rhizome), et ce, par créations figuratives et figurales. C’est dans ce pli que le cinéma pense et 
qu’il se donne à penser. 
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L’analyste
Il a fallu nous poser plusieurs questions afin de comprendre les liens entre cinéma et pensée. 
La première concernait précisément ce type d’analyse capable de les rendre visibles. Une fois 
dit qu’il s’agissait de l’analyse figurative, nous devions exposer sa méthodologie et démontrer 
ses liens avec l’histoire du cinéma, d’une part (parties I et III), et l’histoire de la pensée du 
cinéma, d’autre part (parties II et IV). Ce parcours nous a permis de mettre en avant l’implica-
tion et les incidences des quatre présupposés qui sous-tendent ce type d’analyse. Ces derniers 
sont issus de la position en faveur d’une certaine histoire du cinéma qui fut la nôtre. Elle fut 
tout d’abord celle d’une reconduction des formes et de leur pensée qui, ne considérant pas tout 
de suite l’objet d’étude indépendant de tout contexte, proposait une attention redoublée aux 
compositions et une certaine interrelation entre les formes de l’analyse, les formes du contenu 
et les formes de l’expression. Nous avons donc rendu visible l’importance d’une étude des 
composantes de l’image et affirmé que ces dernières étaient des entités. Puis, nous avons remis 
en cause ce statut pour affirmer celui d’élément et, ainsi, révéler l’importance d’une circulation 
libre de plan à plan, dans le plan et dans le film. L’enjeu de notre seconde partie fut de vérifier 
que ces liens, décrits à sens unique dans un premier temps, pouvaient être déhiérarchisés et 
que cette déhiérarchisation était une exigence du cinéma. Une fois que l’analyse, répondant à 
une revendication de son objet d’étude, n’avait plus pour but de reconduire ou de retracer des 
rapports préétablis entre les éléments, nous avons visité différents courants afin d’exposer, dans 
notre troisième partie, les créations du cinéma en établissant un certain nombre de déplace-
ments qui contribuent à une meilleure appréhension de ses formes : les films cherchent à mettre 
en avant une spécificité (l’impressionnisme), le montage devient figuratif (le surréalisme), le 
littéraire se transforme en littéralité (l’expressionnisme), le règne de l’action s’effondre (la 
modernité). Nous avions à démontrer que cette émancipation était non seulement à l’œuvre 
dans les films, mais aussi dans la pensée sur les films puisque les cinéastes affranchissent le 
cinéma de son lien par défaut avec les autres arts représentatifs (Dulac, Truffaut, etc.) : il peut 
être étudié indépendamment de son contexte par le biais de ses inventions. Si tout circule, si 
tous les éléments entrent dans des rapports déhiérarchisés, si rien n’est déductible a priori et 
que tout est création, il nous a fallu trouver ce qui lie, ce qui fait tenir le film ; bref, définir ce 
qu’est un problème cinématographique. Ceci fut l’objet de notre quatrième partie. Il fallait nous 
interroger sur la façon dont ces créations pouvaient cohabiter. Nous ne pouvions le faire sans 
questionner un des déplacements les plus importants dans l’histoire de la pensée du cinéma : 
la différence fondamentale entre le littérateur et l’auteur. Auteur est une fonction qui permet de 
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poser un problème. Or, l’histoire nous a appris que ce dernier devait se poser en images et en 
sons. C’est pourquoi un problème est avant tout figuratif. Puisque cela est le cas, l’analyse de 
film se devra de l’être tout autant. Par conséquent, étudier un film, c’est tout d’abord le consi-
dérer de la manière dont il exige de l’être (comme un objet), c’est aborder ses composantes pour 
ce qu’elles sont (des éléments) et ce qu’elles font (elles créent des motifs et des circuits) afin de 
révéler ce dont il traite (son problème). C’est ainsi que nous avons fait apparaître ce nouveau 
personnage, celui dont nous parle Jacques Aumont puisque 
traiter des problèmes, [et] pour cela apprendre à les poser, considérer les infiniment petits, 
savoir que le simple est complexe […], explorer la capacité d’invention des images [et 
des sons] et le jeu de leur mouvement : voilà l’activité multiforme de ce personnage que 
nous appellerons un analyste (Aumont 1996, p. 27)
L’historien
En même temps, ceci nous permet de répondre à une autre grande question, celle qui inter-
roge un double mouvement, une affection réciproque de l’objet et de son étude. Les films ne 
cessent de réinventer l’analyse au même titre que l’analyse nous fait voir de nouvelles facettes 
du cinéma. C’est au creux de ce double mouvement que se loge la spécificité historique de l’ana-
lyse figurative. Cette place centrale accordée à l’histoire a une double importance puisqu’elle 
permet de mettre à jour des changements, mais aussi des retours – d’où notre méthodologie qui 
se voulait à la fois généalogique, symptomatologique et typologique.
Réfléchir sur une méthodologie analytique, c’est, tout d’abord, proposer une étude qui se 
base sur une généalogie. A travers elle, nous avons pu faire état de la relation étroite entre 
les formes de l’expression et celles de l’analyse. Dès la construction perspective, nous avons 
constaté qu’un type de composition pouvait nous guider vers un type d’analyse (lisibilité, hié-
rarchisation, dramatisation). En effet, d’un côté, la construction de l’image reconduit un certain 
type de perception et, d’un autre côté, c’est cette construction qui donne une place centrale à 
l’action. Nous avons ensuite diagnostiqué un éloignement du cadre pictural pour nous rappro-
cher de la scène et un éloignement de la scène pour nous diriger vers le plan. 
Nous avons également évalué des modes de fonctionnement pour l’enchaînement des plans, 
qui, à chaque découverte, nous permettaient de consolider ou de rompre des réseaux de filia-
tion. Car, réfléchir sur une méthodologie passe aussi par une symptomatologie. L’activité des 
forces centripètes et centrifuges fut le principal symptôme relevé. En effet, l’émancipation du 
cadre a provoqué un bouleversement dans le rapport de forces qui sous-tendait la construction 
des images. Dès lors que le hors-champ révèle sa force centrifuge, nous avons dû trouver ce qui 
357
conservait l’équilibre garanti par la force centripète. Ce chancellement nous a autorisés à en 
voir d’autres et à souligner des nuances de taille : le continu (Griffith) se distingue du discontinu 
(Lepage) et le réenchaînement (Greenaway) suppose une nouvelle logique interne. Ceci a fait 
apparaître des configurations inédites pour le montage qui garantissaient l’émancipation de 
la liaison plan à plan pour une circulation au-delà des coupes (Woo). Ces déplacements n’ont 
cessé de rendre visibles les présupposés de l’analyse figurative. Par l’étude du bouleversement 
du rapport de forces à l’œuvre dans les arts représentatifs, en adéquation avec un travail généa-
logique, nous sommes parvenus à saisir des glissements importants pour l’histoire des formes 
et de la pensée. La généalogie nous a permis de situer le cinéma dans une histoire de l’art et du 
regard, elle l’a continuée en la réinventant. La symptomatologie, quant à elle, nous a conduits 
non seulement à décrire et à comprendre les images et les sons, mais à retrouver une mémoire 
des formes tout en interprétant la façon dont elles se déplacent. Par exemple, l’analyse de la 
séquence de la sauterelle chez Eisenstein dans La Ligne générale a rendu possible de statuer 
que la circulation des éléments dans le plan et de plan à plan ne se faisait pas uniquement à sens 
unique, sous le poids du centrement. Ce nouveau type de circulation, qui repose sur des réso-
nances, brise l’action et sa logique d’enchaînement pour proposer une nouvelle série d’images 
suivant une logique non plus narrative mais figurative. 
Ce constat permet de consolider l’idée selon laquelle l’analyse doit considérer le film 
dans l’élaboration de sa logique interne. Ce sont aussi les écarts qui doivent attirer regards et 
attention : le non-maintien des couplages normés permet d’inventer de nouvelles liaisons pour 
l’enchaînement des plans. La circulation dépasse le film pour en affecter l’étude. A travers 
elle, on a pu découvrir une histoire des formes en même temps que cette histoire des formes 
nous a aidés à dégager des présupposés et des outils analytiques. C’est pourquoi une métho-
dologie sous-tend toujours une typologie. Nous avons repris celles d’André Bazin, de Jacques 
Aumont et de Gilles Deleuze en termes de cadre et d’image. Ceci nous a permis de décliner 
différentes approches pour les formes cinématographiques tout en mesurant le changement 
qu’elles éprouvent : le cadre, le montage, le personnage, l’ellipse, la répétition (résonance, 
reprise, différence), l’action, la figure. C’est alors que des rapports de subordination se sont 
inversés : le temps ne s’est plus soumis à l’espace (Welles) ; la métaphore s’est inventée en 
images (Murnau) ; le personnage n’était plus à reconnaître, il se donnait à voir (Antonioni), etc. 
Tout en révélant de nouvelles fonctions, cette typologie rend compte d’outils qui peuvent servir 
l’analyse. Etant donné que ces derniers se trouvent dans les films eux-mêmes, elle a permis de 
renforcer l’idée que les formes de l’expression se rejouent toujours dans les formes de l’analyse. 
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Tout ceci nous a conduits à appréhender une pédagogie, une herméneutique sensible, à travers 
des outils (motif, circuit, montage figuratif, etc.) ou des notions clés (successivité, linéarité, 
juxtaposition, coprésence, réenchaînement, figure, etc.) qui nous permettent d’analyser les 
images et de penser le cinéma tel qu’il se pense. 
Le spectateur
Toutefois, il resterait à l’analyste un autre élément à interroger, certainement le plus problé-
matique. Ce dernier élément est le spectateur. Son étude, à travers l’évolution du cinéma et de 
ses formes, pourrait elle aussi s’envisager dans le même type de liaisons que celles qui nous 
ont emmenés du cadre au montage, du montage au personnage, du personnage au problème. 
Le spectateur serait à analyser dans ses liens avec le basculement de ce rapport de forces qui 
lui ôte la position de choix que les arts représentatifs lui octroyaient depuis la Renaissance. Il 
pourrait ensuite être questionné à travers les déplacements que ce chancellement a engendré, 
notamment dans le lien privilégié qui l’associe au personnage. Enfin, nous pourrions enquêter 
sur sa relation avec le problème grâce à sa liaison avec le monde. Ceci nous permettrait d’exa-
miner l’impact des forces sur les processus de réception et d’interprétation : les conventions de 
lecture sont bouleversées, l’expression quitte la contextualisation dramatique pour se loger du 
côté de la sensation, etc. 
A partir de Rosetta, ce lien pourrait déjà être esquissé. Dans le film, spectateur et personnage 
sont tous deux dans une position analogue ; ils sont tout aussi désorientés. Pour autant, ils 
restent chacun à leur place. Le spectateur n’éprouve pas telle ou telle sensation en se mettant 
à la place de Rosetta, mais en vivant l’incompréhension depuis son point de vue de spectateur. 
Il ne rejoint pas le personnage par identification (tous les éléments qui conduisent à l’identi-
fication manquent dans cette séquence). Tous deux vivent, en même temps et chacun de leur 
côté, la même sensation. C’est pourquoi les conventions d’écriture qui rendent l’image lisible 
et compréhensible sont maintenant bousculées, voire impossibles. L’incompréhension n’est pas 
extérieure au film, elle est dans le film : la lisibilité a sauté de l’intérieur. Les sentiments, les 
réactions, les personnages ne sont plus explicatifs, ils valent pour eux-mêmes : un mouvement, 
un visage, un corps n’ont de cesse de rendre visible, audible et sensible, de laisser exister cette 
incompréhension. En faisant de l’incompréhension son problème (dans la fiction), le film ne 
cesse de le poser à son spectateur (dans le réel). C’est aussi dans ce lien entre la fiction et le 
réel, par le spectateur, que le cinéma devient ce lieu privilégié pour l’expression de la pensée : il 
n’explique pas le conflit, il rend sensible l’incompréhension (Rosetta) ; il n’illustre pas l’amour 
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interdit, il rend visible l’impossibilité de l’amour (Le Silence de la mer). Il crée des formes de 
l’amour que l’amour ne se connaissait pas encore. En cela, il force à penser : est-ce que, moi, 
jeune femme, je comprends l’incohérence d’une logique économique ? Est-ce que, moi, jeune-
femme française, j’aurais pu « coudre le cœur » d’un Allemand pendant l’occupation ? Par moi, 
spectatrice, le cinéma entre en résonance avec le monde. Mais comment rendre compte qu’il ne 
s’agit plus exclusivement d’identification ? En affirmant qu’il devient, en plus d’un art singu-
lier, un art de la singularité : il invente à chaque film une autre façon d’aimer que ni l’amour, ni 
le cinéma, ni moi n’avaient entrevue. Il ne cesse de rejouer ce qu’il pense être le cinéma et ce 
dont le cinéma se doit d’être l’objet. Et cela passe par chacune des composantes des images et 
des sons. C’est pourquoi les éléments constitutifs de l’image s’affirment dans leur singularité 
et se présentent comme autant de questions. Ce détachement par rapport à l’illustration permet 
leur circulation libre et surtout engendre une capacité à formuler de nouvelles compositions. 
Par connexions, elles changent de nature. Si le film n’est plus affaire de reproductions mais bel 
et bien de productions, alors il est en proie à une logique de la sensation, celle qui m’aide à me 
détacher de l’universel, celle qui me rend sensible à la singularité. Les choses se différencient, 
mais ce dont elles se distinguent ne se distingue pas d’elles. Elles ne sont plus image du monde, 
mais image et monde, en même temps. Il n’y a jamais une évolution parallèle entre le film et 
le monde. Le film fait rhizome avec le monde. Il assure la déterritorialisation du monde et, en 
même temps, le monde opère une reterritorialisation du film qui se déterritorialise à son tour, 
en lui-même, sur le monde1. 
***
En études cinématographiques, en matière d’analyse, nous avons passé un seuil. Aux croi-
sements d’une logique figurative et d’une logique de la sensation se dessine l’implication de 
compositions immanentes qui ne cesse de questionner la place du spectateur.
 
1  Voir à ce sujet le chapitre I de Mille Plateaux, en particulier les pages 16 à 19.
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